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ভসম সান্তিতা সভাৰ এগৰাকী প্রাক্তন সভাপতি আৰু ‘‘আৱাইন” 
কাকতৰ প্রতিষ্ঠাত| জমিদাৰ নগেন্দনারায়ণ চৌধুৰী ডাঙৰীয়া] (১৮৮০--" ১৯৪ ৭) 
আছিল অসমীয়া সাহিত্যৰ এগৰাকী একনিষ্ঠ সেৱক । তেখেতৰ গল্প আৰু 
প্রবন্ধসমূহ “শাৱাইন,’’  “বৰদৈচিল৷” আদ কাকতত সিঁচৰতি (হে ত 
চৌধুৰী ডাঙৰীয়া ঢুকাবৰ আজি ভালেমান বছৰ হল; কিন্তু: ৪তখে নি 
ৰচনাৰাজি সংগ্ৰহ আৰু প্রকাশ কৰিবলৈ কাকো আগ বাঢ়ি অহ! ৰ 
আমি শ্ৰদ্ধেয় অধ্যাপক শীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকাদেৱৰ পৰামৰ্শমতে চৌধু ৷ 
গল্পসমুই সংগ্রহ আৰু সম্পাদন| কৰিবলৈ লওঁ ৷ তাৰে এ: ন, 
(দহোটা গল্প) ইতিমধো শ্সম সাহিত্য সভাই. নগেন্দ্ৰনাৰায়ণ ন ৰ 
গল্ল’ £১৯৬৩) নাম দি প্রকাশ কৰিছে । চৌধুৰীৰ সা ৬ ৰ 
এই লংকলনচটি’ সগগায়নী কৰি। জজ নলা ৰা বীণ খ 
নাম দি ৰাইজৰ আগলৈ আগ বঢ়োৱা হ'ল । ললি 
চৌধুৰীদেৱৰ জীৱনী আৰু সাহিত্য-প্রৰতিভ৷ সম্পৰ্কে যা 
কৰ গল্প’ পুথিত সম্যকভাৱে আলোচনা কৰ হৈছে । চে: সংকলন! 
ক্ষেত্ৰত সততে গুৰুজনোচিত দিহই|-পৰামৰ্শ জি ৰ 
নালক নীমতুলচন্দ্ৰ হ্াজবিকাদেৱবপৰ৷ | শ্বৰূপতে তেখেতৰ দগ য়হ 
মা ওলেোৱ| সম্ভৱ কৰি তুলিছে । “হীণাৰ বন্ধাৰ’ নামটিও তেখেতেই 
শ্ু এই কামত হন্দেয় শিক্ষাগুক ভক্টৰ মহেশ্বৰ নেওগ-"দেৱৰপৰাও 
ৰ পোৱ৷ হৈছে । তুয়ে। গৰাকীকে মোৰ সত্রদ্ধ কৃতজ্ঞত৷| জনালো| | 
দ্বিতীয়হেঁত, * অদ্ধেয়| আীযুত৷ প্ৰফুল্লবাল! চি্‌ৰী কাত ডী 
স্বামীয়ে প্ৰচন| কৰা গল্পসমূহ শামাক প্রকাশ কৰিবলৈ অনুম৷= ব্‌ 
তেখেতকো| জআত্তৰিক শলাগ জনাইছে৷ ৷ 
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এই গল্পসমূহ সংগ্ৰহৰ ক্ষেত্ৰত বিশেষভাৱে সহি পাইছে৷ শ্ৰদ্ধ৷- 


জন ীৱদুনাথ চৌধাৰ| কৱিৰত্ন-দেৱ, জী৷জিতেন্দৰনথ বি, এ, বি, চি দেৱ 
ভট ল্লীনিৱপ্ৰসাদ বকৱ৷ বি, এ-দেৱৰপৰ৷ ৷ ই [লালি মী! 
॥& ই দিছে হূ৷ন্দৰ| দে৷; মীৰ বৰুৱ|, ধাৰেশ্বৰ চক্ষ়ত্ড। , হিখণ্যবুযাৰ 
মৃ. ) পল বু ভা|টাা<্ 
শ্ম্মাগ অমৰেঞ্ৰ শ্শ্ম! আৰু যোগ৷নন্দ শশ্মাই । মেই বাবে, হকে মোৰ 
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। চু & ্ু 
বীণাৰ ব্ৰহ্কাৰ ) 


“বিয়| নকৰাবা ! ই. কি কথা| ?” 
“ইয়াত আচৰিত হববৰনে৷ কি আছে ?” 

৯ “আচৰিত নহয়! কি কোৱা! তুমি ? চিৰজীৱন আবিয়ে হৈ 
“কিনে হৈছে তাত ? পুৰুষৰ আতঅয়ব দৰকাৰ খুৱাব-পিন্ধাবৰ 


বাবে; যাৰ সেই অভাৱ নাই তাইনো লোকৰ অধীন হব কোন 


কামত ? আকু কথাই কথাই যিবোৰ মুনিহ-তিৰোতাই প্ৰেমত পৰে 
সিহঁতৰ নাই সংযম ৷ কিন্তু মনৰ বল থাকিলে কিহৰনে৷| ভয় ?” 
“ভাল, চাই লম নহয় !” 
বায়েক আৰু ভনীয়েকৰ কথ৷ এইখিনিতে ওৰ পৰিল। 
দেউতাকে আহি মাতিলে--“আই বীণা ! ওলাই আহ ৷ তেওঁলোকে 
তোক চাব আকু কেহটামান কথা! স্মুধিব ।” 


বীণ! সক্জীয়েকৰ নাম। তাই নুঠে দেখি দেউতাকে আকৌ৷ 


মাতিলে--“পলম নকৰিবি উঠ ।” 

বীণ| বাহিবলৈ ওলাই অহাত দেউতাকে দেখিলে, তাইৰ গাত 
কোনে| সম্ঞজঁপাৰ নাই, সাধাৰণভাৱেই আছে--যদিও তেওঁ তাইক 
ভালক্লৈ কানি-ৰুপোব পিন্ধি থাকিবৰ ক্লাৰণে উপদেশ দিছিল। 


আৰু বুকি কৰিব ? মাক নোহোৱা ছোৱালী । বাপেকৰ আদৰ = 


আৰু প্রশ্রয় পাই বৰ অবাধ্য হৈ গৈছে। এতেকে য়েনে আছে 


তেনেইণ্তাইক হাতত ধৰি বৰচ’বাট্লৈ লৈ গ'ল! তাতে বহি আছিল ূ 


তাইব জ্ববী দৰ ৰমেন আক তাৰ কেগৰাকীমান বন্ধু । ০ 
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জা আ' বাহু তাজ রশশ ছিক্প্ৰজনাত। [নমনচূ ত } ভডএ জজ 


বীণাৰ বন্ধাৰ ২ 


বীণাক লৈ তাইৰ দেউতাক‘ হৰেন্দ্ৰ ঘৰত সোমালত সকলোৱে 
সসন্মানে থিয় “হৈ বীণাক অভিবাদন কৰিলে । হবেনল্দ্ৰই সকলোবে 
আগত তাইৰ চিনাকি কৰি দিলে। “ঁইঞ্জনীয়ে মোৰ হ্লমলী জী 
বীণ! আইদেউ ৷ {/ 

বীণাই এবাব আগস্তকসকলৰ মুখবফালে চাই তলমূব কৰিলে । 
বুজিব নোৱাৰিলে, কোন হতভাগ্য প্রেমিক-যুৱক দৰাব্তপে তাইক 
খুজিবব বাবে চাবলৈ আহিছে। তাই মনৰ ভিতৰত বিদজ্ৰোহ-ভাব 
অতি কণ্ভেৰে গোপন কৰি ৰাখিলে ৷ ; 
আগস্তকপকলৰ এগবাকীয়ে স্থ্ধিলে--“আপুনি গীত গাব পাবে 
নে?” 


বীণাই গীত-বাদ্য সকলো| বিষয়তে পাৰ্গত হলেও সেই কথা আসৈ 
মাতিলে৷ দেউতাকে কলে--“কিয় লাজ কৰিছ আই ? জন৷ 
বিষয়টো জানে| বুলি কবলৈ সঙ্কোচ কবা বেয়া” । 

প্রশ্ন কৰে।তাই কলে, “বেছ, তেনেহলে গীত গাব জানে ৷ 
গাওকচোন এট| ।” ৰ ৰ 

আন এগৰাকী আগন্তকে কলে--“এবা, সঙ্গীত শ্ৰেঠঁ ল'লিতকলা, 
আমাক অলপমান তাৰ সোৱাদ দিয়ক |”. *% 

হৰেন্দ্ৰনাথে জীয়েকক কলে--“গাচোন আইদেউ, এটা গীত 
এওঁলোকক শুনাই দে!” বীণাই এবাৰ প্ৰশ্নকৰ্তত ছঁগৰ্মকী আৰু এবাৰ 
তাইৰ দেউতাকৰ মুখৰ ফালে চালে, কিন্তু গীত গাবব কোনে| লক্ষণ 
প্রকাশ নকৰিলে৷ বিয়| কৰাই ছোৱালী লৈ গৈ এওঁলোকে চিনেগ! 
‘কোম্পানীত চাকৰি দিব খোজে নে ‘বাই-খেম্‌টা’ পাটি খুন্ছিব খোজে ? 

'_ তাইক নিৰুত্তৰ দেখি-আন এগৰাকীয়ে স্নৃধিলেন-“বাৰু ন্যগালে 

নাই, চেতাৰ নাইবা এচৰাজ বজাব জানে নে? আমি সকলো! 
জনা আছে বুলি শুনিছিলে৷, অলপ শুনালে ভাল প তন ।” 

বীণাৰ ভাব হবলৈ ধৰিলে,৷ তেওঁলোকক কৈ দিয়ে ‘যে ভদ্ৰ” 


পৰিয়াণৰ ছোৱালীৰ নৃত্য চোৱা আৰু গীত শুনাৰ পরবৃত্তিটো কম 


ল্ 


ত সা এ ৰ 


৩ বীণাৰ বঙন্কা্‌ৰ 


কবি তেওঁলোকে কোনো গায়িকা, নাইব| ৰেডিও, নহলে গ্রামো- 
ফোন এটা আগত লৈ বহিলেই ভাল আছিল৷ কইনাব-০ গুণ-পৰীক্ষা 
কৰিব খোজে, তাইব গান'বাজনাৰ পৰীক্ষা লৈ । হব পাৰে ই এটা 
গুণৰ ভিতৰত, থাকিব পাৰে গীতৰ শ্ৰেচত্ব সম্বন্ধে ডাঙৰ ডাঙৰ লিখকৰ 
ভাল ভাল মন্তব্য ; কিন্তু সংসাৰত কেইজনমান বিলাসীৰ বাহিৰে 
কোনেনে| এইবোৰ সোধে ? তেন্ককুৱা গীত-বান্যত পাৰ্গত বহ্নত 
ছোৱালী দেখ| গৈছে ৷ পিছে বিয়াৰ কেইদিনমান পিছতে পসিহঁতব 
অকল গীতৰ ধাউতি নোহোৱাই নহয়, চেতাৰৰ তাৰ নোহোৱা, 
এছনাাজৰ কাণ হেবাই যোৱ| যন্ত্ৰবোৰ বেৰত আঁবি থোৱাৰ দৃষ্ঠান্ত 
প্রায়,ঘবে ঘৰে, তথাপি কাৰে| আকেল নহয় দেখোন ? 
প্রশ্নকৰ্ত্তাই দেখিলে যে সিহঁতৰ কোনে কথাকে ছোৱালীজনীয়ে 
গরাহ নকবে, এনেকি দেউতাকৰ কথাও তাই অগ্ৰাহ্‌ কৰিছে। ইয়াক 
লাজ বুলিব পাৰি, নে ইংবাজীত যাক মডেষ্টি বোলে ই সেয়ে 
নাইব| ই তাইৰ ভেম? সি যি নহ’ক, বন্ধুৰ কইন| চাই ফুবাৰ 
সাৰ্থকতা অকল জা-জলপানতে পূৰণ হয় জানে| ? ঘনে পতি 
সকলোৱে ৰমেনৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে। ৰমেনে ইয়ালৈ 
নিজৰ পৰিচয় দি অহ| নাই । ভাবী দৰাব এগবাকী বন্ধু বুলি চিনাকি 
দি আহিছিল। সি কিন্তু সাহ কৰি কোনে৷ প্রশ্ন সুধিব নোৱাৰিলে ৷ 
বীণ| অতিপাত ধুনীয়া নহলেও এজনী স্নন্দৰীৰ ভিতৰত ৷ তাইক দেখি 
তাৰ মনণখালে অৱশ্যো ; পিছে অকল ৰূপেনে| কি কৰে গুণ নাথাকে 
যদি? সি এবাৰ হৰে্জ্্ৰব ফালে মূৰ দাঙি চাই অতি কষ্টেৰে স্থুধিলে 
--“লিখ৷ পঢ়ানে| কিমান ?” 
ৰমেনৰ কথ| আৰু প্রশ্নৰ চানেকী ভুনি ক্নীণ| যেনে বিৰক্ত হৈছিল; 

ৰমেনৰ আনফালে চোৱা আকু নিবৰাক অৱস্থা দেখিও তেনেকৈ = ৰ 
আচৰিত হৈছিল। এতিয়া তাৰ প্রশ্ন শুনি মনে মনে নেথাকি 
তাই উত্তৰ দিলে--“মোৰ বিভ্তাবসৰিচর থৈ একে| ল।ভ নাই৷” ১ 
কথাৰ লগে লগে তাই পলম নকৰি বেগাই ঘৰৰ ভিতৰলৈ ঘোমাই 


বীণাৰ বঙন্কাৰ ৪ 
-গল।৷ কাণ্ড দেখি হৰেন্দ্ৰনাথে প্ৰমাদ গণিলে ৷ জীয়েকক মবম কবি 
কৰি যে অকল' লাই দিয়াহে হৈছে, সেই কথা হবেন্দ্ৰই আজি ভালদবে 
বুজি পালে; পিছে উপায় একো নাই-=শাউৰী ছোৱালী ! তেওঁ 
হাতযোৰ কৰি আগস্তকসকলক কবলৈ ধৰিলে--“আপোনালোকে 
মনত একো নাভাবিব ৷ ছোৱালীজনীৰ আজি গা ভাল নহয়। 
মেই কাৰণে এনেখন কবিলেণ মোৰ বীণা বৰ ভাল ছোৱালী ৷ 
লিখাপঢ়া ভালেই জানে ৷ তাই বৰ ধীব, বৰ নম্ৰ প্রকৃতিব । 
বীণাহ দেখিলে, তাই আজি কেইজনমান উদ্ধত ডেকাব দ্বাবা বৰ 
বিষমভাৱে অপমানিত হ’ল। অকল তাই নিজেই নহয়, "এই 
অপমান বিশ্বৰ নাৰী জাতিব ওপবত কবা হৈছে । এয়ে নে প্লণয়- 
বন্ধনৰ লক্ষণ ? যদি বিয়াব কইনা দানৰ বস্ত্ৰ তেনেহলে অভিভাৱকে 
যিজনক বাছি তাৰ হাতত তুলি দিব সি-যেনেকৈ হব তিৰোতাৰ 
স্বামী, ঠিক তেনেকৈ কণ৷ হ’ক, খোবা হ’ক দানৰ সামঞ্রীৰ আৰু 
বাছ-বিচাৰনো কি? দান গরহীতাৰ উপযুক্তাহে বিচাৰ কৰিব 
লগীয়া৷। আকু যদি মিলা-প্ৰীতিবপৰ| প্রণয় ওপজাত বিয়া হয় 
তাৰ মদস্তবে| হ’ব বেলেগ। পিছে ছোৱালী পৰীক্ষা কৰিবলৈ অহা 
ঠিক যেন দোকান-পোহাবলৈ গৈ বস্তু কিনা । নাৰী জাতিৰ প্রতি 
পুৰুষৰ তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যৰ বাহিবে ই আন একো| নহয় ৷ সংসাবত নৰ 
আকু নাবী দুয়ে| প্রকৃতিৰ সন্তান ৷ স্মুখ-দুখ, আহাৰ-বিহাৰ হুয়ে| 
সমানে উপভোগ কৰিব । এনে অৱস্থাত পুৰুষ জাতিব ইমান 
প্রাধান্য, ইমান প্রভাৱ কিয় ? নাৰী জাতি স্বভাৱ-দুৰ্ব্বল| বুলিয়ে এনে 
অত্যাচাৰ নেকি ? নাৰীব দ্ু্ব্বলতা পুৰুষৰ সহায় বিচ্বত, আজি 
_ 1তবোতাই যদি মানুহ সহায় নিবিচাবে, যদি, তিৰোতাই, বিয়া 
নকবায়, যদি তাহহঁতে স্বাধীনভাৱে উপাৰ্জ্জন কবি বেলেগে: থাকে, 
পুৰুষৰ একানো| কামতে যোগ নিদিয়ে, তেনেহলে যি যাচি 
অপমানৰ বোজা মূৰত লব নেলা|গলহেঁতেন । 
বণাই নাব সমাজৰ হখ-হৰ্দ্দশ' অলপ বয়সতে বিশেষভাৱে 


প 


য়/ পচন. লিলীনে 


মৰ ছি 


নজৰ লছ = লস ৰক 


৫ বীণাব বন্ধাৰ 


বুজিব পাৰিছে আৰু বুজিছে বুলিয়ে নিজে চিবদিন অবিবাহিতা থাকি 
আন কুমাৰী ছোৱালীবিলাকেও যাতে বিয়াব প্রতি,০ তথা পুৰষ 
জাতিব পতি ঘিণ কৰিবলৈ শিকে, তাৰ কাৰণে প্রচাৰ কাধ্য 
চলাব বুলি মনত দৃঢ় সন্ধল্ন কৰিলে । 

বায়েক স্তুধাই আহি খং কৰি বীণাক কলে--“তুমি নিজৰ কপাল 
নিজে খালা । দৰাই নিজে বন্ধু-বান্ধৱণ্লৈ তোমাক চাবলৈ আহিছিল৷ । 
আজিকালিৰ দস্ত্তৰে হ’ল গীত গাই শুনোৱা, বাজন| বজাহ শুনোৱা, 
উলৰ কাম আকু ক্ৰোচে কীইটৰ বন দেখুৱা । তোমাকনে| কিহে 
পালৈ, মানুহ কেইগৰাকীৰ কথাত যে গান নেগালা ? দেউতাৰ 
কথাচকো পেলালা । ডেকা কেইজনৰ আগত দেউতাক সৰু কৰা 
নহ’ল জানে| ? বাৰু তোমাৰ লাজ লাগে, নহয় সেইবোৰ কাম 
কৰিব, নোৱাৰিল৷ ; পিছে দৰাই নিজে যেতিয়া দেউতাক স্মুধিলে, 
লিখা-পঢ়া কিমান জানে বুলি, তেতিয়া তুমি তেনেদৰে উত্তৰ দি 
ভেমখন_ দেখুৱাই গুচি আহিল| কিয় ? বমেনেনেো| কি ভাবিলে 
।--সেই চুকত বহি থকা ডেকাজনে ?” 

বীণাই তাইৰ নিজৰ মনৰ খঙতে বিতত হৈ আছিল, আনৰ 
দোষ, আনব মহতালিব ধ্ুথাকে তাই ডাঙৰকৈ দেখিবলৈ ধৰিছিল। 
বায়েকৰ কথাত তাইৰ জ্ঞান হ’ল--সঁচাকৈ দেউতাকক ডেকাবিলাকৰ 
আগত সক কৰা হ'ল। পিছে কাৰ নিমিত্তে এনেকুৱ| কাম কৰিবলৈ 
তাই বাধ্য হৈছিল? তাইতে| এজনী অবাধ্য ছোৱালী কেতিয়াও 


নাছিল । আজি কি উত্তেজনাৰ কোবত এনে কাম কৰিবলৈ বাধ্য 
হৈছিল। নূয়াৰ নিমিত্তে ডেক| কেইগৰাকী দায়ী নহয় জানে| ? 
আৰু দায়ী এই বায়েক ৷ কিয়নো, বীণাৰ বিয়া বিৰোধী মনৰ কথা| 


জানিব পাবিও তাই দেউতাকক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰা| নাই । বৰং 
সদায় তাব বিপৰীত কামহে কৰি আহিছে৷ আৰু ৰমেন } 
তেওঁ এগৰাকী শিক্ষিত ডেকা নহয় জানো? পিছে তেওঁৰনে৷ 
এনে নীচ প্রৰৃত্তি হ’ল কেনেকৈ ? কেইজনমান অভদ্র ডেকী৷ হ’ল = 


লাও 


দুটী। 


বীণাৰ ব্ধাৰ ৬ 
তেওঁৰ সঙ্গী । আলাপ নাই, পৰিচয় নাই, গীতৰ ফবমাচ ! বিদ্যা 
শ্িক্ষাব পৰ্িচয় বিচাৰিছে--কিমান লিখা-পঢ়া জনা আছে । বাক 
একো নেজানো’ বুলি উত্তৰ নিদি বিদ্যাদেৱী, আই সবস্বতীতকৈও 
বেছি লিখা-পঢ়া জনা আছে বু/লি কলে জানে| ভাল হ’লহেঁতেন ? 
যিবোৰ মানহৰ মনত বাব-বিলাসিনী লৈ গীত-বাদ্য কৰি নানান বং- 
ধেমালিবে দিন নিয়াবব সুপ্ত বাখনা আছে, অথচ সাহ আৰু অৰ্থব 
অভাৱত সেই প্রবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰিব পৰা না!ই, সিহঁতে ঘৈণীয়েক- 
ইতক গীত গোৱাই আক নচুৱাই গাখীৰৰ হেঁপাহ পানীৰে পলুৱাবলৈ 
বিচাবে যে তাত কিবা সন্দেহ আছে নে? টি 
বীণাই নেজানিছিল, ৰমেন নিজে আহিছিল ছদ্মবেশযত বা 
আত্মগোপন কৰি। ইংৰাজী শিক্ষাত শিক্ষিত ডেকাব মুখত অস্বাভাৱিক 
এস ওলাব-যদি কর়, তুমি কি কাম কৰা, তোমাৰ সাত-গুৰুষৰ 
নাম কি, তোমাৰ আয় কিমান, তোমাৰ কিমান টকা আছে, কি কি 
বিষয়'সম্পত্ত আছে, কি কি বিদ্তা জনা আছে, শিক্ষা কিমান দূবলৈকে 
ইত্যাদি মানহৰ প্রকৃত পৰিচয় তাৰ লগৰীয়াক চাই ৷ ছিঃ ছিঃ ! 
গণ এনে মাইহ! তাৰ বিভা, থাকিব পাৰে, পিছে শিক্ষানে৷ 
টা, এই ৰমেনেই আহিছিল তাইক পৰীক্ষা কৰিবৰ বাবে। 
পৰাক্ষাত উত্তীৰ্ণহৰ পাৰিলে তাইৰ ৰূপ আক গুণ মিলাই 
"এখ্রিগেট'ত পাছ কৰিব পাৰিলেহে সি বিবেচন|“কৰিব, ছোৱালী 
বিয়াৰ উপযুক্ত হয় নে নহয় ! কিন্তু পুৰুষে এবাবে ভাবি নেচায় 
তে সি নিজে কূপে, গুণে, ধনে-মানে, বংশ-মৰ্য্যাদাই কোনোমতে 
এগ্রিগেট’ত পাছ, নে ফাষ্ট ক্লাছ নাইবা ছেকেণ্ড ক্লাছ ফাষ্ট ৷ 
1, তাইৰ অন্তৰ এই লজ্জাবিহীন পাণিপ্রাধী ৰমে্নেৰ ওপৰত বিষম 
বিদ্ৰোহী হৈ উঠিল| তাইব ইচ্ছা হবলৈ ধৰিলে, তালৈ এখন 
গালি পুৰি চিঠি লিখি অলপ প্রতিশোধ লয় ৷ 
বমেনৰ এগৰাকী সম্বন্ধীয়” মাহীয়েকে এই বিয়াখনখ প্রস্তাৱ 
কৰিছিল। তেওঁ বীণাহঁত থকা একে নগৰতে থাকে ৷* হবেন্দ্ৰৰ 


৭ বীণাৰ বন্ধাৰ 


অনুৰোধত তেঁৱেই এই সম্বন্ধ ঠিক কৰিব ধৰিছিল। বিনাস্বাৰ্থই 


অকল পৰোপকাৰ প্রবৃত্তিব পৰবশ হৈ কামত হাত দিছিল মাথোন-- 
যদি এজনী আবিয়ৈ ছোৱাঁলীৰ কিবা এটা গতি কৰিব পাবে, অথবা 
হবেন্দ্ৰনাথক কল্ঠাদায়ৰপৰ| মুক্ত কৰিব পাৰে ৷ পিছে বীণাৰ 
ব্যৱহাব দেখি তেওঁ হতাশ হৈছে। তিবোতাৰ এনে তেজ--এনে 
ভেম তেওঁৰ অসহূ হৈছিল কিন্ত তেওঁ ৰমেনৰ লাজ নোহোৱা 
স্বভাৱ দেখি আচবিত হৈছে এই বুলি যে দেশত ছোৱালীৰ কিবা *. 
আকাল লাগিছে নে, যে সি এই বীণাব দ্বাৰা অপমানিত হৈও তাইতে 
মন খাইছে বুলি আকৌ তেওঁক সেই ছোৱালীকে চেষ্টা কৰি চাবব 
বাৱে অনুবোধ কবিবলৈ ইতস্ততঃ নকৰিলে । 
মাহীয়েকে যেনে তেনে এবাৰমান বীণাহঁতৰ ঘৰলৈ গৈ তাইৰ 
বায়েকৰ আগত কৈছিল--“চোৱা, এতিয়াও সময় আছে। যদি 
তোমাব ভনীয়েবাক মান্তি কৰিব পাৰা তেনেহলে মই বুজাই-বৰাই 
জানোচ্] বমেনক মান্তি কৰিবই পাবে|। বীণ| তাৰ মনত লাগিছে: 
পিছে তাইৰ উগ্র স্বভাৱ দেখিহে সি অলপ কৌচ খাইছে।” 
বীণাৰ বায়েকঙে পোনে পোনে কথাষাৰ তাইক কৈছিল ৷ কিন্তু 
ফল হলে একো| ধৰ| নাই । বীণাই বেস্সুৰীয়া| বন্ধাব মাৰি কৈ উঠিল 
--“কি কোৱা সদায় একেষাব কথাকে বাইদেউ? বোধকৰে। তুমি _ 
ভাবিছা, সন্তানৰ মীক হোৱাৰ বাহিৰে নাবী জাতিৰ আন কোনো 
সাৰ্থকত| নাই ?’ ইয়াৰ ওপবত বায়েকে আৰু কোনে| কথা কোৱা! 
নাই । কব লগীয়া কথ| যে একো নাছিল, তেনেও নহয়। পিছে, 
তাইৰে৷ বন্ধ খং উঠিছিল বীণাৰ ওপৰত ; গতিকে তাইৰ এই অহঙ্কাৰৰ 
পৰিণতি কিমানযগ্রিনি তাকে চাবৰ মনেৰে ধিমাত হৈ থাকিল ) 
বীণাই বায়েকৰ মনব ভাব বুজিব পাৰি অলপ কোমল হৈ কবলৈ 
ধৰিলে--“বাইদেউ ! মোৰ ওপৰত তুমি খং নকৰিবা৷ বিয়াৰ 
যে স্নুখণকেনেকুৱা, তাৰ উদাহৰণ তুমি নিজেহঁ ৷ তাৰ বাঁহিৰে অনন্ত, 
নাৰীৰ জ্ঞনন্ত দুখ হৈছে অকল বিয়াৰপৰ| ৷ তাৰ "দৃষ্ঠান্তও পংসাৰত--- 


বীণাৰ বন্ধাৰ 


চ় 


নিচেই তাকৰ নহয়। সেই কাৰণে মাহহে বিয়াখনকে ‘দিল্লীক 
লাঙছু’ বুলি”কয়--যি বস্তুটোক ‘যো খায়া ও ভি পজ্তায়া, যো নাহি 
খায়া ও ভি পস্তানে গিয়া’--খালেও আপচোচ কবিব লাগে, নাখালৈও 
আশপচোচ কবিব লাগে ৷” 
বীণাৰ মনেখোৱা আকু ভালপোৱা এটা নতুন কথা| নহয় ৷ 
বহুত্ৰপৰাই তাই আগেপিছে" প্রেমৰ আৱেদন-নিৱেদন পাই 
আহিছে। হলেও বৰমেনে যেনে ব্যৱহাৰ কৰিছিল--যাব কাৰণে 
তাই কিছুমান অসভ্য ডেকাৰ আগত নিজব দেউতাকক সক কৰি 
পেলাইছিল, সেই ৰমেনক তাই একোতে ক্ষমা কৰিব পৰা নাছিল৷ ৷ 
যদি তাৰ তাইক চাবলৈ আক তাইৰ বিভ্যা-বুদ্ধি-জ্ঞানৰ পরিচয় 
লবলৈ ইচ্ছা আছিল, তেনেহলে অকলে নাহিল কিয় ? অৱশ্য 
তাৰপৰা যে বিয়াৰ কিবা স্ন্বিধা হলহেঁতেন তেনে নহয়। তথাপি 
মাহহে বুজিলেহেঁতেন, তাৰ নিজব চকু আছে--তাৰ আপোন 
বিবেচনাৰে আনৰ বিভ্যা-বুদ্ধিব পৰিচয় লবৰ ক্ষমতা আছে। কিন্তু 
তাকে নকৰি কেইজনমান হাট-বাটৰপৰা বন্ধু টানি আনিছে, 
সিহঁতৰ চকুৰে আক বিবেচনাৰে তিৰোতাৰ ভাল-বেয়া বিচাৰ 
কৰিবলৈ ৷ তাৰপবা| ইয়াকে প্রমাণ নকৰে জানো যে, তাৰ নিজৰ 
ক্ষমতা মেইবোৰ কামত অকণো নাই ? আক বিয়া কবাব খোজে 
_নিজব নিমিত্তে নহয়, বন্ধু-বান্ধৱৰ বাবেহে ! কাগুৰকুষনো কাক 
বোলে? নিজব অভিভাবকৰ বাছনি হলে ভাল নেলাগে, যেন 
এইবোৰ বন্ধুৱেহে আপোন, ইহঁতেই তাৰ বেছি শুভাকাঙ্কী ৷ 
বীণ।ৰ খং, বিৰক্তি আদিৰ পাত্ৰক সন্মুখত নেপাই যাই শিজে 
নিজে জ্বলিবলৈ ধৰিলে । ৷ কোনোমতে এবাৰ দেখ! হলে কেনেকৈ 
তাৰ প্রতিশোধ লব, তাই তাৰে নানান চিনত্ত| কৰিবটল ধৰিলে | 
কিন্তু সোন্তকালে দেখা হবৰ কোনে৷ সম্ভাৱন| নাই দেখি, সেইবোৰ 
'ভাবনা| এৰি দি আন কামত মন দিঁলে । ) 
‘লীগ-মেচ’ ৮লিছে । বহুত ঠাইবপৰ] বহু ডেকাই, খেলত 
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জে বীণাৰ বঙ্কাৰ/” 


যোগ দিবলৈ ‘আহিছে৷ টাউনৰ ‘লৰা-ছোৱালী, ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া- = 
বুঢ়ী, মতা-তিবোতা সকলো| খেল চাবলৈ উপস্থিত । আজি 
‘ফাইনেল’ খেল ৷ বীণা আৰু তাইৰ বায়েকো খেল চাবলৈ গৈ 
নিদ্দিষ্ট ঠাইত বহিছে। ৰ 
বমেনহঁতৰ দলটো খেলৰ ঠাইত থিয় হোৱাব লগে লগে এজন 
মানুহে চিঞৰি খেলুৱৈৰ নামবিলাক কৈ দৰ্শক-সকলক চিনাই ‘দিব 
ধৰিলে ৷ বীণাই দেখিলে, বমেনে তাইহঁতবৰ ফালে চাইছে। অকল 
ৰমেনেই নহয়, নকলোবিলাক খেলুৱৈয়ে তিৰোতাবিলাকৰ ফালে 
খঁনে পতি চাইছে। বীণাব দৃষ্টি সেইফালে নাই, অকল ৰমেনে কি 
করিছে সেইফালেহে তাই মন দিছে। জামনোচ| সি তাইক চিনি 
পায়। তাকে ভাবি বীণাই অলপ গা ঘূৰাই আৰ হবলৈ খুজিলে ৷ 
পিছে তাই প্রথম শাবীতে বহাৰ কাৰণে লুকাবৰ স্মুবিধা নহল; 
গতিকে গা ঘূৰাই লোৱাহে হ’ল মাথোন ৷ তাৰ পিছ মুহূৰ্ত্ততে 
তাইৰ্‌ মনৰ হ্ৰ্ব্বলতা গুচি গ'ল। তৈতিয়া তাই মূৰ পোন 
কৰি গৰ্বিবত দৃষ্টিৰে সকলোবিলাক খেলুৱৈৰ ফালে চাই ৰল--তাই 
ৰমেনক গ্ৰাহকে নকৰে ভালপোৱ| দেখুৱাবৰ বাবে । ৰমেনে কিন্তু 
ঘনে পতি বীণাহঁতৰণ ফালে চাবলৈ ধৰিলে । অলপ পিছত এবাৰ 
বমেনে সিহঁতৰ ওচৰেদি যাবৰ সময়ত সেইফালে মুখ কৰি মুখত / 
হহি বিবিঙ৷ই “তুলিলে ৷ তাকে দেখি বীণাই ভাবিলে, তাইৰ, 
ফালে’ চাই হীহিলে ৷ অকস্মাতে তাইৰ মুখতে| অলপ হাঁহি 
ফুটি উঠিল ৷ আন তিৰোতাই কি ভাবিছে ভাবি সৌফালে আৰু 
বীওফালে, মুখ ঘূৰাই চাই বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল যে এই হীহি 
তাইৰ ফালে চাই নহয়। কাৰণ তাইৰ বাঁওফালে বহি থকা এজনা 
গাভক্ৰ মুখতে হীহি বিৰিঙি উঠা দেখিবলৈ পালে ৷ 
বীণাৰ অন্তৰত হঠাতে ক’ৰবাৰপৰ| এটা অজান হিংস|. উপজিলহি 
সেই ‘ছোৱালীজনীৰ ওপৰত ৷ “ভাবিলে, এই নিলাজী ডেকেৰীয়ে 
আঙুন্লিত কমাল মেৰিয়াই বুজাইছে, বমেনক তেনেঞফৈ৷ প্রেমণ-- 


{ ) ০ 
ৰু বনৰ কাণ্ড দেখি তাইৰ বব খং উঠিল ৷ 
চি ত ডেঙকাহু। বীণাত, মন খাইছে বুলি জাননী প্রচাৰ 
কৰিবলৈ টি মাহীদেৱেকৰ হতুৱাই ! তাই বৰ অন্বস্তি বোধ 
বীণান দৃি ল। খেল নিয়মমতে চলিছে। কিন্তু খেলৰ ফালে 
= ৷ হাত চাপৰি চিঞৰবাখৰ চাৰিওফালবপৰা চলিছে, 
ই তাইৰ মন নাই । তাইৰ মন খেলব পথাৰত অকণো 
| পিছে তেতিয়াই উঠি গলে আন আন লগবীয়া- 
কিবা ভাবিব পাবে বুলি ভাবি তাই নুঠিল 
"| গড হাত চাপৰি ভুনি বীণাই সিফালে মুখ ঘূবঃই 
ত ’ সেই গাভৰুজনীয়ে বৰ উৎসাহেৰে হাত চাপৰি দিছে। 
শাহ নধবা হৈছে । তাকে দেখি খেলৰ ফালে 
| ; বিপক্ষই মাৰি দিয়া এটা বল ৰমেনে ‘হেড’ কৰি 
ৰ ত চি এই. আনন্দ । বমেনেও এবাৰ 
7 হই মিচিকিয়াই হ৷হি উৎসাহ-অভিবাদন জনালে | 
হবলৈ ধৰিলে, তাই আঁচুৰি-খাময়ুচি ডেকেবীজনীৰ চকু- 
ঠুণ তেজেৰে ৰাঙলী কৰি দিয়ে আৰু ভগৱানে কৰক, যেন এটা বল 
ৰি খুমেনৰ মুখত পৰি তাৰ নাক চেপেটা কবি দিয়ে আকু‘--* ৷ দৈবাৎ 
সঁচাকৈয়ে বমেনৰ মুখত এটা বল জোৰেৰে আহি লাগিল। চাৰিও- 
ত ৷ গ’ল ৷ খেল বন্ধ হ’ল। দশকিবিলাকে' তাৰ 
[= ৰ টি গাভৰু ছোৱালীজনীও 'আন কেইগৰাকীমান 
কী ৷ ' সেইফালে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে । হইয়৷কে দেখি 
ৰহা হল বমেনৰওচবলৈ লৰ মাৰি যায়। তাই থিয়ও 
হৈছিল, কিন্তু আগ বাঢ়িবৰ সাহ নহ’ল । এই সৰ্ব্বনাশ জানোচ| তাইৰ 
ইচ্ছা শক্তিৰ প্রভাৱতে হ’ল, কিয় তাইৰ মনলৈ এনে সৰ্ব্বনালী চিত্ত৷ 
আহিছিল? কিয় তাই ৰমেনৰ অনিষ্ট চিন্তিছিল? সিতে| "তাইৰ 
"কো অনিষ্ট কৰা! নাছিল ? তাইৰ মনত উখলমাখল লাগিল । 


=") বীণাৰ বহাৰ 


আত্মগ্ৰানি হবলৈ ধৰিলে। কি কৰিব ভাবিছে, এনেতে ৰমেনক 
আস্পতাললৈ লৈ গ’ল ৷ তাইৰ বব ইচ্ছা হবলৈ ধৰিলে--লগে লগে 
আস্পতাললৈ গৈ তাঁৰ সেৱা-শুঅষা কবি মনৰ অশান্তি অলপ 
অঁতৰায়। কিন্তু তাইৰ সাহ নহ’ল। ৰমেনৰ আঘাত কিমান 
গুৰুতৰ সেই কথা| কাকে স্ত্ধিবও নোৱাৰিলে ৷ অকল আনৰ কথা- 
বতবাপৰা যিখিনি জানিলে তাৰপৰা আঘাতৰ গুৰুত্ব সম্বন্ধে একো 
বুজিব পব| নগ’ল ৷ সেই কাৰণে তাব প্রাণ নাশৰ আশঙ্কা আছে. 
নে নাই সেই কথাৰ কোনে সম্ভেদ নেপাই তাইৰ মন চাটিফুটি 
‘"কুৰিবলৈ ধৰিলে। _ 

% বীণাই বায়েকৰ সৈতে পোনে পোনে ঘৰলৈ গ’ল ৷ তাৰ পিছত 
অকলে তাৰপৰা কাকে| একে৷ নোকোৱাকৈ বেগাই আমস্পতালৰ 
বাট ললে। তালৈ গৈ দেখিলে, ঘৰৰ ভিতৰত ডাক্তৰ, কম্পউণ্ডাৰ 
আকু নাছ ৷ বাহিৰত বহুত মানৃহ থিয় দি ইজনে সিজনৰ লগত কথা৷ 
পাত্্বি আছে আক কেবিনৰ দুৱাৰ মুখতে সেই গাভকজনীয়ে বব 
উৎকণ্ঠাবে ঘৰৰ ভিতৰৰ ফালে চাই আছে। 

তাইক দেখি বীণ৷ থিয় হ’ল--এখোজে] আগবাঢ়িবৰ হচ্ছা 

নগ’ল। যি ব্যগ্রৰ্তাৰে তাই ইয়ালৈ আহিছিল সেই ব্যগ্রতা৷ গুচি 


আকেৌ।৷ তাইৰ মনত বিষম হিংসা উপজিল ৷ একমুহূৰ্ত্ততে তাইৰ মনত ৷ 


এশ্ন হ’ল, ‘কোন এইজনী ? ৰমেনৰ ওপৰত তাইৰ ইমান মৰম কি 
কাৰণে ? এইজনী তাইৰ প্রতিদ্বন্বিনী হৰ খোজেনে, নাইব| বমেনে 
তাইৰ আশ এৰিবলৈ বাধ্য হৈ এইজনীৰ প্রেমতে মুগ্ধ হৈছে ? 
তাইব ইচ্ছা হবলৈ ধৰিলে, সেই. নিলাজী ডেকেৰীজনীক গতিয়াই 


তালপৰ| আঁতনাই দিয়ে। পিছ মুহূৰ্ত্ততে তাই অলপ প্রকৃতিস্থ হৈ 


ভাবিলে, “হলেই বাক তাইৰ প্রেমত ৰমেন মুগ্ধ, তাতেনো কি? 
চাবলৈ আহিছে| চাই যাওঁ ৷” তেতিয়| তাই লাহে লাহে ৰমেনৰ থকা 
ঠাই ‘বুলি আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। দ্বৱাবমুখ আহি পোৱ৷ মাত্ৰকে 


গাভৰুঙ্গনীয়ে স্বৃধিলে--“আপুনি ৰমেনদাক চাবলে আহিছৈ নহয় ৷- 


গল 


ধন; ট 
অলপ বাট চাওক । এতিয়া কাকৈ ভিতৰলৈ সোমাব দিয়া নাই 
ডাক্তবে ৷” বীণাই আৰু কি কবিব, বহিৰতে থির হৈ গাভৰুজনীক 
স্নুধিলে, ৰমেন কেনে আছে বুলি। তাই বীণাক কলে, “তেনে 
আশঙ্কাৰ একো কাবণ নাই ৷ ভগৱানে বক্ষা কৰিছে। চকু-মুখত একো 
লগা নাই । পিছে কপাল আক নাকৰ কোনোবা ঠাই কাটি যোৱাত 
বৰবৈ তেজ ওলাইছে |” 
খবৰ লোৱাৰ পিছত বীণাই আৰু তাত বেছি পৰ বৈ নেথাকিল। 
ঘবলৈ আহি ভাবিবলৈ ধৰিলে--ই কি হ’ল ৷ ৰমেনৰ কাৰণে তাইৰ 
বুকু পুৰিছে, কিয়? কিয় গাভৰুজনীৰ ওপৰত তাইব হিংসা হয়? 
তাইতো বীণাৰ একো অন্যায় কবা নাই ? তেনেহলে তাইক দেখা 
মাত্ৰকে এনে এটা অশান্তি কি কাৰণে ? বমেনৰ পতি তাই নিজে 
যেতিয়া কোনো আশা নেৰাখে তাৰ প্রতি কোনো আকৰ্ষণ নাই; 
মন খোৱা বুলি জানিও তাব বিয়াৰ পএ্রক্তাৱ যেতিয়া অতি স্বণাৰে 
সৈতে প্রত্যাখ্যান কৰিছে, তেতিয়া গাভৰুজনী তাৰ প্ৰণয়পাত্ীয়ে 
নহক বা আন যিয়ে ন’হক তাতনো তাইৰ কি ? 
বীণাই তাইৰ অন্তৰক স্নুধি কোনে! উত্তৰ নেপালে । অৱশ্যো পিছে 
তাইব অন্তৰে গাভৰুজনীব লগত সন্ধি কৰিব মদোৱাৰিলে তাত দেখে 
অকল ‘যুদ্ধং দেহি’ ভাব ৷ 
*_ ৰমেনৰ সেই নগৰত নিজা মাহ্হ কোনে! নাঁছিল। সি এটা 
মেছত জনদিয়েক বন্ধুব লগতহে আছিল। বীণাৰ দেউতাকে 'তাক 
আস্পতালৰপৰা| আনি কেইদিনমান নিজৰ ঘবতে ৰাখিলে-_যাতে 
ছোৱালাহঁতৰ সেৱা-শুত্রাষা পাই সোনকালে সি আৰোগ্য সব পাৰে 
আৰু এই স্নুযোগতে বীণাৰ মনে] তাৰ প্রতি ঢাল খাব পাৰে ৷ 
বমেন হবেজ্দণলাথৰ ঘবলৈ আহিছে। লগতে আহিছিল ব্রেই 
গাভৰুজনী | তাইৰ নাম মিনতি । মিনতিয়ে বীণাহঁতৰ ঘৰত নে থাকি 
নিতৌ’ দুয়োবেঁল|৷ তাই থঁকা হোণ্ডেলৰপৰ| আহি বহু পৰলৈ ধোগীৰ 
স্দাষতে বহি থাকে। সেইখিনি সময় বীণাই বৰ অশান্তি বোধ, কৰে 


মল [তে = ॥ ;=০ে সনাৰ 
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যদিও, ভদ্ৰতাৰ খাতিৰত মুখ ‘খুলি একো নকর়। তাব ওপৰত 
বায়েকে মিনতিৰ লগত এনেভাৱে ঘকৱ৷ ব্যৱহাৰ কঁৰি দেখুৱায় যে 
তাই বাধ্য হৈ এঘণ্টাব ঠাইত ছদুঘণ্টা কটাই দিয়ে । বীণাৰ পেটে পেটে 
খং উঠে; কিন্তু কোনেও তং ধৰিব নোৱাৰে ৷ তাই ভাবে, 
মিনতি আৰু বমেনৰ ভিতৰত প্রণয় আছে ৷ তাহ ৰমেনৰ একো 
নহয়। এতেকে মিনতি আহিলে, ভালহে । তথাপি বীণাব মনে 
পবোধ নেমানে ৷ মিনতি আহিলেই তাই ৰমেনৰ খোটালীৰপৰা 


_ ওলাই যায়, বিশেষ কাম নহ’লে নাহে । পিছে মিনতি গুচি যোৱ৷ 


ঘাত্ৰকে তাই খোটালীত সোমাই দুগুণ আগ্ৰহেৰে ৰোগীৰ পৰিচৰ্য্যা 
কৰিবলৈ ধৰে । বমেনে দেখি আচৰিত হয়, এনে সেৱাপৰায়ণ৷ 
ছোৱালীজনীৰ অন্তৰ এনে কঠিন--এনে মকুভূমিৰ দৰে ভ্কান ! 
তাত একবিন্দু পেমৰ বাৰি নাই ! যিমানে তাত পানী ঢলা 
নেযাওক এক নিমিষতে সকলো| শুকাই যায়৷ ৰ 
ৰমেন বোগমুক্ত হৈছে । আজি গধূলি বিদায় লৈ সি থকা মেছলৈ 
যাব। বীণাৰ অন্তৰখন গধুৰ হৈ আছে। চকুৰ পানী টলমল কৰিছে। 
ৰমেন আকু বীণাই ঘৰৰ বাৰাণ্ডাৰ দুখন চকীত বহি অছে। কাৰে৷ 
মুখত কোনো কথা| নাই । বমেনে অন্যমনস্কভাৱে কলে-_“এতিয়াও 
মিনতি নাহিল দেখোন ?” ৰীণাই চক্‌ খাই উঠি ৰমেনৰ মুখৰ :, 
ফালে চালে } কিন্ত একে! উত্তৰ নিদিলে । আপকেই।৷ ৰমেনে কলে--’ 
“মিনতিলৈ বতৰা এটা দিলে ভাল আছিল ৷ আৰু বেছি পলম নাই ।” 
বীণাই লাহেকৈ তাৰপৰা উঠি ভিতৰত সোমাই গ’ল৷ বায়েকে 
দেখিলে,.তাইৰ চকুত পানী-লেথাৰি লাগি বৈ পৰিছে ৷ তাই হায়াৰ 
কাবণ একো বুজিব নোৱাৰি বীণাক স্মৃগ্লিলে কি হৈছে বুলি । তাই 
কোনে| উত্তৰ নিদি বেগাই গৈ নিজৰ শোৱা খোটালীত সোমাই 
বিচনাত ঢলি পৰিল । চু 
বংয়েকে বাহিৰলৈ ওলাই আহ দেখিলে, ৰমেন বৰ গহীন হৈ 
চকীত বহি আছে। বীণাৰ কি হ’ল সেই কথ| ভাই স্মুধিবং খুজিলে, 


| 
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এনেতে মিনতি ওলাল আহি ৷ তাই ৰমেনক স্মৃধিলে, বিচনা-পত্ৰ আদি 
সকলো বন্ধ৷-ছটা৷ হৈছে নে নাই ৷ সি একো নেজানে, কীণাইহে 
কব পাৰে বুলি উত্তৰ দিলে । মিনতিয়ে দে'খলৈ, যাত্ৰাৰ নিমিত্তে 
ৰমেনৰ যি উৎকণ৷| হব লাগে সি একো নাই ৷ তথাপি তাই ভিতৰলৈ 
সোমাই গ’ল বীণাৰ উদ্দেশ্যে আৰু “বীণা ! বীণ| !” বুলি মাতিবলৈ 
ধৰিলে ৷ বীণাৰ চকুলে| তেতিয়াও বন্ধ হোৱা নাছিল। তাই উত্তৰ 
দিব খুজিলে ; কিন্তু মাত বন্ধ হৈছে, প্রথম চেণ্টাত কোনো মাত 
নোলাল ৷ এনেই চকু মচি মচি বাহিবলৈ ওলাই আহিল ৷ তাইৰ 
অৱস্থা দেখি মিনতিব বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল--বীণাই কান্দিছিল 
বুলি ৷ মিনতিয়ে ইয়াৰ কাৰণ স্মনুধিলে। বীণাহু একো নেমাতি ৰমেনুৰ 

শোৱ| খোটালীলৈ গৈ তাৰ কাপোব-কানি উলিয়াই মিনতিব ফালে 

দলিয়াই দিবলৈ ধৰিলে ৷ এই কাণ্ড দেখি মিনতি আচৰিত হৃ’ল। 

তাই স্নৃধিলে--“কি হৈছে তোমাৰ বীণা ?” 

“কি আৰু হ’ব? তোমালোক আজি যাব| ৷ যোৱা গুচি যিমান 
সোনকালে পাৰ| ৷” কথাব লগে লগে বীণাই খৰকৈ বস্তুবিলাক 
দলিয়াবলৈ ধৰিলে ৷ | 

মিনতিয়ে নৃবুজিলে তাই কি জগবখন নমগালে। ভাল কৰি 
_সুুধিলে--“মোৰ ওপৰত খং কবিছা নে বমেন ককাইদেউৰ ওপৰত ? 
কি হৈছে কোৱাচোন |” এ 

“খং কাবে| ওপৰত নহয়। তুমি ৰমেনব আৰু বমেন তোমাৰ ৷ 
তাৰ মাজত মইনে| কোন ?” সু 

কথা| ভুনি মিনতি অবাক হ’ল--“ই কি জাত-কুল শফ্েৱা কথা 
কৈছা|? বমেন মোৰ আপোন মোমাইব পুতেক ককাইদেউ ৷ ভাৰ 
লগত তুমি মোৰ কি সমন্ধ জুৰি দিছ| ??” কথা৷ শুনি বীণাৰ অন্তৰৰ 
আন্ধাৰ ভাব গুচিল, লগতে মুখৰ ভাবে| সলনি হয় | তাই এটা ব্বস্তিৰ 
নিশ্বাস পেলালৈ । এনেতে ৰমেন ভিতৰলৈ সোমাই আহিল ৷ মিসতিৰ 
'ব;কীখিণি কথ| ভুনিলে। সি হঁহি কলে--“বীণ! ! এইবোৰ ক্ি 
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কথা| ! মোক ভালমনে বিদায় দিন্নলা। তোমালোকক বহুত আমনি * 


দিলে|"৷ তোমালোকৰ এই উপকাৰ জীৱনত মই নেপাহবিম ৷” 
বীণাহ এটা হুমুনিয়াস্ক কাঢ়িলে । অকল এট! মৌখিক কৃতজ্ঞতাৰ 

বাহিবে তাইক প্রতিদান দিব লগীয়া আন একে৷ নাই নে? মিনতিয়ে 

বীণাৰ অন্তবৰ কথ| বুজি পাই ৰমেনৰ হাত এখন বীণাৰ হাতত লগ 


লগাই দিলে ৷ ৰ 
= 
ণণঃ 
= 
[৷] 
্ী 
ত টী 
[৷ 
কু চল 
ত 
টী 
[= চা 
লস ৰি ঠ [1] 
| 
ৰু 
৷ বা ৷ ৰ 
2) 
টা ৰ ৰ 
ৰি 
হৈ 
শ [) 
টি দে 


মানৈ নে অপমান 


বামনাথ আৰু যদ্বননাথৰ যিদিনা পিতৃবিয়োগ হয়, সেই দিনা 
ককায়েক বামনাথে চিঞৰি চিঞৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে--“‘হে ভগৱান ! 
আমাৰ অদৃষ্টত কি হ’ল ? পিতা, তুমি অবিহনে কোনে আমাব ফালে 
মুখ তুলি চাব?! আগলৈ আমাৰ আশাভাবসা সকলে৷ অন্ত পৰিল ।” 
ভায়েক যদ্নুমাথ তেতিয়া ন বছৰীয়া ল’ব| । নিচেই সক নহয় যদিও 
ভৱিষ্যুৎ ভাবিবৰ ক্ষমতা তেতিয়াও তাৰ হোৱ| নাই । সকলোকে 
কন্দ] দেখি, বিশেষকৈ মাকক বলিয়া হোৱা যেন দেখি, তেওঁৰ ওচৰত 
বহি সিও হুৰাওৰাৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ 
ৰামনাথে নিজে লিখাপঢ়া শিকা নাই যদিও যদ্ুনাথক ভালদৰে 
লিখাপঢ়া শিকাই চৰকাৰব ঘৰত এটা ডাঙৰ চাকৰিত স্তৃমুৱাই দি 
সিহঁতৰ সাংসাবিক অৱস্থা ভাল কৰ৷ৰ লগে লগে, নিজৰ মান-সন্মান 
বঢ়াই দুখীয়া আৰু চহা হোৱাৰ লাজ, ছুখ, অপমান গুচোৱাটোৱে 
“= আছিল তাৰ মনৰ একান্ত কামন৷ ৷ পিছে আজি হঠাতে পিতাকৰ 
পৰলোক প্রাপ্তিত সেই সকলো৷ আশা-আকাঙক্ৰ্ষাৰ বাটত ভেটা পৰাব 
সম্ভাৱনা দেখি সি হতাশ হৈ পৰিল ৷ 
ৰম্য স্‌ সন ৯ 
শুভ আকু প্রবল ইচ্ছাৰ সহায় ভগৱ।ন ৷ য়ুবোপ মহাদেশত 
তয়াময়| বণ লাগি গৈছে; সেইবাবে মৰাপাটৰ বেচ অসম্ভৱ বকমে 
বাঢ়ি যোৱাত কামিল| খেতিয়কৰ আথিক অৱস্থা টনকিয়াল হৈছে। 
মাজতে পাইকাৰী আৰু মহাজনবিলাকো খেতিয়কৰ কৃপাত অপধ্যাপ্ত 
ধন আণজ্জিবলৈ ধৰিলে ৷ ৰামনাথ নিবনুৱা নহয়। খেতিয়কৰ ঘৰব 
*‘ল’ৰ| ৷ অন একো| নেজানিলেওদপসি খেতি কবিব ভালদবেই- জানে । 
“ তাস্ লয় হৈছিল) বাপেক-গুতেকে দুখন হাল বাইছিল--পিতাকৰ 


১৭ মান নে অপমান", 


আঅভাৱত্‌ এখন মাথে"| নাঙলেৰবে' কোনো বকমে পেটব ভাতমুঠি 
মোকোলাব পাৰিব; কিন্তু ভায়েক যহ্ুনাথৰ লিখাপঢ়াৰ উপায় 
কি হব ?, পিছে সেই ভয় এতিয়া আঁতৰিছে। চাৰি টকা মূল্যৰ 
ঠাইত মৰাপাটৰ মোণ এতিয়া চৈধ্য টক| হৈছে । ই আশাতীত ! 
অকল এয়ে নহয়, পুতেকৰ মঙ্গলৰ কাৰণে স্নেহময়ী মাকৰ হাড়ভগা 
খাটনি । তেওঁৰ কাম হ’ল, ৰ’দক "্ব’দ নুবলি, বৰষুণলৈ কেৰেপ 
নকৰি এবি-পলু পোহা আকু তাবে কাপোব বৈ বেচা। সেই 
বাবে যহুনাথৰ লিখাপঢ়াৰ কোনে| অসুবিধাতে| নহলেই, ববং 
নগৰৰ ছাত্ৰাবীসত গৈ, দস্তৰমতে মধ্যবিত্ত মানুহৰ ল’বাৰ দৰে 
কাপোৰ-কানি পিন্ধি, ধুন মাৰি, অনাহকত বেছি বেছি ধন খৰছ 
কৰি সি নিজৰ দবিদ্ৰত| ঢাকি ৰাখিলে ৷ অৱশ্যো সেই নিমিত্তে 
মাক-ককায়েকৰ যে কষ্ট হোৱা নাছিল তেনে নহয়। পিছে, এই 
যদ্ৰনাথৰ ওপৰতে সিহঁতৰ আশা-ভাৰনা । তাৰ উপৰিও নগবৰ 
স্কুল, ছ[ত্ৰাবাস আদিত থাকিব লাগিলে আকু ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰাৰ 
লগত সমানে চলিব লাগিলে যথাৰ্থতে কিমানখিনি টকাৰ আৱশ্যক, 
তাৰ সম্ভেদ দিওঁতাৰে| অভাৱ আছিল। সেইবাবে যহ্থনাথৰ কথাকে 
মানি লৈ, যেতিয়| যি বস্তুৰ দৰকাৰ, যেতিয়া যিমানখিনি টকাৰ 


আৱশ্যক, সাধ্যমতে সকলোখিনি যোগাবলৈ যত্ন কৰিছিল--মাক _ 


আৰু ককায়েক’ দুয়ে| । 

যহ্নাথে আইন ‘পাছ’ কৰিলে | লিখাপঢ়া জন| ল’ৰাৰ পৰিণয়ত 
পলম নহয় । নগৰৰে এগৰাকী উকীলৰ জীয়েকৰে সৈতে তাৰ বিয়াখন 
হৈ গ’ল৷? বামনাথৰ বিয়া অৱশ্যে তাৰ পিতাক জীয়াই থাকৌতেই 
‘হৈছিলল। মাক আক ককায়েকে ভাবিলে,জঠতেওঁলোকব দুখব অৱসান 
হ’ল। পিছে যল্ননাথৰ বিয়াৰ পিছত বোৱাৰীয়েক আৰু পুতেকক 
আপোন ঘৰলৈ আনিবলৈ গৈ মাকে প্রথম বুজি পালে, শিক্ষিত আৰু 


ন 


অগিক্ষিত্তৰ মাজত এখন ডাঙৰ বেৰ বৰ্ত্তমান । তাক আতৰোৱ৷ বৰ ৰ 


সহজ নহয়, সি আপোন ভায়েক হওক লাগে পেটৰ পুতেকেই'ছওক ! 
্ । 


ৰীণাৰ বনঙ্কাৰ ১৮ 


যদ্বুনাথে তেওঁলোকক কলে যে বাবী-ঘৰ ভাল নকৰিলে আৰু চাফ্‌- 
চিকোণ নকৰিলে ডাঙৰ মানুহব শিক্ষিতা হোৱালীক অস্বাস্থ্যকৰ গীৱৰ 
ভগা পঁজালৈ লৈ গৈ কিছুমান অশিক্ষিতা চহ| তিৰোতাৰ মাজত 
পেলাই দিব নোৱাৰে ৷ 

এই কথা শুনি মাকে অন্তবত বব দুখ পালে ৷ যি ঠাইত যদ্ছনাথৰ 
জন্ম, যি ঠাইত সি ডাঙব-দীঘল ‘নোহোৱালৈকে গীৱৰ পাঠশালাতে 
প্রাথমিক শিক্ষা শেষ কবিছিল, যিবোব সম্বন্ধীয়া গীৱব তিৰোতাৰ 
লগতে ইমান দিন সি উঠা-বহা| কৰিছিল, সাধু কথা ভশুনিবব বাবে 
যিবোৰ তিবোতাৰ পাছে পাছে ফুৰিছিল, বিহুৰ দিন| সৰহ পিঠা 
খাবৰ বাবে যিবোবৰ ঘৰে ঘৰে ফুৰি নানান সম্বন্ধ পাতি ফুবিছিল--- 
‘সেইবোৰ বাক একো নহ’লেই ; কিন্তু জন্মদায়িনী জননী'ও তাৰ একো 
নহয় নে? নবোৱাবীৰ শাহুৱেকৰ প্রতি কোনো কৰ্ত্তব্য নাহ নে? 
ৰামনাথব ঘৈণীয়েক চহাব জীয়েক ৷ কোনো স্কুলীয়া শিক্ষা বা বিষ্৷ 
‘নেথাকিলেও তাই যি শিক্ষা পাইছিল, সেই শিক্ষাই কৰি তুলিছিল 
তাইক শাহুৱেকৰ লগত ঘৰখন চলাওঁতে পৰিশ্রমত অকাতৰ| আকু 
শাহুৱেক আৰু গিৰিয়েক আদি গুৰুজনৰ সেৱাত সিদ্ধহত্ত৷ ৷ পিছে 
যদুনাথৰ শিক্ষিতা ঘৈণীয়েকৰ এইবোৰ কি কথা ! বোৱাবীয়েকৰে বা 
_ ‘দোষ কি? দোষ সম্পূৰ্ণ যন্তননাথৰ আৰু তাৰ শহুৰ-শাহুৱেকৰ অৰ্থ৷ৎ 
বোৱাৰীয়েকৰ বাপেক-মাকৰ । ূ 

গাৱৰ তিৰোতাবিলাকে ভাবিছিল, শিক্ষিতা ছোৱালী গাঁৱলৈ 
আহি সিহঁতকো নানান বিদ্ধাৰ আভাস দি উন্নত কৰি তুলিব। 
যদ্ৰনাথ গাৱৰ শিক্ষিত ডেক| ; সি মাজে সময়ে গাবলৈ আহি 
গ৷ৱখন উন্নত কৰি তুলিব।, চহৰীয়া|-নগৰীয়| মাহ্হরন লগত ভালদৰে 
কথ|-বতবা| কবলৈ শিকাব । কনিষ্টবল, পিয়াদা আদিক অনাহক 
ভয় নকব্বিলৈ শিকাব ৷ নানান দেশী-বিদেশী খেল-ধেম৷|লি আদিত 
সকলোকে” পাৰ্গত কৰ্ৰি তুলিব ৷ পিছে ক’তা ? সি দেখে৷ন নিজৰ 
গাওহৈ৷কে বেমাৰ-আজাৰ হয় বুলি আহিব নোখোজে--চিৰপৰিচিত, 
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৪ মান নে অপমান’ *‘ 


চিৰআত্মীয় গীৱব মানুহবিলাকক হোজা-চহা বোলে ; ইন্নো কি শিক্ষা 
হ'ল তাব ! টি 

বামনাথে কিন্তু আশা নেবিলে । ভায়েক নতুন উকীল হৈছে-= 

নতুন বোৱাৰী পাইছে। ছুটামান পইচা আৰ্জিবলৈ আবদ্ভ কবক, 
টা শিজব মান-মৰ্য্যদা বজাই ৰাখি, উপযুক্ত যানবাহনেবে 
নিশ্চয় সি গাঁৱলৈ অহাযোৱা কবিব"। এতিয়া আহিলে যিমান 
মৰ্য্যদা বঢ়াবৰ কাৰণে লিখাপঢ়| শিকিছে, সি বৃদ্ধি নহৈ ববং 
অসন্মানহে আনিব । 

বামনাথৰ কৰ্ত্তব্য এতিয়া| বহুত বাঢ়ি গ’'ল। কাৰণ, আগেয়ে 
আছিকল্ত ভায়েক যত্বনাথ অকলশৰীয়া, এতিয়া| হ’ল তহুজনীয়| ৷ তেতিয়| 
আছিল ছাতৰ, এতিয়| হ’ল উকীল ৷ ভাব নিজবো বংশবৃদ্ধি হবলৈ 
ধৰিলে ৷ কিন্তু বিপদ অকল সেইখিনিয়ে নহয়। আচল বিপদ হ'ল্ন 
য়ুৰোপীয় মহাযুদ্ধ অন্ত পবাৰ কেইবছৰমান পিছতে পৃথিবীলৈ এনে 
হ্বদ্দিন আহিল যে মৰাপ|টৰ কথ| সোধক ছাৰি ধান-চাউলৰ নিচিন| 
নিত্য আৱশ্যাকীয় বস্তুৰ মূল্যও অসম্ভৱ বকমে কমি গ’ল । বাজ্যময় 
হাহাকাৰ উঠিল--টকা|--টক| । স্মৃবিধা হ’ল অকল চাকৰি কৰব৷ 
বিষয়াসকলবহে | 

যদ্নাথ বিষয়| নহয় অৱশ্যো কিন্তু বাহাল বাখিব লাগে বিষয়৷ 
সকলৰ দৰে ‘বাবুৱানি’। ইফালে ৰোজগাৰ এটা পইচাও নাই। 
শহুৰেকৰ অৱস্থাও কালৰ ৷ সৌতত তথৈবচ হৈছে। এনে অৱস্থাত 
জী-জে'ৱাইক এমুঠি ভাত দিব নোৱাৰা নহ’লেও, সিহঁতৰ সকলে| 
বিধৰ বিলাসিত| বজাই ৰাখিবৰ উপযুক্ত ধন ভগন কৰিবলৈ 
তেওঁ নেৱাবে । গতিকে যদ্নাথে ককায়েক আক মাকলৈ ঘনে 
ঘনে চিঠি লিখিবলৈ ধৰিলে--ধানচাউল, শাকপাচলি, টকা-পইচা যি 
পাবে পঠাবৰ কাবণে | মাক আৰু ককায়েকে প্রমাদ গৃ‘ণলে ৷, 
ক’ত উকীল’ভায়েকে সাহায্য কৰিব, এতিয়া ঘৰৰপৰ| বস্তুবাহানি 
পঠিয়াই দিহু তেওঁক পুহিব লাগিল! টকাপইচা যে ঘবৰপীৰ৷ ‘ 
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পাবৰ কোনে| উপায় নাই, সেই কথা বহুতবাব যদনাথক বুজাবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰিও কৃতকাৰ্য্য হব পব| নাই ৷ তথাপি ভায়েকৰ ওপবত খং 
নকৰি বামনাথে এভাৰ ভাল জহা | চাউল, এযোৰ এৰীয়া কাপোব, 
মুগাৰ কাপোবৰ থান এটা আৰু বাবীত হোৱা শাকপাচলি, হীহৰ 
কণী আদি লৈ যষদ্ুনাথৰ ঘৰত উপস্থিত হ’লগৈ ৷ 
যদ্ুনাথ তেতিয়া তেওঁৰ উকীলখানাত বহি কেইজনমান ধন 
নিদিয়| মন্কেলৰ লগত বিচাৰকবিলাকৰ কথা, আইনৰ কথা, ব্যৱসায় 
বাণিজ্যৰ কথা, নানা সভ|-সমিতিৰ কথা পাতি দ্প্দিনব দীঘলায়| সময় 
নিয়াইছিল। ভাব-ভেটীলৈ ককায়েক গৈ উপস্থিত হোৱা দেখি "তেওঁ 
পেটে পেটে ভাল পালেও বৰ লাজ পাই, বেগাই ওলাহ গৈ ৰায্মনাথক 
ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। উকীল ডাঙৰীয়াৰ ককায়েক এজন 
ভাৰী ব| চহা ! ই লাজৰ কথা| ৷ ঘৰৰ ভিতবলৈ গৈ পোনেপোনেই 
ককায়েকক কলে--“এনেভাৱে মোৰ ওচৰলৈ কেতিয়াও নাহিব । 
এনেভাৱে কিয়--তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহিবৰ কোনে| সকামেই নাই । 
মই লাজ পাওঁ ।” 
বামনাথে দেখিলে--ইমান দিনব পিছত দেখ| হ’ল, দ্ুষাব কথ৷ 
হ’ব, ঘৰৰ সকলোৰে বিশেষকৈ মাকৰ “শাবীৰিক আৰু মানসিক 
অৱস্থাৰ কথা স্মুধিব ; সেইবোৰ দূৰত থাওক ভায়েকে ককায়েক 
অহাত যে বেয়া পাইছে, সেই কথা আষাৰহে ভলিকৈ শুনাই দিলে। 
অকল সেয়ে নহয়, তেওঁক দেখি যদুুনাথৰ ঘৈণীয়েকে “এইটে৷ কোন, 
ক’ব পব| আহিছে” বুলি সোধাত, তাৰ উত্তৰত যদ্ুনাথে যি মৰ্ম্মান্তিক 
কথা| শুনালে, সি সপোনৰে| অগোচৰ ৷ যদ্ৰনাথে অম্নানবদনে 
কলে--“আয়ে ঘৰৰগৰা এইবোৰ বস্তু দি ,পঠাইছে।, এইজন 
আমাৰ ঘবৰ লঙগুৱ| 
বামনাথে ভায়েকৰ কণা শুনি খডঙেবেজাৰে জ্ঞান হেক্ুৱালৈে। 
সি. চিঞৰি কলে--“হে মোৰ হইইশ্বৰ! মই লগুৱা ! এই পাষণ্ড 


_, ভাইৰ কাৰণেই দিনে-ৰাতি মূৰৰ ঘাম ভৰ্তি পেলাই, খেতি কৰি 


হু মাঁন-নে অপমাব 


নিজব ল’বা-ছোৱালীক আধাপেটী ৰাখি টকাপইচা, বস্তুবাহানি 
সকলো পঠিয়াইছিলে| !” / 
যদ্ুনাথে এইবোৰ কথাৰ একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে যদিও 


সত্য প্রকাশ হৈ পৰাত তাৰ মূখ শুকাল । ঘবৰ সকলোৱে 
আচল কথাটে৷ বুজি পালে। বদ্ুনাথে তলমূব কবিলে। বামনাথ 


তাত বৈ নেথাকি মাল-বস্তুবোৰ তাতে এৰি মেই মুহুৰ্ত্তে তাৰপৰ| 
গুচি গ'ল। 

বামনাথব ইচ্ছা আছিল, ভায়েকৰ লগত সংসাৰৰ স্মুখ-দুখৰ বহুত 
কথ|”পাতিব ৷ আজিকালি,যদ্বনাথ ডাঙৰ মানুহ; সি ডাঙৰ মানহব 
জীয়বঁচ বিয়| কবাইছে। এনে অৱস্থাত ৰামনাথৰ নহলেও বুঢ়ীৰ 
ছুখ-দুৰ্দদশাৰ ফালে অলপ দৃষ্টি দিলে বুঢ়ীয়ে জীৱনৰ শেষকেহটা দিন 
শান্তিবে কটাব পাৰে; বামনাথেও নিজৰ পৰিআ্বম সাথক হোৱা বুলি 
ভাবিব আক তাব নিজৰ ঘৈণীয়েক আক ল’ৰ|-ছোৱালীৰ অলপমান 
আধিক কষ্ট কমিব; কিন্তু হায়! যদ্নাথে তাক ককায়েক বুলি 
স্বীকাবকে নকৰিলে ৷ বামনাথব মনব কথা| মনতে থাকিল। তদ্পবি 
নিজৰ ভায়েকৰ ঘৰত যিজনৰ কাৰণে আপোন শবীব পাত কৰিবলৈকো 
এদিনৰ কাৰণেও সি কুণ্ঠাবোধ কব| নাই, নিজৰ ঘৈণীয়েক বা ল’ৰা- 
ছোৱালীৰ স্থুখখ ফালে ভালকৈ চাব পৰব! নাছিল, সেই ভায়েকৰ 
দ্বাৰা অমাহক শঁপমীনিত হৈ সি ঘৰলৈ উভতিল ৷ পুতেকৰ মুখত 
বেজাৰব "চিন দেখি মাকে যঢ়নাথব কিব| অমঙ্গল হৈছে বুলি ভাবি 
উৎকষ্টিত হৈ আথেবেথে প্রশ্ন কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 

বামনাথেণ্মাকৰ প্রশ্নৃত খং কবি উত্তৰ দিলে--“একো হোৱা নাই ৷ 
ভালে জাছে তোব,মৰমব পুতেৰ ৷” 
বাগৰি পৰিবলৈ ধৰিলে । কি কাৰণে ইমান মৰমৰ সৰু ভায়েকে 
লিখা-পঢ়া শিকিও, এনেভাৱে তাক অপমান কৰি বিদায় দি সম্বন্ধ 


খ ছিগিছে, সি তাৰ কোণে] সমিধান উলিয়াব নোৱাৰিলে ৷ পি 


পিছত‘তাৰ দুই চকুৱেদি পানী” 


৷] 


কেতিয়াও ভায়েকৰ কোনে| ৰকমৰ অহিত কাম সজ্ঞানে কৰিছে < 
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বুলি তাৰ মনত নপবে । সি এনে কি কৰিলে, যিহব কাৰণে আজি 
এনেদৰে তাক ভায়েকে দেখিব নোৱাৰা হ’ল! কিয় এনেকুৱ৷| 
হ’ল? 
বামনাথৰ অৱস্থা দেখি মাকেও কান্দিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু প্ৰকৃত 
ঘটনা কি; তাক হলে বুজিব নোৱাৰিলে আৰু জানোচা| বামনাথে 
খং কৰে, সেই ভয়ত বৰকৈ প্রশ্ন কৰিবৰো ইচ্ছা বা সাহ নকৰিলে ৷ 
যিয়ে নহ’ক নগৰৰ এরৱাসত পুতেক যে ভালে আছে, সেই খবৰ- 
' খথিনিয়ে বর্ত্তমানে তেওঁৰ পক্ষে ঘৰ্থেষ্ট ভাবি মনে মনে থাকিল। 
অন্তৰত কিন্তু তেওঁ পুতেকৰ সৰ্ব্বাঙ্গীন কুশলৰ কাৰণে ভগৱানৰ চৰণত 
;} কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
যদ্ুনাথৰ শহুৰেকে দেখিলে, এই ছ্ঃসময়ত যদি জে ।ৱায়েকৰ 
ঘবৰপৰ| সদায় এইদৰে বস্তুবাহানি আহে, তেনেহলে বহুখিনি দহ্খ 
দুব হয়। তেওঁ যদ্ৰুনাথক কলে--“তোমাৰ ঘবৰ এইবোব বস্তু সদায় 
নপঠাই তোমাৰ ককায়েৰ।ই তোমাৰ ওপৰত ঘোৰ অবিচাৰ কৰিছে। 
পিতৃ-সমপ্পত্তিৰ অধিকাৰী দুয়ো ককাই-ভাই ৷ এনে অৱস্থাত 
বামনাথে অকলে সকলো| সম্পত্তি ভোগ কৰে কোন অধিকাৰত ? 
তোমাৰ শ্যায্য প্রাপ্য অংশ অৱশ্যো , আদায় কৰি লবা । আহুন 
পঢ়িছ|, এই বিষয়ে মই তোমাকনো কি বুজাব লাগে ? তুমি এতিয়া 
অকলশৰীয়া -নোহোৱা--বিয়া| কৰাইছ| ৷ সিফালেও তোমাৰ এটা 
কৰ্ত্তব্য আছে৷” ন 
যদ্নাথে প্রথমতে এই কথাত ববকৈ মন কৰ| নাছিল? কিন্তু 
অভাৱত পৰি লাহে লাহে স্বভাৱ নষ্ট হ’ল | তাব উপৰি সকলোৱে 
দিনেবাতিয়ে দিয়া| সন্থপদেশব ফলত পিতৃসম্পত্তি ভগাহু ললে। 
পিছে সম্পত্তিৰ ভাগত মাটি পালেই নহয়, খেতি কবিব লাগে। 
গাৱৰে এজন মান্্হক ভাগবীয়া কৰি ললে। লাভ এয়ে হ'ল যে 
যদ্ৰুনাথৰতে| একো “স্মৃবিধা নহলেই, বামনাথে কোনোনতে পেটে- 
ভাতে পোহপাল গৈ আছিল, তাকো বিপদত পেলালে । মাকে 


৷ 
| 


২৩ মান নে অপমান 


কান্দিলে ৷ ৰবামনাথে ৰামায়ণৰ ০ৰাম-লক্ষ্মণ আৰু ভৰতৰ আখ্যান 
বা| উপাখ্যানৰ কথ| মনে মনে তুলনা কৰি হুমুনিয়াহ পেলাব্ললৈ 
ধৰিলে । অৱশেষত "বামন৷থে মাকৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি ঠিক 
কৰিলে; মাকে গৈ যদুনাথক বুজাই-ববাই কোনোমতে যন্তননাথৰ ভাগৰ 
মাটিখিনি বামনাথকে ভাগৰীয়া বন্দোৱত্তত দিয়াব চেষ্টা কৰিব। 
যদি সি নুম্তনে, তেনেহলে মাকক ভানতকাপোব দিবলৈ দাবী কৰিব ৷ 

মাক আহি নগৰত উপস্থিত হ’ল ৷ যত্নাথে তেওঁৰ নিজব ঘৰত 
মাকক ঠাই দিব পৰ| নাই। কাবণ তেওঁ অশিক্ষিতা গীৱলীয়| বুঢ়ী ৷ 
জ্ৃপৰি যদুনাথে বেলেগ অফিছ ঘ্নৰ কবি ললেও শহুৰেকৰ ঘৰত 
থাকে। এতেকে অশিক্ষিতা মাকক ঘবত ঠাই দিয়ে কোন লাজত ? 
সেই বাবে যদ্নাথহঁতৰ গাঁৱৰ এগবাকী কটন৷| কাটি খোৱা মানহৰ 
ঘৰতে তেওঁক ঠাই কৰি দিলে ৷ সেই মানুহজনৰ বাহাতো| বেছি 
ঠাই নাই। এজন! পেন্‌ছন্‌ পোৱ| পেস্কাৰৰ ছাগলী থোৱা ঘৰটোকে 
অলপ চাফ.চিকোণ কৰি লৈ তেওঁ বাহ| কৰি আছিল। তথাপি 
গাৱবে” মানুহ দেখি তাতেই কোনোমতে যদন্নাথৰ মাকক ঠাই 
দিলে। লগতে যদ্নাথে মান্ৃহজনক বিশেষভাৱে কলে--বুঢ়ী ষে 
তাৰ মাক, সেই কথ। যেন কেনেও গম নেপায় ৷ 

ইফালৰ বন্দোৱস্ত ঠিক হ’ল অৱশ্যো ; পিছে মাকে বহু চেষ্টা 
কৰিও পুতেক’ যদ্তুনাথৰ লগত দুনাই দেখা কবিব নোৱাৰিলে । = 
অৱশেষত কোনোবা এগৰাকী ভাল মানুহৰ পৰামৰ্শমতে বুঢ়ীয়ে বাব- 
লাইব্ৰেবীত গৈ উপস্থিত’ হ’ল । 

তেওঁক, দেখি যদ্নাথৰ মুখ শুকাই গ’ল। কি কৰিব নকৰিব! 


ভাবি ঠিক কৰাৰ আগতে বুঢ়ীয়ে পুতেকক মাত লগালে-_ বোপা, 
কেনে আছ? পিঠ| ভাজি আনিছিলে৷ তোৰ আৰু, বোৱাৰীৰ 


কাৰণে ৷ পিঠাবোৰ বেয়| হৈ যাবলৈ ধৰিছে । আৰু এই সান্দহৰ 
টোপোন্জাটো ৷’ টোপোলাৰপৰা মুখ খুলি গ্তাই দেখিলে, যদ্ুমাথ 
তেতিয়| তাত নাই | ু: 0 ) 
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বুঢ়ীৰ কথা শেষ হবলৈ নৌ পাওঁতেই যদছুনাথৰ ছুচ ক্রঞ্লা। তান 
পৰা উঠি তেওঁ নিমিষতে মাকৰ চকুৰ আতঁৰ হ’ল । বঢ়ীয়ে গম ধৰিবকে 
নোৱাৰিলে--কোনপিনেদি যদুনাথ ওলাই গ’'ল। কাৰণ তেতিয়| 
তাই পুতেক আৰু বোৱাৰীয়েক কাবণে কণ্ট কবি অনা পিঠাৰ 
টোপোলা খুলি দেখুৱাবলৈ চেঞণ্টা৷ কবিছিল। মুখৰ আগত পুতেকক 
‘নেদেখি বুঢ়ীয়ে চিঞৰি চিঞৰি মাতিবলৈ ধৰিলে--“বোপা এ-- 
যদ্ৰ্বমননমোৰ বাপ ! কলে গলি অ’ তই যদু ?” 
নতুন চিকাৰ ওলাইছে ভাবি কেইজনমান নতুন উকাল আগবাঢ়ি 
আহি স্নুধিবলৈ ধৰিলে--“হেবা বুঢ়ী ! কাক বিচাবিছ| ? কোন উকীল 
খৰিছা| ?” 
“নহয় দেউতা ! উকীল ধৰা নাই | মই যদ্ুক বিচাবিছে| ৷” 
গ্যদ্‌ ! কোন যদু ?”’ 
“এ মোৰে সক পো ।” 
“সি আকৌ৷ কোন ?” 
বুঢ়া বৰ মস্কিলত পৰিল--কেনেকৈনো বুজাব এতিয়া, কোন 
তাইৰ নৰু পুতেক যদ্বু। তাই তাত ৰৈ নেথাকি--বোপা যদ্র 
কলৈ গলি ও বাছা মোৰ ?” বুলি চিঞৰি দ্রিঞবি ইফালে সিফালে 
"ঘুৰিবলৈ ধৰিলে ৷ কাছাৰীৰ বহু মানহব দৃষ্টি তাইৰ ওপৰত পৰিল । 
প্রথমতে যন্রনাথৰ লগত কথা পাতিবৰ সময়ত এগৰাকী উকীলৰ 
মহৰীয়ে যদুনাথৰ আগত থিয় দি তাইক কথা পাতি থকা দেখিছিল ৷ 
তেওঁ কলে-_"বুঢ়া ! আমাৰ যদুনাথ বৰৰ উকীলক বিচাবিছা 
‘নেকি ?” 
বুঢ়ীয়ে কুল পোৱাৰ প্বৰে কলে--"এবা বোপা ! সিয়ে মোৰ সকু 
‘পে|৷৷ কলৈনে৷ গ'ল সি?” 
__ মহৰীয়ে যদ্ুনাথক সক হাকিমৰ আদালতত সোমোৱা দেখিছিল ৷ 
কল্োে--“যহ্নাথ বাবু “সৌটো বৰৰ সৌ খোটালীত আছে! ভদ্বৱাব 
মুখতেণথিয় দি থকাগৈ ৷ ওলাবৰ সময়ত লগ পাব| ।” 
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বুঢ়ীয়ে লবালবিকৈ তালৈ গৈ‘ধছ পৰ বাট চাই থাকিল; কিন্তু 
যদ্বুনাথ নোলোৱ| দেখি “যদু যদ” বুলি চিঞৰি মাতিবলৈ ধৰিলে ৮ 

আদালতব দুৱাবমুখীতে পিরাদা থিয় হৈ আছিল। সি “হেইও 
চুপ বহে, চুপ বহে|” বুলি ধ্গকনি দিলে ৷ পিয়াদাৰ ধমক খাই 
বুঢ়ী ভয়ত তত নাইকিয়| হ’ল যদিও পিয়াদাই তাৰ কৰ্ত্তব্যলৈ হেল৷ 
নকবিলে ৷ বুঢ়ীক এটা গতা মাৰি,পেলাই দিলে । সকলোৰে চকু 
সেইপিনে পৰিল । কোৱা বাহুল্য যদুনাথেও দেখি চিনি পালে; , 
কিন্তু একো নামাতিলে ৷ বুঢ়ীব চকুৰ দৃষ্টি-শক্তি ইমান নাছিল যে 
কাঁহিবৰ পোহববপবা ঘৰৰ ভিতবব মানুহক চিনি পায়, বিশেষকৈ 
বহুত মানহৰ লগত মিলি বহি থকা অৱস্থাত । সি যিয়ে নহ ক, বহুত 
মানুহ তাত আহি উপস্থিত হ’ল! কথা| কি? কি কাৰণে বুঢ়ীয়ে 
তাত গোলমাল কৰিছিল জানিবৰ কাৰণে উৎসম্মুক হৈ কোনোবাই 
বুঢ়ীক, কোনোৱাই পিরাদাক কথা স্মুধিবলৈ ধবিলে ৷ চ 

ঠিক এনে সময়তে ‘বৰচাহাব--ববচাহাব’ বুলি মানুহবিলাক তাৰ 
পৰ| জীতবিবলৈ ধৰিলে । সকলোৱে দেখিলে, ডেপুটী কমিছনাৰ 
চাহাব আহি আদালতত উপস্থিত । সৰু হাকিমৰ আদালতৰ ছুৱাৰ- 
মুখত মানহৰ মাজত এগৰাকী বুঢ়ীক মাটিবপৰ| উঠা দেখি, ঘটনাটে৷ 
নে| কি জানিবৰ কাৰণে তেওঁ আগবাঢ়ি গৈ স্নুধিলে। আদালতৰ 
দুৱাৰমুখত গোলমাল কৰাৰ কাৰণে পিয়াদাই ঠেলা মাৰি দিয়াত ৰি 
বুঢ়ী বাগৰি পবি গৈছে বুলি শুনি, ঘটনাটো কি ভালকৈ জানিবব 
কাৰণে বুঢ়ীক তেওঁৰ” আদালতলৈ লৈ যাবলৈ হুকুম দি নিজে 
এজলাছত বহিলগৈ ৷ 1; 

বুঢ়ীয়ে পিয়াদাৰ গঁতা খোৱাৰ পিছত ট্ৰাহাবক দেখি, বিশেষকৈ 
তাইক এঙজলাছলৈ লৈ যাবলৈ কোৱা শুনি ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে-_ 
জানোচ| ফাটেক নাইবা ফঁচি হয়; কিন্তু উপায় নাই । পিয়াদাই, 
তাইক ল্লাতত ধৰি লৈ গ’ল। যদ্নীথে বুঢ়ীক আতৰি ‘যোৱা দেখি’ 
সেই দিনাৰ কাৰণে বিপদমুক্ত হ’ল ভাবি স্বত্তিক নিশ্বাস প্ললোলে ৷ 
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ভগৱানৰ কৃপাত মান ৰক্ষা পৰিল ভাবি সৰ্ব্বনিয়ত্তাৰ প্ৰতি সি মনে 
মনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে । পিছে বদ্ুনাথ বব| উকীল 
মূৰ্খ নহয়; লিখাপঢ়া জানে, তাৰ বিবেকো সমূলি লোপ পোৱা 
নাই। পি বহি বহি ভাবিবলৈ ধৰিলে, “এনেভাৱে মান ৰক্ষা কৰিবলৈ 
গৈ মান হেকৱা| হৈছে নে কিবা লাভ হৈছে ? কাউৰীয়ে যেনেদৰে 
বস্তু লুকাই থৈ চকু মুদি ভার্লে কোনেও দেখা নাই বুলি, তেনেদৰে 
মই পলাই ফুৰিলে জানো আইক মানুহে চিনি নেপাব ? বৰং নজন] 
মান্‌হেও জানিব যে সামান্য পিরাদাব খুন্দা খোৱা বুঢ়াজনীয়ে মোৰ 
গৰ্ভধাৰিণী ৷ উচিত আছিল বাহাতে কথ| হৈ মনে মনে তেওঁক বিদগয় 
দিয়াটে| ৷” 
ধৰ্ম্মৰ ঢোল আপুনি বাজে ৷ যেতিয়া যন্ৰনাথ আদালতৰ ভিতৰত 
বহিও মোকৰ্দ্দমাব ফালে লক্ষ্য নকৰি আনমনে নিজৰ কৃত্ৰিম মান- 
মৰ্ঘ্যদাৰ কথা ভাবি আছিল, সেই সময়ত আহি ববচাহাবৰ আদালতৰ 
পিয়াদাই মাতিলে ৷ যদ্নাথে ডেপুটী কমিছন৷বৰ কোটত "সোমাই 
দেখিলে তাৰ মাক ফৰিয়াদী থিয় হেৱ| ঠাইত 
ডেপুটী কমিছনাৰে বুঢ়ীৰ মুখে সকলেো| কথা জানিব পাৰি 
যদ্ুনথক মাতি আপোচেৰে মাহিলি পাঁচ টকাকৈ যদ্বপৰ৷ বুঢ়াৰ 
খোবাকী বাবদ ধৰি দিবলৈ বুলি খন তোমাব মাৰা 
হয় নে ?” টা 
যদ্নাথ বব মস্কিলত পৰিল । আকৌ) দুৰ্বলতা আহি তাৰ হৃদয় 
অধিকাৰ কৰি পেলালে ৷ স্বীকাৰ কৰিব নে গকৰিব দোমোজাত পৰি 
অবশেষত তেওঁ কলে--“হয় হুজুৰ !” 
ঠিক সেই সময়তে যচ্্নাথৰ শহুৰেক আহি আদালতত উপস্থিত 
হ’ল | চাহাবে আকৌ স্থুধিলে, “এই পাগলীজনী আদালতলৈ ক’ৰ 
পৰ| কি নিমিত্তে আহিল ?” & 
* যদ্ৰুনাখে অকুল সমুল্ৰব মাজত'কুল পোৱাদি কলে,- “মোৰ আই 
পাগলী) হুজুৰ !-- নিধাতু পাগলী ৷” 
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বৰচাহাবে কলে, “পাগলী হ’ক লাগে ছাগলী হ’ক, তাইক মাহিলি ধ 
পাঁচ টকাকৈ ৰূপ খোবাকীৰ কাৰণে তুমি দিব লাগিব ৷” ০ 

যদ্বুনাথে চকু খাই উঠিল ৷ মাহেকত পঁচিশ টকামান ৰূপ সকলোে| 
মাহতে বোজগাবেই নহয় ; এনে "অৱস্থাত পাঁচ টকা দিয়ে কেনেকৈ } 
যি নহ’ক সি ভাবিবলৈ ধৰিলে, আন কোনো যুক্তি বিচাৰি উলিয়াব 
নোৱাৰি নে যি কথা কৈ ইয়াৰ প্রভিবাদ কবিব পাৰে। জে৷ৱায়েকব 
মনৰ অৱস্থা বুজিব পাৰি শহুৰেকে কলে,--“হুজুৰ ! এই পাগলীয়ে , 
আজি ইয়াত কাইলৈ তাত এনেকৈ ঘূৰি ফুৰে। টকা-পইচ৷ কাৰ 


“হাতত কেনেকৈ দিব ?” ৰণ 


, বুঢ়ীয়ে কবলৈ ধৰিলে,--“নহয় দেউত| ! মই পাগলী নহওঁ । এই 
বাক্ষসটোৱে মোব এনে হেন ভাল বুদ্ধি থকা পোজনক পগলা 
কৰিছে ।” চৰকাৰী উকীলে থিয় হৈ কলে; "হুজুৰ ই আপোচৰ কথা 
যেতিয়া প্রথম অৱস্থাত যদ্নাথ বৰাক কৈ দিয়া| হ’ক, তেওঁ মাকক 
ঘবলৈ লৈ গৈ আপোচতে এটা কিবা বন্দোৱল্ত কবক নাইবা নিজৰ 
ঘৰতে থাকিবলৈ ঠাই দিয়ক'। আগলৈ যদি আকৌ৷ তেওঁৰ নামে 
নালিচ হয় নাইব৷| মাকৰ প্রতি দুৰ্ব্ব্যৱহাৰৰ কথা জনা যায়, তেতিয়৷ 
হুজুবব বিচাৰমতে ধি হুকুম হয়, তাকে মানিবলৈ তেওঁ বাধ্য 
থাকিব ।৷”’ । 

আদালঙভঁৰ গোলমাল এইখিনিতে বন্ধ হ’ল। যি নাক-কাণ 
বচাবধ বাবে মাকৰ লগত এনে দুৰ্ব্ব্যৱহাৰ কৰিছিল, সেই নাক-কাণেই 
কটা গ’ল৷ যছ্নাথে মানহৰ আগত মুখ উলিয়াব নোৱাৰা হ’ল । 
ন(হুৰেকে, জেৱায়েকৰ মনৰ ইমানখিনি দুৰ্ব্বলতা| দেখি ভৎপন| আৰু 
সাজ্জনাৰ মিহলি স্তৰত কলে,--“তোমাৰ এনে তিৰোতা-স্বভাৱ কিন্ন ? 
তোমাৰ লাজব কি কাৰণ হৈছে? জন্ম তোমাক যিয়ে নিদিয়ক, 
আইনমতে মইহে তোমাৰ পিতাৰ| আৰু তোমাৰ শাহুৱেৰাহে আচল 


মাতৃ" ল’ৰ| পোষায ললে কেনে হয় নেঁজানা নে?” জন্মদাতা ব| 


জন্মাদায্ন্ৰীৰ কি অধিকাৰ থাকে ? চিকি ফ্েইজন্‌’হে 


বীণাৰ বন্ধাৰ কচ 


প্রকৃত অধিকাৰী ৷ তোমাৰ আইন পঢ়াব সাৰ্থকতা ক’ত ? আইনৰ 


মৰ্ম্মক’আওহেলা কৰিছা ? ‘মাদাব’ আৰু ‘মাদাৰ ইন ল’ৰ অধিকাবব 
তাবতমা্য ক্ল্বুজ| ৰ ন 
যদ্তুনাথৰ অন্তৰত বিবেকৰ দংশন বহুত পৰিমাণে কমিল । কোৱা৷ 


বাহুল্য, শহুবেকৰ উপদেশমতে যন্ননাথে মাকব হাতত দুটকা বূপ দি 
বিদায় কবি দিলে ৷ ণ 

কিন্তু শহুবেকৰ এটা উপদেশত তাৰ মাকব কথ| অনবৰত মনত 
পৰিবলৈ ধৰিলে; বুঢ়ীৰ হাতত নিশ্চয় কিছু টক| জম| আছে। 
ইমান দিনে মৰাপাট বেচা টক| তাইৰ হাতত নেথাকি নোৱাৰে {' 
যিখিনি টকা যদ্ুনাথৰ বাপেকে আজঙ্জিছিল; সেই সকলোখি'ন 
টকা তাইৰ হাতত দিছিল। বৰ্ত্তমান ৰামনাথেও এতিয়া যি আভ্জিছে 
সকলোখিনি মাকব হাততে দিছে। এনে অৱস্থাত বুঢ়ীৰ হ|তত টকা৷ 
নেথাকি নোৱাৰে৷ বুঢ়ীয়ে যদি বামনাথৰ আঅয়তে জীৱনৰ শেষ 
ৰে কটায়, তেনেহলে সীাচি থোৱা টকাবোৰ তাকেই দি যাব, 

ই ধুকপ। সেই বাবে যেনে তেনে বুঢ়ীক হাত কৰাৰ আৱশ্যাক ৷ 
ৰ বুঢ়ীৰ লগত পুতেকে যেনে ব্যৱহাৰ কৰি আহিছে, সেই অৱস্থাত 
বিশ্বাস নহয় যে তাই আকৌ কেতিয়াবা যদ্থনাথৰ বাধ্য হ’ব৷ 

এইবোৰ ভাবচিন্তাৰপৰ| যদ্ৰুনাথৰ চকুত টোপনি নহা হৈছে । 
পি দিঃকতে সপোন দেখিবলৈ ধৰিলে, ৰামনাথৰ হাতত নাকে কলহব 
ওপৰত কলহকৈ টকা বান্-বন্‌ কৰি ঢালি দিছে ! ক্ৰমাৎ তাৰণ মাক 
আকু ককায়েক বামনাথৰ ওপৰত ক্ৰোধ সাঞ্চত হবলৈ ধৰিলে ৷ 
কিন্তু উপায় কি? টক| গ’ল সকলোখিনি আনৰ হাতলৈ ৷ পিতৃ 
সম্পত্তি !_ তাৰ নিজৰ প্রাপ্যভাগ আনে পাব কোন অধিকাৰত ? 

যদুনাথে শহুৰেকৰ পৰামৰ্শনতে নিজৰ গঁীৱলৈ গৈ পিতৃভোটিত 
উপস্থিত হ'ল। ককায়েক আক মাকে ইমান দিনব পিছত যদ্ৰনাথক 
উভতি অহা গ্েখি অপমা৷ণ্রিত, লাঞ্চিত হোৱাৰ খং বেজাৰ মূকলে| 
মুহৰ্ততে পাহবি গ'ল। আদৰ কৰি তাক ক’ত বহিব দিব, কি বুলি 


ৰল 


৯ মান নে অগ্নমান 


সম্বোধন কৰিব ইত্যাদি লৈ বৰ ধ্যস্ত হৈ উঠিল৷ বহুদিনৰ বহু পুবণি 
কথা| যদ্ৰনাথৰ মনত পৰিবলৈ ধৰিলে; কিন্তু স্বাৰ্থৰ আগত সঞ্চলো 
অনাব ৷ সি পলম নকথি তেতিয়াই মাকক মাতি কলে,--“আই, 
পিতাৰ দিনৰ কিমান টক| তোমাৰ হাতত আছে ?” 

মাকে প্রশ্ন শুনি যেন আকাশবপৰা খহি পৰিল। পিছত 
বদ্ুনাথব মুখব ফালে চাই উত্তৰণ,দিলে, “টকা৷ যিখিনি আছিল 
তোব লিখাপঢ়াতে শেষ হৈছে। 
যি খেতি হয়, তাৰে ঘৰৰ সকলোটিবে খাবলৈ নাটে। মই 
“ভাবিছিলো, তই উকীল হৈ আমাক বহু টকা দিবি। পিছে 


সস্যুল == 


ৰম " ৰ 

যদ্ুনাথে খং কৰি কলে,--“সেইবোৰ কথা এৰি দিয়া। মই 
সেইবোৰ কথা শুনিবলৈ অহা নাই ৷ পিতাই অৰ্জ্জা টকাত মোবো৷ 
ভাগ আছে । ইমান দিন ককাইদেৱে তেওঁৰ ঘৈণীয়েক, লবাছোৱালীক 
খুৱাইছে। এতিয়া যিখিনি আছে মোক মানে মানে উলিয়াই দিয়| 
মোৰে ঘৈণীৰ পুত্ৰ সম্ভাৱনা ৷ “জন্ম হলে সি তোমাৰ নাতি নহ’ব 
জানে|? তালৈকো তুমি ভবা উচিত ৷” 

যি পুতেকৰ ওপবত বুঢ়ী যে আশা পালি আছিল, সেই পুতেকে 
যিমান দুৰ সম্ভৱ লাঞ্ছনা দিছে। তাব উপৰি হমান দিনৰ পিছত 


ঘৰলৈ আহি”অসম্ভৱ কথ| কবলৈ ধৰিছে। ঘৰৰ অৱস্থা দেখি-শুনিও 


তেওঁক ‘বিশ্বাস নকৰে দেখি বুঢ়ীয়ে দ্ৰখ-বেজাৰে কান্দি পেলালে ৷ 
তাকে দেখি যদ্তুনাথব” সন্দেহ বাঢ়িহে গ’ল; টক| নিশ্চয় আছে 
দিবৰ ভয়ত এইবোৰ ভাও জুৰি ফঁ|কি-কান্দোন কান্দিছে ৷ 
“তেনেহলে মোব দোষ নাই” বুলি যদ্্ৰনাথে চোতালতে পৰি থকা 
কোৰ এখনি লৈ মাক থকা ঘৰৰ মজিয়া, চাঙৰ তল আদি সন্দেহজনক 
ঠাইবিলাক খান্দি চাবলৈ ধৰিলে। তাৰ কাণ্ড দেখি গাৱৰ 


সকল্মেবিলাক মানুহ যদ্বনাথৰ ওপৰত বিৰক্ত হ’ল | কিন্তু সি এৰিবৰ 
ক’তো একো ব্ল্েপালে।_ 


পাত্ৰ নৃহয় ৷ পিছে সকলে৷ বিফল হ’ল ৷ 


এতিয়া আৰু ক’ত পাম টকা ? ১ 


(কৰ 


| 


বীণাৰ বন্ধাৰ ত 


তাৰ ইচ্ছা হৈছিল-বামনাথ থক| ঘঁ'বৰে| মজিয়াখনো| খান্দি চায়।- 


কিন্তু সাহ নহল; জানোচা আদালতত গোচৰ কৰে । 
সঃ সক সক স্ল 

নিয়তিৰ ওপৰত কাৰে| বিভ্াবুদ্ধি নেখাটে । সেই দিন| বৰ 
গৰম আছিল ৷ যদ্ুনাথে কাছাৰীৰপৰা ঘৰলৈ উভতি গৈ এগিলাছ 
চেঁচা পানী খাবলৈ খুজিলে । ঘৈণীয়েকে পানী আনি দিলে ৷ পানী 
খাই গিলাচটে| ঘৈণীয়েকৰ হাতত দিব খোজেতে হাতবপৰ৷! 
গিলাচটে৷ পকা মাঢিত পৰি ভাগি গ’ল৷ লগে লগে যণ্নাথব হাত- 
ভৰি ভীষণভাৱে কঁপিবলৈ ধৰিলে । ঘৈণীয়েকে কোনে! বকমে 
তাক নি বিচনাত শুৱাই দিলেগৈ । যথ| সময়ত শাহুৱেক শহুৰেক্লে 
আদি সকলে| আহিল। ভডাক্তৰ-কবিবাজব দ্বাব| চিকিৎস| চলিল । 
কিন্তু একোতে একো ফল নহ’ল । যন্্ৰনাথে খোজ কাঢ়িবই নোৱাৰা 
হ’ল। মাতিলেও কোনেও বুজিব নোৱাৰে, আনে ভাত খুৱাই 
দিলেহে খাব পাৰে; শোচে| কৰাই দিব লাগে আনে ৷ 


যথ| সময়ত তাৰ এজনী ছোৱালীৰ জন্ম হ’ল, পিছে কেচুৱাটোৰ 


মুখখন হ’ল কিমুতকিমাকাৰ ! মূৰত চুলি নাই, গাটে| মাংসপিণ্ড 
যেন। কৌৱ| বাহুল্য, সন্তানটি মৰা ৷ কোণনোমতে যে ঘৈণীয়েকৰ 
প্াণু ৰক্ম| পৰিছে, এয়ে বহুত। 

যদ্ুনাথ চাৰি বছৰৰপৰা পাটাতে পৰি আছৈ । থঘৈণীয়েকে 
প্রাণপণ যত্ন কবিছে। চিকিৎসাত কোনে৷ ক্ৰটা হোৱা নাই ৷ ডাক্তৰ 
গ’ল৷ কবিৰাজ আহিল৷ কবিৰাজে| গ’ল--হোগিওপেথি আহিল । 
সিও গ’ল; অৱশেষত সাধু:সন্ন্যাসীৰ চিকিৎস| চলিবলৈ ধৰিলে ৷ 
অৱদ্থ| কিন্তু সেই একেদৰেই থাকিল ৷ 

তুখৰ দিন যেতিয়া আহে তেতিয়া ভালকৈয়ে আহে ৷ যদ্ছন৷থৰ 
সেৱামযী ঘৈণীয়েকে হঠাতে নিউমোনিয়া ৰোগত আক্ৰান্ত হৈ ইহলোক 
এৰিলে | ঘবঁৰ সকলোৰে শোকৰ বেগ নৌ কমোতেই এদিন 
নশলূৰেকে জোঁৱায়েকক কলে, “বোপা যত্ননাথ, ইমান দিনে মোৰ 


ৰ মান নে অপমনৈ = 


আইজনীয়ে তোম৷ক যতন কৰিছিল৷ তাই আমাক এৰি স্বৰ্গৰারসিনী 
হ’ল। এতিয়ানো তোমাক কোনে চাব? এতিয়া তোমাৰ নিজৰ 
উপায় নিজে কৰা |?’ 

ঘৈণীয়েকৰ মৃত্যু হোৱা দেখি যদ্ুনাথে ভাবিছিল, তাৰ কপাল 
পুৰিল ; কিন্তু ইমান সোনকালে শহুৰেকে তাক ঘৰৰপৰা খেদিব 
বুলি সি ভাবিব পবা নাছিল । অসহান্ন যদ্বনাথে শহুৰেকৰ আগত 
কাকূতি-মিনতি কৰি কবলৈ ধৰিলে--“দেউত| ! মইনো কলৈ বাম ? 
মোৰ কোনেও একো| কৰিব নেলাগে । লঙগুৱ| লৰাটোৱে মোৰ 
সকলে| কাম কৰিব ।” 

শাহুৱেকক ধৰিলতো৷ কলে--“মইনো কি কম? তিবোত৷ 
মান্ৃহ, তেওঁৰ ওপবত মোৰ জানো কোনো কব| চলে ?” আচলতে 
তেওঁৰ কথাতেহে গিৰিয়েকে উঠাবহা কৰে । মুঠতে শহুৰেক বা 
শাহুৱেকে সেই কথা ন্ঙুনিলে । শহুৰেকে বামনাথক খবব দি 
পঠিয়ালে--যদুনাথক ঘৰলৈ লৈ যাব লাগে বুলি ৷ যদুনাথৰ শহুৰেকৰ 
গৰ| খবৰ পাই ৰামনাথে পলম নকৰি ভায়েকক আপোন ঘৰলৈ লৈ 
গ’লহি। নগৰৰ ভাওন| শেষ কবি যদ্নাথে গীও বুলি ৰাওনা হবৰ 
সময়ত শহুৰেকে আশ| দলি কলে--"ভয় নকৰিব| । - খোৱা খবচ আৰু 
চিকিৎসাৰ খৰচ মই পঠাই দি থাকিম ৷” 

যত্ননাথে সেই বথ| শুনি আনফালে মুখ ঘূৰালে ৷ 


(১ 


মৈদাম অনুসন্ধ৷নত 
প্রবল সৌতৰ মাজে মাজে উঠা প্রকাণ্ড ঢৌৰ ভীষণ গাজনিয়ো৷ 
লুইতৰ বুকুত নাও বাই যোৱা মানুহৰ মনত ত্ৰাদৰ সঞ্চাব কৰিছে । 
ক্ৰুমাৎ বাঢ়ি অহা নৈব পানী ডেকা-গাভৰুৰ যৌৱনব ধলব নিচিনাকৈ 
চাওঁতে চাওঁতে হুই পাব বুৰাই দি আপোন মইমতালিত সাগবৰ 
ফালে লবি গৈছে ৷ অজল্ৰ নল-খাগৰি, অসংখ্য সবল, শিমলু আদি 
মৰা কাঠ, পানীমেটেকা দেশ-দেশাস্তবলৈ উটি গৈছে ৷ দাতিত,থকা 
তৎপৰ পৰিঅমী মানুহবিলাকে ওবে বছৰব খৰিব কাৰণে মহাবিপদ 
মূৰত লৈ নাওৰে গৈ উটি যোৱা কাঠবোৰ ধৰি আনি পিছত থুপুৰি 
কবিছে। নিঙ্ষৰ্ম্মা কিছুমানে সেইবোৰ কাঠ ধৰা ৰংমনে চাই আছে 
আৰু কিছুমানৰ আকৌ৷ ডাঙৰ কাঠ ধবি অনা দেখি মনে মনে হিংসা 
হৈছে। কিছুমান তিবোত্ায়ো| পাৰত থিয় দি খৰি ধৰা চাইছে। 
তাবে ভিতৰত আছিল এগবাকী গাভৰু, নাম ৰূপহী আক তাহৰবে 
লগৰীয়া বগী আদ্বয়সীয়| তিবোতা এজনী । 7 
পাৰঘাটৰ ওচৰত এখন এখন কৰি নেপালী গুৱালৰ নাওবোৰ 
উজাই আপোন আপোন খুটিলৈ যাবৰ দিহা ক'ৰছে। এনেতে 
গাভকৰ কথামতে বগীয়ে গৈ নেপালী গুৱালবিলাকক সস্মুধিবলৈ 
ধৰিলে--তাইহঁতক কুকৱালৈ লৈ যাব‘ পাৰে নে নোৱাৰে। 
কোনেও মাত্তি হব নোখোজে । এজন গুৰ্থালীয়ে লৈ যাব পাৰিব 
ঘুলি কৈছিল যদিও ৰূপহীৰ সাহ নহ’ল সিহঁতৰ লগত যাবলৈ । 
ইফালে তাইহঁত যিজন মানুহৰ ঘৰলৈ আহিছিল সিহঁতৰ ঘৰে| ওচৰত 
নহয়, সোণাপুৰত--গুৱাহাটাৰ বেলেৰে বা মটৰ বাছেবে তালৈ যাব 
লাগে । ‘তালৈ উভতি গলে আকৌ এদিনৰ পিছতহে জাঙ্থুজ পোৱা 
এ“্যাব '_ সিও আকৌ ঠিক।/সময়ত আহি নেপালে জাহাজ ধৰিব নোৱাৰি 


দস্িব্ঞত 


'"* ছবযনধাছাচছতা এ ৯৮%" 


৩৩ মৈদাম অন্কসন্ধানভ’” 
ৰণ্ড 


আজিৰ দশায়ে হোৱাৰ সম্ভাৱনা । এতেকে উজান বজ্ৰৰ সিপাৰলৈ 
যোৱা পাৰঘাটত থিয় হৈ নেপালীৰ নাও চাই আছিল। বিফল 
মনোবথ হৈ ৰূপহী মহ] দুশ্চিন্তাত পূ্ৰিল--এতিয়া উপারনো কি ? 

লুইতৰপৰা ল’ৰ| কেইজনমানে নাও লৈ চূণছালীলৈ যাওঁতে 
লতাশিল পৰ্ব্বতৰ পূৱফালে খাবঘুলি নামৰ ঠাইৰ ঘুলিত কিছুমান 
নতুন মাটি খঁহি নৈত পৰি যষোৱা ঠাইত দেখিবলৈ পাহছিল-_-এক 
কঁকালমান মাটিৰ তলত কিছুমান বস্তু ঠিক আলুগুটিৰ দৰবে ওলাই 
আছে৷ ওচবলৈ গৈ দেখিলে সেইবোৰ ডাঙৰ মাবব্বলৰ দবে শিলৰ 
ঘুবণীয়া গুটিহে । তাৰে কেইটমান গুটি আনি মার্ব্বলৰ দবে খেলি 
ফুৰা দেখি ডাঙৰ তত্ব আৱিষ্কাৰ কৰা হৈছিল---সেই ঠাইখনৰ নাম 
খাবঘুলি নহয়--খাৰ-গুলীহে । এইবোৰ বথখেলৰ ‘মারৰ্ব্বল' নহয়-_ 
যুজৰ্ৰ কাৰণে বৰতোপ আক হিলৈৰ গুলীহে । পিছে 'সেইক্যোৰ 
ববতোপ আকু হিলৈৰ গুলী খান্দি আনি ‘অনুসন্ধান সমিতি’ৰ ঘৰত 
বাখি থোৱা হৈছে। তাৰ লগতে আৰু আন কিবা বস্তু ওলায় নে 
নোলায়, সেই বতৰ| কোনেও নললে । 

ঠিক এনে শিলৰ গোলা-গুলী গণেশ পৰ্ব্বততো আছে বুলি 
জালোৱাবিলাকৰ মুখত শুনিবলৈ পোৱ৷ যায়। সেই কথাই এতিয়া 
লৈকে সমিতিৰ গুৰিয়াৰসকলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰা| নাই যদিও 
কথ| আষাৰ বহু তত্্ব-অনুসন্ধিংসাৰে আলোচনাৰ বিষয় হৈ উঠিছে ৷ 
কিন্তু হলেমে| কি হ’ব ? উৎসাহ ক’ত? উদ্ভম ক’ত ? প্রচেষ্টা 
ক’ত? তাৰ নিমিত্তে টকানো ক’ত 1? বৰ বেছি হ’ল, কোনোবাই 
গৈ ভালে-বেয়াই ফটো এখন তুলি লৈ আহি এটা অসম্পূৰ্ণ বৰ্ণনাৰে 
সৈতে -কোনোবা| এখন আলোচনীত অলপগপ৷ কেহুআষাৰমান কথ৷-” 
ছপাব পাৰিলেই অনুসন্ধান কামৰ ডাঙৰ এটা কিবা কৰা হ'ল ভা|ৰ 
বাহাত্‌ৰি লৈ ক্ষান্ত হৈছে । 

ভৱানণ্দ ভূঞা কিন্তু তেনে ধৰণৰ ডেকা নাছিল। তেওঁৰ সদায় 
চিন্তা আছিল, কিবা এটা ডাঙৰ কাম কৰি সকলোকে আচৰিত ত কথৰাব, 


৩ 


ষ 


ঢ় 


'ব্ৰীণাৰ বঙ্কাৰ ৩৪ 
লগে লগে নিঙ্গৰ আথিক আৰু সামাজিক অৱস্থাৰ এটা ডাঙৰ পৰবি- 
ব্ৰ্ত্তন আনিবলৈহে ৷ পিছে সেই কি কাম কেনেকৈ আৰু কি উপায়ে- 
নো সাধিব, সেইটোহে একোতে ঠিক কৰিব পবা| নাছিল । এনে 
সময়তে তেওঁৰ কাণত সেই গণেশ পৰ্ব্বতব বৰটোপৰ গুলীব কথ| 
সোমালহি । ভুন| মাত্ৰকে তেওঁৰ মনত এটা কল্পনা জাগিল-_এই 
গণেশ পৰ্ব্বতৰ গুলী উদ্ধাৰ কথিব আৰু কাষৰে-পঁঁজৰে ভালকৈ মাটি 
খান্দি অনুসন্ধান কৰি চাব, তাত আন কিবা বস্তুবাহানি ওলায় নে 
নোলায় ৷ ঘটনাক্ৰমে যদি,সোণ-ৰূপৰ মোহৰ আদি ওলায়, তেনেহলে 
নাম, যশ, অৰ্থ আদি সকলো একেলগে ভাগ্য-আকাশত উদয় হব ॥ 

লতাশিল পৰ্ব্বত, গণেশ পৰ্ব্বত আদি ঠাইবিলাকৰ ফালে চালেই 
কব পাৰি--দেশ-ৰক্ষাৰ কাৰণে, শত্ৰুক আক্ৰমণৰ নিমিত্তে বৰ উপযুক্ত 
ঠাই ৷ এইবোৰ প্রাকৃতিক দুৰ্গৰ ওপৰত নিশ্চয় বৰটোপ সজাই খোৱা 
আছিল আক পৰ্ব্বতৰ পাছফালে আছিল খাব, বাক্দ আদি জমা কৰি 
থোৱা ঠাই ৷ লগতে টকা-পইচ| থকাও আচৰিত নহয় । তাৰ উপবি 
এইবোৰ ঠাইৰ সেনাপতিসকল 'যে আহোম আছিল সেই কথা৷ 
অনায়াসে অন্মান কৰিব পাৰি । তেওঁলোকৰ ভিতৰত কোনো 
কোনোজনৰ যুদ্ধত মৃত্যু নাইবা আন ৰকমে অকাল মৃত্যু ঘটাও অসম্ভৱ 
নহয় । তেনেহলে সেইসকলৰে| মৈদাম সেইবোৰ ঠাইৰ ওচৰত 
খকটে| আচৰিত নহয় । সেইবোৰ মৈদাম বজা বা’ 'স্নন্ত্ৰীৰ মৈদামৰ 
দে সোণ-ৰূপেৰে পূব নহব পাবে, কিন্তু সেয়ে হলেও অলপ অচৰপ 
যে সোণ-ৰূপ পোৱা যাব, তাত কোনে| সন্দেহ নাই । আন এটা 
আশাও আছে। আহোম তিৰোতাবিলাকো কম যুক্ব ৰু নাছিল। 
"কোনে ক’ব পাৰে, তেণঘেকুৱ| কোনে| তিৰোতা৷ গিৰীয়েকক সহায় 
কৰিবলৈ সেইবোৰ ঠাইলৈ আহি মৃত্যুৰ মুখত পৰা| নাছিল ? যদি 
ভগৱানৰ কৃপাত তেনে এটা মৈদাম আৱিষফাৰ হৈ যায়, তেনেহলে তাত 
সালিষ্কুত| তিৰোতাৰ অসংখ্য অলঙ্কাৰে পোৱা যাব পাৰে 3 ইয়াৰে 
_ জুই চাৰিটা অনুসন্ধান সমিতিক দি বাকীবিলাক আত্মসাৎ কৰাটোও 


ই 


ৰে মল 


_সসস্ু--পী 


ঢ় 


-হ্ছে। 


এ মৈদাম অনুসন্ধানত = 

এই কামৰ ডাঙৰ পুৰস্কাৰ ! ভৱানন্দ অন্তৰ আশাৰ উৎসাহত 
নাচিবলৈ ধৰিলে ৷ অকুলে গোপনে তাব বাবে নানান ব্যৱস্থা 
কবিবলৈ ধৰিলে। পিছে এনে এটা ডাঙৰ কাম এজন মাহুহব 


_ অকলশৰীয়া চেষ্টাত হৈ উঠ| টান যেন ভাবি অন্তৰঙ্গ বন্ধু কৰ্ম্মেশ্বৰ 


কটকীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি সকলো ঠিক কৰিলে । 

টকাব অভাৱ নথকা মান্হ নেথাকিলৈও দেশৰ আথখিক অৱস্থাৰ 
অনইপাতে ভৱানন্দ ভূঞাৰ সাংসাৰিক অৱস্থা অস্বচ্ছল নাছিল। 
কংগ্ৰেছৰ একনিষ্ঠ কৰ্ম্মী সাজি ফাটেক খটাৰ পিছত এটা ম’হৰ খুটি 
কৰি ছৃপইচা আজ্জিব ধৰিছিল্ল । পৰআ্খীকাতৰ ওচৰচুবুৰীয়া কিছুমাণে 
হিংস৷০ কবি কবলৈ ইতস্ততঃ নকৰিছিল--এইবোৰ ৰাইজৰ বৰঙণি 
তুলি পোৱা| ধনৰ অসৎ ব্যৱহাৰ মাথে'।। সি যিয়ে নহওক, দুয়ো 
বন্ধুৱে পৰামৰ্শ কৰি এটা ‘এভেনকড’ মেচিন কলিকতাৰপৰ৷ কির্সি 
লৈ আহিল ৷ কাৰণ এনে এটা গুৰুতৰ অথচ গোপনীয় কাম কৰিবলৈ 
ওলালে যুনতায়তৰ স্বুব্যৱস্থা লাগে সকলোতকৈ আগেয়ে। মানুহে 
নাও বাই ইমান দূবলৈকে যোৱা বৰ সহজ কাম্‌ নহয় আৰু 
তাৰপৰ| কথা আষাৰ জনাজাত হৈ যাবৰো| সম্ভাৱন| । 

নাও এখন কেৰেয়া কবি তাৰ পাছৰ টিঙত মেচিনটো এডাল 
জৰীবে ভালকৈ বান্ধি দি ঠিক কৰা হৈছে ৷ খোৱা-বোৱা বস্তু আৰু 
মাটি খান্দিবৰ বাবে কোব, চিপ্ৰাং, কুঠাব, দা আদি নাওখনত বোজাই 
কবা| হৈছে । * বৰ্ত্তমানে আনু বনুৱা মান্নহ লগত নলৈ অকল ঘৰৰ 
লগুৱা আৰু তাৰে এজন ককায়েকক দিন-মজুৰি দিব বুলি লগত 
লবব দিহ| কবৰিবিছে। সকলো ঠিক হ’ল। পিছে গণেশ পৰ্ব্বত _ 
বুলিলে এখন নিপ্মিষ্ট সক ঠাইতো নহয়। এতেকে কোন ঠাইখিনিত 
শিলৰ গুলী পোৱা যাব, তাকে দেখুৱাই দিবৰ বাবে মাইৃহ ঠিক কৰা 
সেই মান্হজন এতিয়াও আহি পোৱ| নাই কাৰণে.ভৱানন্দ, 
আক কৰ্ম্মেশ্বৰে ঘাটৰ জিৰণি লোৱা ঘৰৰ বাহিবৰ ছীত বহি কথ৷| 
পাতি আছে,৷ কৰ্ম্মেশ্বৰে কলে---“মোৰ মনত এতিয়াও সন্দেহ আছে । 


“ বীণাৰ বঙ্কাৰ ৩৬ 
গুলী বাৰু পোৱা গলেই, কিন্তু যুজৰ ঠাইত ধনৰ ভৰীাল থাকিব 
কেনেকৈ ? তাত থাকিব খাব-বাক্দব ভঁৰাল আৰু হিলৈৰ গুলী, 
হেংদাং, বল্লম আদি। মোব মনেৰে গণেশ পৰ্ব্বতলৈ যোৱাতকৈ 
গুৱালপাবাব ব্ৰীস্থৰ্য্য পাহাৰৰ গড়ৰ ভিতবৰ নগৰ বা ৰাজনগবৰখনত 
ভালদবে অনুসন্ধান কৰি চালে কিজানি পৰিশ্রম সাৰ্থক হ’ল- 
হেঁতেন ৷” 

ভৱানন্দই উত্তৰ দিলে--“সেইটোও আমি কৰিব লাগিব । জীস্থৰ্য্য 
পাহাৰতো নিশ্চয় মাটি খানি চাম৷ কিন্তু ওচৰৰটো এৰি আগধৰি 
ইমান দূবলৈ যোৱাটে| মোৰ মনেৰে ভাল নেদেখোঁ৷ ৷ চাওঁচোন 'বাক 
সিদ্ধিদাতা গণেশে আমাৰ মনস্কামন| সিদ্ধি কৰে নে নকৰে |” 

কটকী--“কিন্তু বৰ অনিশ্চিত যে? মৈদাম থাকিলেও যুদ্ধৰ্গে্র 
যা দ্ৰ্গৰ মৈদামত কিনো আশ কৰা ?” 

ভৱানন্দই হীহি মৰি কলে--“বন্ধু, আশা লৈয়ে সংসাৰ । আগি 
একো নহয় যদি, বাৰু নাও খেল! আৰু বালিভাত খোৱাই হ’কচোন ৷" 

ৰূপহী আক বগী ওচৰতে থিয় হৈ আছিল। কথাবোৰ সিহঁতৰ 

কাণত পৰিল । ভৱানন্দ আৰু কৰ্ম্মেশ্বৰে শুনা নুশুনাকৈ বূপহীয়ে 

বগীক কলে-- “মাহীদেউ ! বাবু ছজনে গণেশ পৰ্ব্বতলৈ যাব বোধকৰোঁ 
মৈদাম বিচাৰি ৷” 

ভৱানন্দই তাইৰ কথা শুনি গোপন কথ|ব প্রকাশ হোৱাৰ ভয়ত 
খং কৰি কলে--“তোমালোকৰনো তাত কি? লোকৰ কথাত কাণ 
দিছা কিয় ?” 

কৰ্ম্মেশ্বৰে একে নেমাতি ৰূপহীৰ ফালে এক দৃষ্টিৰ চাই ব’ল। 
মনে মনে ভাবিবলৈ ধৰিলে, এনে এজনী ধুনীয়। গাভৰু অনুসন্ধান 
কামৰ সঙ্গিনী, হলে সহযাত্ৰী ক্ম্মাবিলাকৰ মনত যি ভ্ৰেৰগা 

_আহিলৰ্হেঁতেন, ওৰে জীৱন কুতকাৰ্ষ্য নহ'লেও হতাশাই তাক চেৰ 


পেলাব নোৱাবিলেৰ্ছেঁতেন ৷ করীন্দ্ৰ ববীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰৈ হেনো এই 


', কাৰণে বুঢ়া বয়সতো করিতা লিখিবলৈ সক্ষম হৈছিল। প্ৰেৰণাৰ 


ই 


৷ 


31 মৈদাম অনুসন্ধানত _ 


কাৰণে গাভৰু ছোৱালী সদায় ওচবতে বাখিছিল। আন একো 
নহলেও বালিভাত খোৱাৰ সঙ্গিনী হলেও দলটে| পূব হ’লহেঁতেন । ৪ 

ৰূপহীয়ে ভূঞাৰ কথাঁতণ্লাজ নেপাই বগীক উপলক্ষ্য কৰি কবলৈ 
ধবিলে--“গণেশ পৰ্ব্বতৰ মৈদামব” খবৰ মোৰ দদ৷ইদেৱে ভালকৈ 
জানে বুলি কোৱাচোন ।” 

মাহীয়েকে কিন্তু কথাষাৰ কষ্ট ক্রৰুবি কবৰ আৱশ্যক বোধ 
নকবিলে। গণেশ পৰ্ব্বত-যাত্ৰী দুয়ো বন্ধুৱে কিন্ত এই কথাষাৰ 
শুনিবলৈ পালে। দ্তুয়ে| বন্ধুৱে একেলগে আগ্হেৰে স্মুখিলে-_ 
“সটাকৈয়ে তোমাৰ দদায়েবাই গণেশ পৰ্ব্বতৰ মৈদামৰ কথা| জানে নে?” 

গাভৰুৱে নাবীস্তুলভ লাজ দেখুৱাই তলমূৰ কৰি উত্তৰ দিলে-_ 
“হয় জানে ৷ অকল সেয়ে নহয়। মানৰ ভয়ত ৷, পুতি থোৱা 
গুপগ্ডুধনব খবৰে| জানে ৷ তেওঁৰ বয়স বিবাশী বছৰ ৷” 

গাভৰুব কথা| শুনি ভৱানন্দ ভূঞাৰ মন আশাৰ আনন্দত উৎফুল্ল 
হৈ উঠিল। তেওঁ আত্মহাব| হ’বৰ উপক্ৰম হ’ল। কটকীৰো অন্তৰ 
আশাই উদ্লুলিমুদুলি লগাবলৈ ধখিলে। দুয়োজনৰ মুখ আপোনা 
আপুনি মেল খাই গ’ল। ভৱানন্দই একেলগে তাইক কেহবাঢাও 
প্রশ্ন কৰিলে, “কোন ত্তোমাৰ দদাই ? তেওঁ কত থাকে!? তেওঁ 
মৈদামৰ আৰু গুপ্তধনৰ কথা কেনেকৈ জানিলে 1. আমাক সেই 
ঠাইখন দেখুৱাই ‘দিব’নে ? বি পুৰস্কাৰ খোজে আমি তাকেই দিম৷” 

ৰূপহীয়ে সিচিক মিচিককৈ হাঁহি দুয়ে| বন্ধুৰ মুখৰ ফালে চাই 


বিনম্ৰভাৱে উত্তৰ দিবলৈ ধৰিলে-_"পুৰস্কাৰ তেওঁক একোকে 
নেলাগে । তেওঁ ডাঙৰ মানুহ৷ মই তেওঁক ধৰিলে এনেয়ে 


দেখুৱাই দিব। মোৰ দদাইদেউ বামু বৰ্দল্লৈ। আহোম ৰাজসভাৰ: 
দৈবজ্ঞ জীৱানন্দ বৰদলৈৰ নাতিয়েক ৷ কুকুৱাত থাকে ।.” 

দুয়ে| বন্ধুৱে ভাবিলে, জীৱানন্দ বৰদলৈব নাম তেওঁলোকৰ 
জন| নেথাকিলেও কথাটো সঁচা হঁবও পাৰে। সেইহে ভৱানন্দ 
ভূঞাই স্নুধিলে--“বামু বৰদলৈ সচীকৈ তোমাৰ দদায়েৰ| নে?" 


ব্য্ণাৰ বন্ধাৰ 
ৰূপহীয়ে তেওঁৰ মনৰ ভাব বুজিব পাৰি গহীন হৈ উত্তৰ দিলে-- 
“ডাঙৰীয়া ! দুখীয়া হলৌ৷ বুলি আমাৰ ডাঙৰ মানুহ আত্মীয় থাকিব 
ভৱানন্দৰ যে এই প্রশ্নটো অযুক্তিপূৰ্ণ আৰু অন্যায় হৈছে, সেইটে৷ 
বুজিব পাবি তেওঁ লজ্জিত হ’ল; তাৰ উপবি কৰ্ম্মেশ্বৰ কটকীয়ে 
তেওঁক আক্ৰমণ কৰিলে--“বলিয়াৰ দৰে কি যে স্মুধিছা, তাৰ একো 
লাগ বান্ধ নাই। যদি যাব লাগে তেনেহলে গুলী দেখুৱা মানুহৰ 
দবকাৰ নকৰে | এওঁলোকে যদি আপত্তি নকৰে তেনেহলে বলা 
এওঁৰ দদায়েকব ঘৰ কুৰুৱা বুলি ।” ৰ 
ভৱানন্দ ভূঞাৰ অন্বোধত ৰূপহী আকু বগী নাওত উঠিল ৷ , নাও 
মেলি দি ভৱানন্দই ‘এভেনকড’ কল আৰু নাওৰ গুৰি ধবি বহিল । 
মেচিনটোৱে ধপ, ধপ---ধপ,ধপ, কৰবি বিজ্ঞানৰ শক্তিৰ পৰিচয় দিবলৈ 
আৰম্ভ কৰিলে। গসৌতৰ বিপৰীতে লাহে লাহে নাও উজনিমুখে 
চলিবলৈ ধৰিলে। সোতৰ গতি কম হলে যেন উৰি যোৱাৰ দৰে 
গলহেঁতেন | কৰ্ম্মেশ্বৰৰ মনোবাঞ্ছা সিদ্ধিৰ পথত ৷ কাৰণ প্ৰেৰণ! 
পাবৰ কাৰণে তেওঁ গাভৰুৰ ওচৰতে বহি কথা পাতি যাবলৈ ধৰিলে । 
কামিনী--ইয়াৰ পিছতে আহিব কাঞ্চন ! ৷ ভূঞাই মনৰ উল্লাসত 
কূপহীক নানান প্রশ্ন স্নুধিবলৈ ধৰিলে । বগী নিমাত ৷ তাহক 
সোধে বা কোনে? ৰকপহীয়ে লাজ এৰি বহু ণিনৰ পৰিচিতাৰ 
নিচিনাকৈ হীহি হহি উত্তৰ দি যাবলৈ ধৰিলে। ইমান বেলি 
তিবোতা ছৃগবাকীক ‘তুমি’, ‘তই’ বুলি ম|তিছিল--তুচ্ছ, সাধাৰণ 
তিৰোতা ভাবি; এতিয়া ‘আপুনি’ সম্বোধনেৰে নাবীৰ উপযুক্ত, সন্মান 
দেখুৱাবলৈ ধৰিলে। ল্লপহীয়ে কথাব লগতে ঘুনে ঘনে অৰ্থপূৰ্ণ 
কঁটাক্ষ আৰ স্নৰসিকতাবে য্ৃদ্ মধুৰ হাঁহি মাবি দুয়ো বন্ধুব মন- 
প্রাণ ব্ৰুমে তপত কৰিবৰ উপক্ৰম কবিলে। কোৱা বাহুল্য, আন 
ফালৰপৰাও তাৰ যথে৷ চিত উত্তৰ নহাকৈ নাথাকিছিল। = 
__ ক্ল্পহীৰ কথ|-বতৰাৰপব৷ প্রকৃত দৰকাৰী কথা যিখিনি জানিব পৰা 


-ঢু 


ও মমা ৰ । 
গ’ল তাৰ মৰ্ম্ম এয়ে যে, দদায়েক বাঁশ্মু ববদলৈৰ ককাক জীৱানন্দ বৰ- ৰ 
দলৈ অকল বজাঘৰৰ ভাল বেয়া গণনাৰ কাৰণেই নিুক্ত নাছিল৷; 
তাৰ বাহিৰেও বুৰঞ্জী লিখা তেওঁৰ এটা ডাঙৰ কাম আছিল। 
সেই বুৰঞ্জীও আকৌ৷ যেই সেই বুৰঞ্জী নহয়--ঘটনা ঘটা ঠাইবিলাকৰ 
স্থিতি, দূৰত্ব আদি পুংখান্‌পুংখবূপে বৰ্ণনা কৰি যোৱা কামটোৱেই 
আছিল তেওঁৰ বুৰঞ্জীৰ বিশেষত্ব । কেন পৰ্ব্বতৰপৰা কোন পৰ্ব্বত 
কিমানখিনি দূৰত অৱস্থিত, কোন নগৰব মাটিৰ জাখ কিমান আৰু 
কোন পৰ্ব্বতৰপৰ| কোন ফালে কিমান দূৰ, ৰাজ্যত কিমান দেৱালয় 
আছে, সেইবোৰৰ দেৱতা অৰ্থাৎ বিগ্ৰহ কি, কোন মৈদামত কি কি 
বস্তু আছে আৰু কোন ঠাইৰপৰ| কিমান দূৰত, সেইবোৰ সঠিক বৰ্ণন| 
দিয়া৷ আছিল। সেইবোৰ চাই অলপ আয়াসতে অসমৰ এখন নিভূ,ল 
মানচিত্ৰ আকি উলিয়াব পাবি ৷ 8 

ৰূপহীয়ে বিশেষকৈ বুজাই দিলে, এই জীৱেশ্বৰ বৰদলৈৰ নিজ 
হাতৰ লিখা পুথি এখন ৰায়ু বৰদলৈ দদাইদেৱেকৰ হাতত আছে। 
সেই পুথিখনত অকল গণেশ পৰ্ব্বতেই নহয়, অসমৰ পূৱ সীমাৰ 
পৰ| পশ্চিম সীমালৈকে সকলে| মৈদাম আদিৰ ইতিবৃত্ত লিখা 
আছে ৷ '; 1 
দুয়ে| বন্ধুৱে ভাবিলে, পুথিখন সংগ্ৰহ কৰি গুপ্তধন আৱিষাবৰ 
পিছত পুথিখন ছপাহঁ উলিয়াব পাৰিলেও এটা ডাঙৰ যশ আছে । 

নাও* গৈ আবেলি কুৰুৱা পালে। ৰূপহী আৰু বগীয়ে সিহঁতৰ 
মালবস্ত নমাই লৈ ঘৰৰ বাঁট ধৰিলে । সিহঁতৰ ঘৰ তাৰপৰ৷| বৰ বছি 
আঁতৰত নহয়, তিন চাৰি মিনিটৰ বাট । লগুৱা আৰু ককাহইদেৱেকক 
নাৱতে, ৰাখি ভৱা্‌নন্দ আৰু কৰ্ম্মেশ্বৰে সিহঁতৰ লগতে ৰূপহীৰ-১ 
দদায়েকক লগ ধৰিবৰ বাবে যাবলৈ ওলাল ৷ কিন্তু ৰূপহী আক 
বগীয়ে বৰ মিনতিবে ধন্যবাদ দি জনালে যে তেওঁলোকৰ অনুগ্ৰহ 
নহলে আজি ঘৰলৈ অহাটোৱে অসম্ভৱ হ’লহেঁতেন ৷ তথাপি 
লগতে গলে জানোচ| দদায়েকে ওলোটাইহে খং কৰে--অপৰকিচিত, 
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মতা মানুহৰ লগত আহিছে বুলি । তাৰ উপৰিও গাৱৰ মান্্হেও 
ব্র়ো কথা| কবব্ব সম্ভাৱনা ৷ এতেকে সিহঁতে আগে গৈ জাহাজৰ 
অভাৱত কেনে বিপদত পৰিছিল আৰু কেনেকৈ ভৱানন্দ আৰু 
কৰ্ম্মেশ্বৰ লগত দেখা হ’ল, কেনেকৈ তেওঁলোকৰ অনুএহ লাভ 
কৰিলে, দ্রৃত্যাদি লাহে লাহে বুজাই যেতিয়া খবৰ দিব তেতিয়াহে 
যেন ছয়ে| বন্ধুৱে দদায়েকৰ ঘবলৈ যায় ৷ 
এইবোৰ যুক্তিপূৰ্ণ কথাৰ ওপৰত পরতিবাদৰ থল নাছিল৷ 
ভৱানন্দ ভূঞা| আৰু কৰ্ম্মেশ্বৰ কটকীয়ে দহ মিনিট, দহ মিনিটকৈ আধ৷ 
বণ্ট| কটালে ৷ ভাবিলে হয়তো চাহ-জলপানৰ দিহা কৰিহে মাতিনয। 
বাট চাওঁতে চাওঁতে এঘণ্ট৷ পাব হৈ গ’ল; তথাপি ৰূপহী নাইবা 
বগী, দ্ৰজনীৰ এজনীও আহি নোলাল | আৰু কিমান পৰ অপেক্ষা 
কৰিব পাৰি? ক্ৰমে অধৈৰ্য্য হৈ যি বাটে গাভৰু ছুজনী 
গৈছিল সেই বাটেদি তেওঁলোকে বামু বৰদলৈৰ ঘৰ বুলি খোজ 
ললে। 
ভৱানন্দ আকু কৰ্ম্মেশ্বৰে আগবাঢ়ি গৈ এটা ঘৰবব আগফালৰ 
বাহিৰ দুৱাৰমুখতে বগীক দেখিবলৈ পালে । বগীয়েও তেওঁলোকক 
দেখি আহিব নেলাগে বুলি হঙ্গিত দি স্মনালে । অৱস্থাৰ গুৰুত্ব 
বিবেচন| কবি দ্য়ে| বন্ধুৱে সেই ঠাইতে থিয় হ’ল ৷ কাৰণ গাঁৱলীয়া 
মমাজত তিৰোতাৰ ঠাই যে ক’ত, সেই কথা 'তৈওঙওলোকৰ বিশেষ- 
_ ভাৱেই জনা আছিল ৷ নিচেই সামান্য কাৰণে তাইহঁতৰ ,মোান-সন্মান 
উৰি যায়; হোৱা নোহোৱ৷ কথাতে কলন্ব,ৰটে আৰু তাৰপৰা বহুত 
লাঞ্ছনা-গঞ্জন| ভুগিব লগীয়া হয়। অকল সেয়ে নহয়, দদ্ৰায়েকৰ খং 
উঠিলে গুপ্তধইন আৱিষ্কূৰ কৰি আশাতীত ধন লাভৰ সকলে| আশাৰ 
পৰা বঞ্চিত হব লাগিব। এক কথাত কবলৈ গলে এই বিৰাশী 
বছৰীয়| ৰামু বৰদলৈৰ ওপৰতে তেওঁলোক ধৰ্ম-অৰ্থ-কাম-মোক্ষ 
সকলে| নির্ভব কৰিছে৷ ইয়াৰ ওপৰতো কথা হ’ল--তিৰোতাৰ 
তুতি আহিছে বুলি যদি গীৱৰ ডেকাবিলাকে কিল শোধাই দিবে ! 
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সিহঁতৰ ভাল বেয়া বিবেচন| শক্তিণ্নাই বুলিলেই হয়। যুক্তি-তৰ্কৰ 
ওচব নেচাপে ৷ ভালে হ’ক বেয়াই হ’ক, যিটো বুজিব তাক অঁগত- 
বোৱা বৰ টান ৷ আকৌ গাৱঁৰ মানুহ নগৰীয়াৰ দৰে বচনবাগীশ 
কাপুকষ নহয়, এইবোৰ কথা ভালদৰে দ্বয়োৰে| জন| আছে। 
থিয় হৈ ভৱানন্দ আক কৰ্ম্মেশ্বৰে ভাবিবলৈ ধৰিলে, এতিয়া 
কর্্তব্যনো কি ? এনে সময়ত বগীয়েঞএখন কাকত আনি তেওঁৰ হাতত 
দিলে৷ ভৱানন্দই হাত পাতি কাকতখন লৈ খুলি পঢ়িবলৈ ধৰিলে; 
কাষত থিয় হৈ কৰ্ম্মেশ্বৰেও চিঠিৰ আখবৰবিলাক চাই যাবলৈ ধৰিলে ৷ 
তাত লিখ| আছিল--“ডাঙৰীয়| ৷ আপোনালোকক শত শত ধন্যবাদ 
যে, আমাক লৈ আহি নিৰাপদে ঘৰ পোৱাই দিছে। নহ’লে যে 
কেনে অসহায় অৱস্থাত পবিব লাগিলহেঁতেন তাক কল্পনা কৰাও টান ৷ 
পিছে বৰ দুখৰ কথা| এয়ে যে, আপোনালোকৰ নিচিনা উপকাৰবা মানহৰ 
আশা| পূৰণ কৰিব নোৱাৰিলে| ৷ দদাইদেউৰণৰা জানিব পাৰিলো, 
তেওঁ হেনে] জীৱানন্দ ববদদলৈ ৰাজসভাৰ দৈবজ্ঞৰ নাতি ৰামু বৰদলৈ 
নহয় | এনে কি আমি বোলে দৈবজ্ঞই নহওঁ কলিতা মানুহহে ৷ ৰামু 
নামটো হোৱ! কাৰণে তেওঁৰ দিনব মানুহবিলাকে ধেমালি কৰি বামু 
বৰদলৈ বুলি মাতিছিল৷ তাৰেপৰাই--তেওঁ বৰদলৈ বুলি চিনাকি 
দি আহিছিল। আশা কৰোঁ, মোৰ কাৰণে আপোনালোকক 
অনিচ্ছাকৃত খ্বিখিনি কষ্ঠ দিয়া হ’ল তাৰ নিমিত্তে অপৰাধ হ’লে নিজ 
গুণে ক্ষম| কবিব। মানব ভয়ত পুতি থোৱা গুপ্ততনৰ কথা তেওঁ 
জানিছিল অৱশ্যো, পিছে’ সেই ঠাইডোখৰ আজি ডেৰকুৰি বছৰ আগেয়ে 
বানপানীব,সৌতৰ কোবত খহি গৈছে বুলি কলে। মই অকৃতজ্ঞ 
মহওঁ ৷ আপোনালোকৰ কথা মোৰ চিৰদিন মনত থাকিব৷ হতি-=- 
।, ন টি 
? ঠ্ৰীমতী ৰূপহী কলিতানী । 


চিঠ্ঠি পঢ়ি ভৱানন্দ ভূঞা আৰু কৰ্ম্মেশ্বৰ: কটকীৰ চকু’স্থিৰ হ'ল। _ 
তেতিয়াহে যেন ওৰে দিনৰ ভাগবে আৰু ৰ’দৰ তাপত পুৰ্বি অহ!’ 


৷ 


বীণ্যৰ বন্ধাৰ ৪২ 
জ্বালাই আহি প্রবলভাৱে হেঁচি ধৰিলে । নিৰাশাব খং-বেজাৰত 
চকুৱে মুখে যেন জুই ওলাবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াও বগী মুখব 
আগতে থিয় দি আছে। খঙত কটকীয়ে তাইক কলে--“মাহীদেউ ! 
এবাৰ ৰূপহীব লগত দেখ| কৰাই দিয়ক ৷ তাইক কেইটামান কথা 
স্বুধি গুচি যাওঁ ।” 

ভূঞায়ো সেই কথাৰ প্রতিধ্বনি কবি কলে--“হয়, তেওঁক এবাৰ 
_ মাতি দিয়কচোন ।” 

বগীয়ে অলপ হীহি কলে--“দেউতাহঁত ! মিছাতে বৰ কষ্ট 
পালে। সেইজনী পাগলী ৷ সময়ত জাহাজ নেপাই আহিব নোৱাৰি 
নেপালী গুৱালব নাওতে আহিব খুজিছিল ; এনেতে আপোনালোকৰ 
মৈদাম বিচাবিবলৈ যোৱা কথা শুনি এই নাওতে আহিবব মন কবিলে । 
আহিব পাবে নে নোৱাৰে--মোৰ লগত বাদান্্বাদ কৰি এইখন ভাগৱত 
ৰচনা কৰি ফঁকি দি আপোনালোকৰ নাওত উঠি ঘৰলৈ আহিছে । 
মোৰ দেউতাহঁত ! তাইৰ লগত দেখা কৰাৰ কোনে| সকাম নাই ৷ তাই 
লাজ আৰু ভয়ত আপোনালোকৰ আগত নোলাব ৷ আপোনালোক 
এতিয়া ঘৰলৈ যোৱাটোহে ভাল ৷ মোব ওপৰত খং নকৰিব প্রভু- 
সকল ! মই তাইৰ একো| নহওঁ। গাঁৱৰে’”সম্বন্ধীয়া মাহীয়েক হওঁ 
অৱশ্যো । আচলতে মই কেওটনী, তাই কলিতানী ।” 

“উস্‌ ! তিৰোতাৰ প্রলয়ঙ্কৰী বুদ্ধ! আহিব খুজিলে এনেই 
লৈ আহিব পাৰিলোহেঁতেন ৷” ভৱানন্দই কলে ৷ কৰ্ম্মেশ্থবে কলে, 
“যি হবৰ হ'ল, এতিয়া গুৱাহাটী বুলি ওভতা ভাল । ভটীয়া পানী 
গধূলিৰ ভিতৰতে পামগৈ ৷” ৪ 

' পলম নকৰি দুয়ো আহি নাওত উঠি নাও মেলি দিলে । মানসিক 
অশান্তিৰ কাৰণে ‘এভেন্‌ৰুভ’ কলটো ঠিক বন্ধ আছে নে নাই চাই লবৰ 
কথা মনতো নহ’ল। হই্‌ফালে জবীৰ বান্ধ কল কঁপি কঁপি থকাত ঢিলা 
হৈ গৈছিল। নাওখন আহি মাজপানী পোৱা মাত্ৰকে কলটো৷”স্বলকি 
জ'গং কৰি পানীত পৰি গ’ল। ভৱানন্দই চিঞৰি উঠিল। ভাগ্য 


8৩ মৈদাম অনুসন্ধানত 


ভাল--ভটীয়া পানী, নহ’লে মহ৷| বিপদ হ’লহেঁতেন ৷ কাণ্ড দেখি 
লগুৱা আকু তাব ককায়েকে হীহি কবলৈ ধৰিলে--“যাব নিয়ক 
দেউতা|--গাখীৰৰ লগত সৈব পানী বেচা পইচাৰে কিনা কল লুইতে 
নিলে। ভালেই হ’ল। গুকৱেঁ দিলে আকৌ৷ এই পানী বেচি 
কল কিনিব ।” ্ 

এনে খং উঠা কথাতো ভৱালন্দ ভূঞাই একো নেমাতিলে ৷ 
কৰ্ম্মেশ্বৰ কটকীয়ে দাবি দি কলে--“তই বৰচোন ৷ বৰ গুৰুভক্তি = 


থক| ধাম্মিকটো নোণলাবি ।” 


| 


ললিতমোহনে গীত গোৱা ভুনি ডেকাবিনাকে হাতচাপৰি বজাই 
নিজব ভাৱ-আহিতাৰ চিনাকি দিয়াৰ লগে লগে গায়ককো উদগনি 
দিলে। বুঢ়া ‘চমজদাৰ’সকলে বাঃ বাঃ দিবলে ধৰিলৈ । তিৰোতা- 
সকলেও চিকৰ আৰবপৰা খাকর জন্জননি আকু মেখেলাৰ খমখমনি 
তুলিলে ৷ গীত গোৱা শেষ হেছে; কিন্তু সকলোৰে কাণত যেন 
সেই স্থৰৰ বনন্ধাব এতিয়াও আছে। লাহৰী আইদেৱে সখীয়েক 
এজনীক ফুচ, ফুচাই কলে--“এনে গুণীজন যি তিকতাৰ জীৱন-সঙ্গী 
হ’ব তাইবে নাৰীজনম সাৰ্থক হব|” ী 
শিক্ষিতা উঠন ছোৱালীৰ মনোভাৱ জানিব পাবি মাক-বাপেক 
চিত্তিত হ'ল। কিয়নো নিঃকিন ললিতমোহনৰ আথিক অৱস্থ৷ 
তেনেই শোচনীয় । মাকবাপেকে লাহৰীক বুজাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে-- 
“অকল গীতত পেট নভৰে, পেটৰ দায়ত কাব্য-গীতৰ স্থূৰ-লয়, বীণৰ 
বঙ্কাব, মলয় মাৰুত, চন্দ্ৰৰ স্ুধা, পাপিয়াৰ তান, কুলিৰ কুউ, নিজৰাব 
জিব,জিৰণি সকলে| এনিমিষতে নাইকিয়া হ’ব। লক্ষমীব 
বৰপুত্ৰসকলৰ দুৱাৰে দুৱাৰে তেতিয়া সবস্বতীখ বৰপুত্ৰই এমুঠি ভাতৰ 
কাৰণে ভিক্দাৰ জোলোঙ| লৈ ঘূবি ফুৰিব ।” 
এই কথাশুনি লাহৰীৰ বৰ খং উঠিল৷ জগতনয়' গুণৰ আদৰ ৷ 
কিন্তু তাইৰ মাক-বাপেকে ওলোটা বুজিলে ৷ ভাৱপ্রৱণ্তত৷ক সক 
বুলিব নোৱাৰি ৷ সংসাৰ ভাৱময় ৷ হাজাৰে হাজাৰে মান্হ যুজলৈ 
গৈ বৰটোপ, হিলৈ আদিৰ মুখত যে প্রাণ হেক্ৱায়, তাৰে মুলতেই 
লানো ভাৱ-প্রৱণত| নহয়? “দেশ দেশ’ বুলি যে শহ শই বুঢ়াবুঢ়া, 
ডেক৷|-গ|ভৰু, লৰা-ছোৱালী ফাটেকলৈ গৈছে তাৰ গুবিতনে| ভাব- 
প্রৱণতাৰ বাহিৰে আন কি আছে? যাব অন্তৰত কাব্য নাই, যাব 
কণ্ঠত স্মৰ নাই, যাৰ মমত ভাব নাই সিনো কি মানুহ ? =বিলাগশ- 
প্ৰিয় ধনী বহু ডেকা অহংকাৰী ৷ সিহঁতৰ হিয়াত প্রেম, প্ৰীতি, 


৪৫ লাহৰী ৷ 
ভালপোৱা নাই৷ এনেবিলাকব’লগত মনৰ মিল হোৱা টান ৷ যদি _ 
বিয়া কৰাবই লাগে তেন্তে তেৱেঁ উপযুক্ত । যাৰ স্থুকণ্ঠৰ মধুৰ স্মূৰৰ 
চেৱে চেৱে দূৰদূৰণিবপৰী এক অনাবিল ভাবধাৰাই সক-বৰ কল্পনাৰ 
ঢৌৱে মনক নচুৱাই তুলি কোনোবা সপোনপুৰীলৈ লৈ যায় ৷ লাহৰীয়ে 
মাকৰ আগত কলে--“ললিতক লৈ যদি চিৰকাল দ্বখতে থাকো নাহইব 
গছৰ তলতে বাস কৰি চিৰজীৱন কটাবলগীয়| হয়, তত্ৰাচ মই সুখী 
হ’ম ৷” লগবীহঁতক ক’লে--“মনে চিতে ললিতমোহনক ববিছো ৷ = 
এতিয়া আনজনক বিয়| কৰিলে দ্বিচাৰিণী হব লাগিব ।” 

* বাপেকৰ সকলে৷| চেষ্ট৷ বিফল হ’ল। কিয়নো মাকে চেনেহৰ 


ছোৱালীৰ অন্তৰৰ বেদন| বুজি পালে৷ এখনি নাৰাীহাদযরৰ 
বেদনাব কঁপনিয়ে আন এখনি কৰুণ নাৰী হৃদয়ত সহাহতু৷ 


জগাই তুলিলে ৷ ৷ 
ললিতমোহনৰ লগত লাহৰী আইকণৰ বিয়া হ’ল। লাহৰীৰ 
মনৰ দৃঢ়তা দেখি তাইৰ লগৰীহঁঙ্ঠে কলে, “সীতা, সাবিত্ৰী পুনৰ্জন্ম 
লৈ লাহবীৰূপে আহিছিল। শ্অপাত্ৰত দান কৰা হব বুলি, আ- 
অলঙ্কাৰ যিখিনি দিব বুলি সকলোৱে ভাবিছিল, লাহবীৰ 
দেউতাকে যৌতুকত সিমানখিনি নিদিলে ; বৰং লাহৰীক কহিলা 
“বি ওলালি ওলচলি আৰু কেতিয়াও এই মুৱা নহবি। তোৰ লগত 
মোব সম্বন্ধ শেষ হ’ল ৷” : 
ললিতে স্বুললিত ৰাগিণীত গায়। লাহৰীৰ অন্তৰত আনন্দৰ লহৰী 
উঠে। তাই আপোনপাহৰ| হৈ গিৰীয়েকৰ মুখৰ ফালে ব লাগি 
চাই থাকে। একোবাৰ বিতোৰ হৈ ভাবে । এই মৰুভূমিলৈনে৷ 
কেনেকৈ এই স্ব্ৰ আহিল ? তাই ফেনে সুখদ্ৰখৰ পৃথিৱী এৰি 
কোনোবা এক চিবস্সৃন্দৰ কল্পনাৰাজ্যলৈ আহিছে; তাত আৰু কেওঁ 
নাই--আছে কেৱল ললিত আক লাহৰী নিজে ৷ আৰু আছে স্মুৰ- 
মদিবাৰে ভৰপূৰ এই চিৰহাস্যময়ী মনোৰম প্ৰকৃতি । জৌমৰ আৱৈশত 
লাহৰী আইদেউৰ চকুযুৰি মুদ খাই আহে । _* ফা 


ৰীণাৰ বন্ধাৰ 
লাহৰীৰ গিৰীয়েকৰ প্রকৃতি অলপ বেলেগ । অপ্ৰত্যাশিত আৰু 
অয'চিতভাৱে ধনীৰ জীয়ৰী লাহবীক পত্নীৰূপে লাভ কৰটে| দেৱ৷- 
শিস_ বুলি ভাবি নিজক ধন্য আৰু সৌভাগ্যৱান বোধ কৰিলে৷ 
লাহৰীক কেনেকৈ খুৱাব পিন্ধাব সেই চিন্তাই যে ললিতৰ মনত ভুমুকি 
মব| নাই তেমনে নহয়; কিন্তু বৰলোকৰ জে ।ৱাৱেক হব 
পাবিছে, তাকে ভাবি ভয়তকৈ ভবসাইহে অন্তৰত ঠাই ললে । গতিকে 
_ ভবিষ্বাত চিত্ত৷ এৰি লাহবীৰ মন যোগোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল ৷ 

বিয়াৰ আঠদিন পিছত আঠমঙলা! পাতিব লাগে ৷ কিন্তু লাহবীৰ 
বাপেকৰ ইচ্ছা নহয় যে, জেঁৱায়েক-জীয়েক পুনৰ তেওঁৰ ঘৰলৈ 
আহে ৷ তেওঁ বৰ আঁকোগোঁজ মান্ৃহ আছিল, ছোৱালীলৈ আন 
দবা মনে মনে ঠিক কবিছিল। কিন্তু ছোৱালীৰ ‘জেদ’ আৰু থঘৈণী- 
য়েকৰ কাবৌ৷ কোকালিতহে এই বিয়াখন দিলে ৷ দিলেহে হয়, কিন্তু 
ছোৱালীৰ লগত আৰু কোনো সম্বন্ধ নাৰখিবলৈ যি ঠিক কৰিছে, 
লাহবীৰ মাকৰ শত চেষ্টায়ো তেওঁক টলাব নোৱাৰিলে । অৱশেষত 
লাহবীব মাকে থিব কৰিলে--গিৰীয়েকক নজনোৱাকৈ এদিনৰ 
নিমিত্তে হলেও জীয়েকক ঘৰলৈ আনিব । 

বিয়াৰ তিনিমাহ পিছত শুভদিন চাই লাহষধীক আনিবলৈ মাকে 
মানৃহ পঠালে ৷ অভিমানী বাপেকৰ অভিমানিনী জীয়াবী ৷ নিবলৈ 
_ মানুহ আহি পালত ক’লামুখে লাহবীয়ে কৈ দিলে, “মোৰ যোৱা নহব” 

ললিতমোহন ঘৰতে আছিল। হুমানদিনে শহুবেকহঁতে 
নমতাব বাবে ললিত,বৰং উদ্বিগ্ন হৈ আছিল ৷“ আজি নিবলৈ মানহ 
পঠোৱা দেখি পেটে পেটে বং পাইছিল৷ ঘৈণীয়েকৰ কথা| তল পেলাই 
লপিতমোহনে কলে-_নহয়,নহয়, যাব ৷ মই থৈ আহিমগৈ বাৰু,৷” 

গিৰীয়েকৰ কথা শুনি লাহবীয়ে একে| নেমাতিলে । কেৱল মনে 
মনে কলে, “সেইটো কেতিয়াও নহব ৷” ফুটাই একো নক’লে ৷ বাদ- 
প্রতিবাদ কৰিবলৈ তাইৰ'ইচ্ছা নাছিল ৷ ললিতমোহনে সেই ‘কথাৰ 
ফুটকে নেপালে ৷ “মাতিবলৈ অহা সেই মানুহজন গুচি গ’লত মহা 


৪৭ লাহৰী 
উৎসাহেৰে ললিতমোহনে ঘৈণীয়েকক বুজনি দিবলৈ ধৰিলে, “নাযাব 
কিয় যাব| ; আৰু স্বুযোগ বুজি দেউতাৰাক কবা যে আটাইখিনি টকা 
স্বুতলৈ নলগাই হাজাৰচেৰেক যেন বিশ্বাস কৰি মোক দিয়ে। 
তেতিয়াহলে কলিকতালৈ এৰীকীপোৰ, মুগাকাপোৰ চালান দি 
দুগুণ লাভ কৰি দিয়াব পাবে । ৷” 
ঘৈণীয়েকে কলে--“মই এইবোৰ,কব নোৱাৰিম আৰু নেযাৱোঁ| ৷” 
গিৰীয়েকে আকৌ৷ কলে, “কেলেই নাযাব| ? নগলে মানুহে বেয়া| <. 
বুলিব নহয় ।” 
১ শহুৰেকৰ পেট ললিতমোহনে পোৱা নাছিল। লাহৰীয়ে মৃদু 
হঁ)হিবে কলে---“মোক মাতিছে, তোমাক মতা নাই ৷ সেই বাবে 
মই যাব নোখোজো| |” 
তাতনো| কি হ’ল বাৰু ? ভালহে হৈছে, মই নেথাকিলে টকাৰ 
কথ| কবলৈ তোমাৰ স্মনুচল হ’ব ৷ পিছত দেউতাৰাই স্ৃধিলে 
ব্যৱসায়টোৰ কথা মই পৰিপাটীকৈ বুজাই দিব পাৰিম ৷” 
লাঁইৰী মনে মনে থাকিল।, মাথোন দেউতাকৰ বিদায়ব সময়ৰ 
কথ| আৰু আচৰণ স্ব ৱৰি এটা হুমুনিয়াহে তাব নীবৱ ডত্তৰ দিলে৷ 
ললিতমোহনে লাহবীক দেউতকিব ঘৰত থৈ আহিবলৈ ওলাল ; 
কিন্তু লাহৰী নোলোৱ দেখি গিৰীয়েকে কাবে] কবি কবলৈ ধৰিলে-- 
“তুমি মোক ভাল নোপোৱা নেকি ? ভাল পালে অৱশ্যে গৈ দেউত|- 
বাব আঠগর টকাৰ কথা| ক’লাহেঁতেন ৷ মোৰে শপত, যদি মোৰ কথা| 
নেৰাখ| ।” ৰু 
লাহৰীয়ে বিপদৰ ধু'ৱলি-কু ৱলী দেখিলে । সকলো| কথা গিৰী- 
য়েকক ভাঙি পাতি কলে মনত বৰ দুখ পার। ইফালে আকৌ তেওঁ 
'শপত দিছে। শপত নেবাখিলেও নচলে। মাকৰ ঘৰলৈ গলে 
কিজানি পতি-নিন্দাহে শুনিব লাগে। 
বিয়াৰ পিছত ইমান দিনৰ মূৰত এই "প্ৰথম জীয়েকক পাই _ 
লাহৰীৰ মাকৰ মহ| বং। জা-জলাপান খুৱাই স্ুখ-ছ্ৰখৰ নানাবিষয়ক 


বীণাৰ বন্ধাৰ ৷ ৪৮ 


মেল পাতিলে ৷ এই সময়ত লাহঁৰীৰ দেউতাক অহাৰ কথা নাছিল 

যদিও ঘটনাক্ৰমে তেৱেঁ৷ আহি পালে। জীয়েকক দেখি হীহি স্মুধিলে 
--“লাহৰী আইদেউ দেখোন ? অ’ কি ভাবিনো! আহিলি ?”’ দেউতা- 
কৰ কথা শুনি লাহৰীয়ে যেন মনত বেয়| পালে। তাই উত্তৰ নো 
দিওঁতে মাকে কলে--“"মই মতাই আনিছে| ৷” 

লাহৰীৰ দেউতাকে আকে কলে, “ভাল, দেখি স্মুখী হলৌ| 
যে লাহৰী আইব গাত গহনা-গাথৰীবোৰ আছে ৷ “এই, কথাৰ অৰ্থ 
কেৱে যুজিব নোৱাৰি মাক-জীয়েক দ্য়ে| তেওঁৰ ফালে চাই ব’ল। 
এখন্তেক বৈ লাহৰীয়ে কলে, “কি হ’ব' গহন| গাত নেথাকিলে?” 
দেউতাকে অলপ হীহি উত্তৰ দিলে--“শুনিছে| জোৱীয়ে হোনো| 
অলপ অচৰপ জুৱা খেলে আক কিবাকিবি বেহাবেপাৰো কৰে ৷ 
এনে অৱস্থাত ঘৈণীয়েকৰ গাত অলঙ্কাৰ থকাটে৷ আচৰিত যেন 
লাগে ৷” 
লাহৰীয়ে বব বিৰক্তি বোধ কৰিলে। কথাত প্রকাশ নকৰিলে 

যদিও সেই ভাব চকুৱে মুখে ফুটি উঠিল । তথাচ নিজক চম্ভালি 
দেউতাকক স্মুধিলে--“বেপাৰ-বণিজ কৰাটো মহা পাপ নে দেউতা ? 
জীয়েকব কথা শুনি বাপেকে হো| হোকৈ হীহি’উত্তৰ দিলে---“যি মানুহ 
যি কোনে| কামেই নকৰক তাৰ বিশেষ শিক্ষাৰ দবকাব | ললিতেনে৷ 
ক’ত কি ব্যৱসায় শিকি আহি টকা আনিবলৈ শিকিছে ? এহুবোৰ 
মামুহক দেখুৱাবলৈকে তাৰ আচল ব্যৱসায় জুৱা৷ খেল ৷? * প্ৰকৃত 
কথাটো হৈছে, ললিতে এবাৰ কেওখিনি এৰী আক মুগ| কাপোৰ লৈ 
কলিকতালৈ গৈছিল। কাপোৰ গোটেইখিনি বেচিব পৰা| নাছিল ৷ 
আৰু যিখিনি বেচিছিল ত্বাৰ বেচেৰে ঘোৰা-দৌৰ খেলি সৰ্ব্বস্বাস্ত হৈ 
উভতি আহে |” লাহৰী আক তাইৰ মাক গহীন হৈ থাকিল, একো 
নেমাতিলে । লাহৰী কিজানি আৰু ছুই এড'ৰ বহিলহেঁতেন ৷ কিন্তু 
বাপেকৰ কথাত অপনান বোধ কৰি মাকে দিয়া বজ্তৰ-বেহানি 
সোপাকে এৰি তাই গুচি গ’ল। 


ট59 লাহবী 


লাহৰীৰ শৈশৱৰ এজন লগৰীয়াৰ জন্মোৎ্সৱ ৷ লাহৰী আইদেউ 
যাবই লাগিব--ববকৈ ধৰিছে ৷ এই কাৰণে যেনে তেনে তাইৰ বন্ধুক 
দিয়| হাৰডাল মোকোলাই আনিবলৈ আজি দুই তিনদিন আগৰেপৰা 
গিৰিয়েকক খাটনি ধৰি কৈ থৈছে । কিন্তু তেওঁ সঙ্গীতৰ ছাত্ৰ 
কেইটাবপৰবা অনেক চেষ্টা কৰিও আগ ধৰি একো| আনিব নোৱাৰিলে । 
ববং হাতত যি দুই চাৰি টক| আছিল তাকে৷ ‘ক্লাছ’ খেলি উৰাহ দিছে 
ঘৈণীয়েকে বাবে বাবে হাবডাল মোকোলাই অনাৰ কথ| সৌৱৰাই 
থকাত ললিতমোহনৰ হিয়া ভাগি পৰিল। সদেৌ৷ শেহত লাহৰীয়ে 
ললিতমোহনক হুটা কথাবে মনত গুৰুতৰ আঘাত দিবলৈ ধৰিলে ৷ 

টেপা| খাই খাই নেমু টেঙা তিতা হোৱাৰ দৰে বিৰক্ত হৈ ললিত- 
মোহনে কলে,--“মইতে| তোমাক ভৰিত ধৰি সাধি আনিবলৈ যোৱা 
নাছিলো| ৷ মই যে দুখীয়| তাক তোমাৰ জনাই আছিল ৷”’’ গিৰ্বি- 
য়েকৰ কথ| শুনি লাহৰীৰ মনত নানান কথা খেলাবলৈ ধৰিলে। 
তিবোতা, পুৰুষৰ ওচৰলৈ যাচি আহে, এই কথা কবলৈ গিৰিয়েকৰ 
দ্বিধ| নহ’ল ! তাই কিমান অনুগ্ৰহ কৰি অপদাৰ্থ এটাৰ ডিঙিত মালা 
দিছিল, সেই বাবে কৃতজ্ঞ হৈ তলমূৰ কৰি থাওক ছাৰি মাতিবলৈহে 
সাহ কৰে ! পৱিত্ৰ প্রেম-আবতিৰ ইমান অপমান ! তাহৰ মনত 
বিষম আঘাত লাগিল । অভিমানত তাই ওফন্দি উঠিল ৷ হচ্ছ৷ 
হ’ল তেতিয়াই মীকৰঁ ঘৰলৈ গুচি যায়। কিন্তু দেডতাকৰ অপমানৰ 
কথা মনত -পৰিল ৷ তালৈ গলে নিচেই সৰু হৈ থাকিব লাগিব ৷ 
নিৰুপায় হৈ চকুৱে-মুখে কমল দি চকীত বহি কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ 

ললিতমে'হনে জানিলে তাৰ সমিধানটো! বৰ অপিয় হৈ গ’ল ৷ 
চেনেহৰ, মাজেদি ডাঙৰ দীঘল হোৱা লাহুৰীয়ে সংসাবৰ সকলে 
এশ্বধ্য, সকলো স্তুখ-শান্তি আপোন ইচ্ছাত গচকি পেলাই দি. তেওঁৰ 
নিচিন| দ্ৰ্ভগীয়াক পতি বৰণ কৰিছিল---তেওঁৰ স্তৰৰ মোহত ৷ কিন্তু 
তেওঁৰো এটা কৰ্ত্তা আছে ৷ লাহৰীক পাই প্রেমৰ আৱেশত অলপ 
গীত গাই থাকিলেই পেট নভৰে, সংসাৰ নচলে ৷ লাহৰীক পোহপাল 

এ চ 
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দিয়া, স্তখ-শান্তিত ৰখা দায়িত্বও তেওঁৰেই ৷ কিন্তু দুখ লগা কথা যে 
"তিৰোতাৰ প্রধান আদবৰ বস্তু অলঙ্ধাব নিতে] নকৈ আনি তাইৰ 
মনত ক’ত সন্তোষ দিব, যি গাত আছে তাকো গৰজত পৰি বন্ধকহে 
দিছে। এতিয়া আৱশ্যক হোৱাতো মোকলাব পৰা নাই। 
লাহবীৰ হাতত ধৰি ললিতে মাতিলে, নিজৰ ক্ৰঢটি স্বীকাৰ 
কৰিলে ৷ কিন্তু অভিমানিনী"লাহবীয়ে আজোৰ মাবি গিৰিয়েকৰ হাত 
একৱাই চোতালত গৈ থিয় দিলে। ললিতে লাহৰীক আমনি দিযা 
অনুচিত যেন ভাবি বন্ধকী হাৰডাল মোকলাবলৈ চেষ্টা কৰি চাবৰ 
বাবে ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল। লাহৰীয়ে দেখিলে, গিৰিয়েকে তাইৰ 
মানভঞ্জন নকৰি ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল। তাইৰ চিত্ত বিক্ষুদ্ধ হৈ 
উঠিল ৷ গিৰিয়েকৰ ওপৰত হোব তুলিবলৈ লাহবীও ঘববপৰা ওলাল; 
কিন্তু এই বিশাল পৃথিৱীত যাবলৈ ঠাই এডোখব তাহৰ চকুত 
নপবিল ৷ গাৰী এখন কেৰেয়া| কৰি বাটে বাটে কিছু বেলি 
ঘূৰিপকি আন এগৰাকী বাল্যবান্ধবী নলিনীৰ ঘৰলৈ গ’ল। 
তাতে লাহৰীয়ে আশ্রয় পালে। নলিনাক লাহৰীয়ে অনুবোধ 
কৰিলে যেন এই কথাটো সংগোপনে ৰখা হয়। 
নলিনীব গিৰিহঁত প্ৰমোদে কিন্তু লাহৰীক এনেকৈ আশ্ৰয় দিয়াটো] 
ভাল নেগালে। কিয়নো, ই এটা তেনেই বেয়া আদৰ্শ ৷ দিন 
‘চেৰেকৰ পিছত পএরমোদে এদিন কথাটো ললিতৰ আগত কলে। 
ললিতে একো| নজনাৰ ভাও ধৰি আৰু কেইদিনমান লাহবীক ৰাখিবলৈ 
গোহাৰি জনালে--আশ্রয় আগেয়ে দিয়া হৈছে বাবে । প্রমোদ মনে 
মনে বেয়া পালে । ইপিনে লাহৰীৰ প্রতি নলিনীন তদাবক দেখি 
'_ ‘প্রমোদ বিৰক্ত হবলৈ ধৰিলে । বিশেষকৈ এই দুৰ্দ্দিনত অসজ সঙ্গৰ 
ভয় সকলোৱে কৰে। 
গিৰিয়েকৰ মনোভাব নলিনীয়ে লাহৰীক জানিবলৈ নিদিলে । 
’কাবণ * তেনে কৰিলে লাহৰীৰ মনত বেজাৰ দিয়া| ”হ'ব আৰু 
"ঘৰখন বৰ অভ্ৰ বুলি প্রকাশ পাব। ববঞ্চ লাহৰীৰ প্রতি সজ 


১ লাহৰী 
আচৰণৰ যাতে অভাব নহয় তালৈ নলিনীয়ে সৰ্তক দৃষ্টি ৰাখিলে আৰু 
মৰম-চেনেহো| আগতকৈ বঢ়াই নিবলৈ ধৰিলে ৷ ৷ ৷ 

পএ্রমোদে লক্ষ্য কৰিলে৷ নৱাগতাজনী সমূলি বেয়| নহয়। মাতে- 
বচনে সাদৰী, বঙে-ধেমালিয়ে ৰঙিয়াল ৷ সঙ্গিনী হিচাপে এজনী 
যোগ্য তিৰোতা । অকল গিৰিয়েকৰ ওপৰত মনৰ অভিমানৰ বান্ধোন 
এতিয়|ও শিথিল হোৱ| নাই৷ সেহইহ্ৰে মাজে মাজে মন মাৰি আমন- 
জিমনকৈ বহি থাকে। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকক বেয়| কৰিব বুলি যি 
আশঙ্ক৷ কৰিছিল সি তেওঁৰ মনৰপৰ| আতৰিল। এতিয়া| তেওঁ কামৰ 
পত্ন৷ আহি পোনছাটে বাতৰি লয়, লাহবীয়ে ক’ত কি কৰিছে? 
লাহৰীয়ে প্রমোদবপৰাও মৰম পাবলৈ ধৰিলে আৰু তাইৰ প্রতি 
প্রমোদৰ যত্ন নিতে বাঢ়ি গ’'ল। তাৰ উপৰি লাহৰী নলিনী 
দ্ুয়োজনী একেলগে বহি থাকিলেও নলিনীতকৈ প্রমোদে লাহৰীৰ 
লগত বেছিকৈ বং-বহইচৰ কথ| পাতিছিল। এইবোৰ দেখি 
শভঁনি নলিনীয়ে লাহে লাহে বেজাৰ পাবলৈ ধৰিলে ৷ ক্ৰমে ক্ৰমে 
সেই বেজাব ষ্টীৰ্ষীত পৰিণত হ’ল । ১ হওঁতে এদিন গিৰিয়কক কলেই 
- “কিহৰ ইমান যতন ভতাৰ এবতীজনীক ? প্রমোদে শুনি জিভা 
কামুৰিলে , পিছত আনে ন্নশুনাকৈ কলে--“ছিছি ! লাহবীয়ে শুনিলে 
মনত আঘাত পাব--বৰ বেয়া পাব বেচেৰীয়ে ৷” নণিনীয়ে আগতকৈ 
আক ডাঙৰকৈ কলে--“ইঃ বেয়া পালে আমাৰ কি হ’ল ?” 

ইতিমধ্ব্যে লাহৰী ওলালহি ৷ লাহৰীক দেখি নলিনী আৰু প্রমোদে 
কথা| বন্ধ কৰিলে। নলিনীটৰ মুখত বেজাবৰ চিন তেতিয়াও জিলিকি 
আছিল। এপুমোদে ক্ৰটি শুধৰাই লবলৈ মাতিলে--“এয়া লাহৰী 
আহিছে আই| ৷” কথাষাৰৰ লগে লগে লাহৰী্‌র হাত এখনত ধৰিলে । 
আৰু কলৈ যায়? নলিনীয়ে সেই মুহূৰ্ত্ততে ঘৰৰপৰা ওলাই চোতাল 
পালেগৈ । নলিনীৰ ভাবান্তৰ দেখি লাহৰী কৌচ খালে৷ প্রমোদৰ 
হাত একৱাই লাহৰী নলিনীৰ কাষ চাপিলগৈ । ১ নলিনীয়ে মুখ ঘূৰাই 
আনফালে চাই ব’ল। ! ০ 
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বীণাৰ বন্ধাৰ ৫২ 
এই ব্যৱহাৰত লাহবীয়ে অগ্মান বোধ কবিলে ৷ এহদৰে লোকৰ 
আশ্রয় লোৱা কেনে অন্যায় সেই কথা৷ আজি ভালকৈ বুজি পালে ৷ 
তাত থকা! উচিত নহয় বুলি ভাবি লাহবীয় নলিনীক কলে,-_"নলিনী ! 
তোমাৰ গিৰিয়েৰাক কোৱা, মোক ঘৰত থৈ অহাৰ দিহ| কৰক ৷” 
নলিনীৰ অন্তৰত তেতিয়| ইৰ্বাজুই দপ.-দপ্‌কৈ জ্বলি আছিল। বিজ্ৰপৰ 
ঠাহি এটা মাৰি কলে--“ইঃ থৈ আহিবলৈ মানুহ লাগে! আশহোতে- 
নো| কেইকুৰি লগ লাগিছিল ?” কথাষাৰ কৈ তাই উচাৎ মাবি ঘৰৰ 
ভিতৰত সোমালগৈ ৷ লাহবী অবাক হৈ ব’ল ৷ তাইৰ মনত কোনো 
পাপ নাছিল; সেই বাবে এনে ব্যৱহাৰ আশা৷ কৰাও নাছিল। 
লাহৰীয়ে মনে মনে ভাবিলে, যথেষ্ট হৈ গ’ল আক নেলাগে ।, তেতিয়া- 
তাই বাহিবৰপৰা নলিনীক মাত লগাই ঘৰৰ বাহিব ওলাল । 
লাহৰীয়ে পোনতে নিজব ঘৰলৈ উভতি যাব বুলি ভাবিলে। 
পিছে গিৰিয়েকৰ ওপবত আকৌ৷ অভিমান হ'ল। “এই সক নগব- 
খনৰ ভিতৰত মোক বিচাবি উলিয়াব নোৱাবিলে নে? মুঠ কথা হচ্ছা 
[ছিল ।”” তালৈও যোৱা নহ!ল। বাপেকৰ ঘৰ বুলি লাহৰীয়ে 
খোঁজ ললে। লাহৰী গৈ পোৱাত দেউতাক ঘৰত নাছিল। মাকে 
লাহৰীক দেখি ডিঙিত সাৱটি ধৰি কান্দিরলৈ ধৰিলে৷ অতদিন ক’ত 
কেনেটক আছিল, স্ন্ধিলে । কাৰণ লপিতমোহনে তাইক বিচাৰি 
কেবাদিনো শহুৰেকৰ ঘবলৈ গৈছিল আক তেওঁচলাংকেও মাজে সময়ে 
নাম্‌হ পঠাই ব৷-বাতৰি লৈ আছিল। কিন্তু তাইক দেখা,নাই, ললিত 
(মোহনেও খবৰ দিয়া| নাই ৷ কেৱল ঠকছিল---“চিন্ত৷ নাই, ভালে 
ছে |’) মাকৰ লগে লগে লাহৰীয়েও চকুলো! টুকিলে । আৰু এটা 
এটাকৈ পল্পকলো ঘথটনা.বিবৰি কলে ৷ 
. নিৰিয়েকে বিচাৰি আহিছিল বুলি শুনিলত লাহুৰীৰ অভিমান 
গুচি অনুতাপ হ'ল। তাইৰ মনেৰে তেতিয়াই লৰ মাবি গৈ, যেন 
_নিৰিয়ে্ষৰ ভৰিত ধুনি ক্ষম৷" খুজিব; কিন্তু আকৌ গিবিয়েকৰ 
কৃথাকেইষাৰ, মনত পবি মনৰ গতি ঘূৰিল । 


লাহৰী’ 
লাহৰীৰ দেউতাক ঘৰলৈ আহি জীয়েকক দেখি খঙত অগ্নিশৰ্ম্ম। 
হৈ উঠিল। গিৰিয়েকৰ ,ঘৰৰপৰা ওলাই গৈ অকল নিজৰ নহয় 
মাক-বাপেক সকলোৰে নাক কাণ কাটিছে। এতিয়া সেই কলসঙ্কিনী, 
বংশ-গৌৰৱ নাশিনীক গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে। কেৱল গালি-শপনিত 
ক্ষান্ত নেথাকি ঘববপবা| লাহবীক ওলাই যাবলৈও কলে ৷ মাকে 
দেউতাকব ওচৰত থিয় দি কবলৈ ধৰিলে-_-হৈছে, হৈছে, মাকৰ আৰু 
যি হব লাগে হৈছে। মোৰ হেৰোৱা ছোৱালীজনী যে পাইছো, সেয়ে 
বহুত ৷” কথাৰ লগে লগে উচুপিবলৈ ধৰিলে ৷ তাকে দেখি -লাহবীৰ 
বাপেকৰো চকু পানী ওলাক্প ।! একো নেমাতি তেওঁ গহাঁনভাৱে 
মাচিয়াত বহিলগৈ ৷ লাহৰীয়ে হুমুনিয়াহ এটা কাঢ়ি তলমূৰ 
কবিলে । 


৫৩ 


যচ ৮ সদ 

শাহুৱেকৰ নিমন্ত্ৰণ পাই ললিতমোহন তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ আহিছে। 
লাহৰীৰ মাকৰ বৰ দুশ্চিতন্ত৷ হৈছিল জেৱায়েকে জীয়েকক এহণ 
নকবিব বুলি ৷ কিন্তু লাহৰীৰ সম্বন্ধে সকলো খবৰ ললিতমোহনৰ 
জন| আছিল ।। সেই বাবে খং কৰি লাহৰীক এরহণ নকৰিবলৈ একো 
নাছিল ৷ বিশেষকৈ ঘৈণীয়েকৰ অলঙ্কাৰ বন্ধক থোৱ| কাবণে নিজকে 
নিজে অলপ সক যেন ভাবিছিল। এহ কাৰণে শহুৰেকৰ নিমন্ত্ৰণে। 
অগ্াাহ্য কৰ| নাছিল | কিন্তু ভৱিষ্যতে যাতে ঘৈণীয়েকে আৰু এই 
দবে ওলাই" যাব নোৱাৰে তাৰ বাবে উপায় চিন্তিবলৈ ধৰিলে। 
যিহকে কৰা নেযাওক ধন মেথাকিলে সকলো| মিছ| ৷ এতেকে এই 
ছেগতে শহুবেকৰপৰ| অলপ ধন আদায় কৰিবলৈ ফন্দী পাতিলে ৷ 
সচল চ!ই শাহুৱেকৰ আগত কলে--“গ্রহণ, কৰাত মোৰ কোনো = 
আপত্তি নাই, কিন্তু সমাজে কি কয় সেইটোহে কথা ৷’ 

এই কথাষাৰ ভুনি লাহৰী চক্‌খাই উঠিল । কথাষাৰ তাহৰ 
বুকুত এনেকৈ বাজিল যে অসহনি হৈ ওলাই আহি গিৰিয়েকক কলে 
-“সমাজ ! কিহৰ সমাজ ! কিয় সমাজলৈ ভয় ? "আপুনি সমূজ 
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বীণাৰ বঙ্কাৰ । ৫৪ 
লৈ থাকক। এনে ভয়াতুৰ স্বামীৰ লগত ঘব কৰিবলৈ মোৰ ইচ্ছা 
নাই।” লাহৰীৰ মাকে কলে--“তই নামাতিবিচোন ৷” 

ললিতমোহনে গহীনাই কলে--“সমাজলৈ ভয় কৰিব লাগিব। 
সমাজলৈ ভয় নকৰি উপায় কি? মান্ৃহ সমাজবদ্ধ জীৱ ।’’ 

লাহৰীয়ে কথাষাৰ গমি চালে । সঁচাকৈ সমাজে যদি তাইক 
ঠাই নিদিয়ে ? বাক, স্বামী-স্ত্ৰীব মান-অভিমান কবিবলৈকে৷ অধিকাৰ 
নাই নে? মাকক স্থুধিলে--“সমাজে মোক কিয় এবিব ? মোবৰনে৷ 
অপবাধ কি ? মহ, এনে সমাজক গণ্য নকৰ্বে| ।” 


মাকে কোৱাৰ আগেয়ে ললিতমোহনে উত্তৰ দিলে--“কিন্তু মই 


গণ্য কৰোঁ /” কথাষাৰ কৈ ললিতমোহন অহুৰেকৰ ঘৰবপৰ| ওলাই 
গ’ল। 

লাহৰীৰ মাক বিমোবত পৰিল ৷ লাহৰীলৈ চকু পোন্দাই কলে 
--“পাপিনী ! তোৰ অদৃষ্টত বহু দুখ আছে ৷ কি অপবাধ স্মুধিছ ? 
অপৰাধ বহুত । সমাজব কটকটীয়া বান্ধ ছিঙি ঘৰৰ পৰা ওলাই 
যোৱাটো মহাপাতক হৈছিল।” লাহৰীব খং উঠিল ৷ কিন্তু সমাজ 
বা গিৰিয়েকক বাধ্য কৰিবলৈ একো উপায় বিচাৰি নেপালে ৷ এতিয়| 
তাই ‘বুজি পালে, ঘৰ বা সমাজবপৰা ওলেোৱটো উজু ; কিন্তু 
সোমোৱাহে টান ৷ খডঙে-বেজাৰে এটা দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি লাহবী 
তবধ হৈ ৰ'ল। _ 

ইফালে লাহৰীৰ মাকে গিৰিয়েকক বুঙ্জাবলৈ ধৰিলে--“যি হ’ব 
লাগে, হৈ গৈছে। এতিয়া ছোৱালীজনীৰ ইকূল সিকূল ছুয়োকুল 
যাবৰ উপক্ৰম হৈছে। কি কৰিলে ৰক্ষা হয় তাকে কৰক 1” গিৰিয়েকে 
"উত্তৰ দিলে,-__‘আন ঠাহত থাকিবৰ কি অৱশ্যাক ? জে"ৱাই ইয়াতে 
আহি থাকক ৷ সমাজৰ দায়ৰ ভাৰ মোৰ ওপৰত ।” 

ললিত্‌মোহনক অকল টক| লাগে। ঘৰজেৱাই হৈ থাকবলৈ 
তাব মন নাই ৷ ললিতমোহনে শহুৰেকলৈ কৈ পঠালে--“তাত থকাৰ 
সুপ্ণি| নহ'ব । যদি মবম আছে তেন্তে দুহেজাৰমান টকা দিয়ক । 


আজিকালি কলিকতাত অসমীয়া পাটৰ বনকৰা শাবী, ব্লাউজ পিছ’, 
চাদৰ প্রভৃতিৰ আদৰ বাঢ়িবলৈ ধৰিছে। কলিকতালৈ গৈ মহইঃ 
এইবোৰৰ যেই সেই এট ব্যৱসায় হাতত লবলৈ দিহা কৰিব পাৰিম। 
টক| হলে মোৰ সমাজলৈ ভয় নেথাকে ৷” 

জেৱায়েকৰ কথ| শুনি শহুৰেকে হীহিলে ৷ অৱশেষত কলে--_ 
“এতিয়াহে পেটৰ কথাটো ওলাইছে ৷৷ এইবোৰ বঙলা নাট- 
উপন্যাস পঢ়া মনোবৃত্তিৰ পৰিচয় ৷ ধন সবকাবলৈ সহজ বুধি পাঙিছে 
মোৰ ওচৰত ৷ শহুৰেকৰ সৰ্ব্বনাশ কৰি ডাঙৰ মানৃহ হবলৈ খুজিছে৷ 
কিন্তু মই যে বঙাল নহওঁ, সেই কথা সি বঢ়িয়াকৈ জানে ।” 

ঘৈণীয়েকে আচৰিত মানিলে ৷ আৰু লাহৰী ? গিৰিয়েকৰ কাণ্ড 
দেখি তাই জয় পৰিল৷ দেউতাকৰ ওপৰত বিদজ্ৰোহ ভাবৰ ধুমুহা এটা 


মেলি দিলে; কিন্তু কাকে| একো নকৈ নিমাত হৈ থাকিল। মাকে 


কিছু বেলি মনে মনে থাকি খঙৰে কলে--"“লোকৰ ধন নোপোৱাকৈ 
কেইজনে হঠাৎ বৰলোকালি বোলাব পাবিছে। কেৱে বাপেকৰ, 
কেৱে শহুৰেকৰ আকু কেৱে বা আন’কাৰোবাৰ টকা পাইহে ধনী হৈছে 
আৰু হব ধৰিছে। নিজে ডাঙৰ মানৃহ হোৱা জনচেৰেক নোহোৱা 
নহয়; কিন্তু সি লেখত লবলগীয়া নহয়। পিছত অন্থনয় বিনয়ৰ স্মুৰত 
কলে---“আমাৰনে আন কোন খাওঁতা আছে যে ধন সাচি থব লাগে ?” 

গিৰিয়েকে ছোৱালীৰ মুখলৈ চাই এবাৰ কলে--“"সেইটোৱেহইটো 
ভুল। অপঃত্ৰৰ হাতত অৰ্থ পৰৰাতকৈ দেশ-সেৱালৈ দান কৰাই 
উচিত । এইটোও সঁচা যে'আজিকালি দেশ-সেৱাৰ ওপৰতো মানহৰ 
আস্থ| নাই ৷ ,সেই বাবে জ্ঞানীসকলে দেশ-সেৱাৰ উদ্দেশ্যে সম্পত্তি 


‘উইল’ ক্ৰি থৈ যায় । ণ 
ঘৈণীয়েক--জে"।ৱায়েতে| টকা ভোগ কৰিবলৈ খোজ৷ নাই-_ 
ব্যৱসায় কৰিবলৈহে খুজিছে৷ 


গিৰিয়েক--ব্যৱসায় এনেই নহয়। ’ ভাল কণা সি কল্কিতালৈ- 
গৈ ব্যৱসায় শিকি আহক৷ লাগিলে বি-বৰুৱা কোম্পানীৰ মেনেজাৰ 


. ৫৫ লাহৰী _ 


ক্কু 


বীণাৰ ব্নঙ্কাৰ ৫৬ 
ডাঙৰীয়ালৈ মই এখন চিঠি দিম ; কাম শিকি আহিলে যিখিনি টকা! 
লগ্গে দিয়া| হব । 
বন্দবস্ত হ’ল। অহা মাহত হললিতমোহন কলিকতালৈ 
যাব । শহুৰেকে খোৱা খৰচ দিব। ললিতমোহন যেতিয়া 
শহুৰেক-শাহুবেকক পএরণাম কৰি ঘৰলৈ ওলাল, লাহবীয়ে তেতিয়| 
ঘৰৰ দুৱাৰমুখৰপব| চাই আছিল। গিৰিয়েকে তাইব ফালে চালে); 
কিন্তু একেো| নামাতিলে। আন দিনা হোৱা হলে ভাই খঙৰ বেগত 
কিবা কবি পেলালেহেঁতেন ৷ কিন্তু আজি মুখখন আন্ধাৰমুধাৰ 
কৰি ঘৰৰপৰা ওলাই আহি গিৰিয়েকক স্মুধিলে--“মোকো ঘৰলৈ 
লৈ বলক।” ললিতৰ কোনো আপত্তি তাই নুশুনিলে । ললিত- 
‘মোহনৰ লগত লাহবী ঘৰ পালেহি | ঘৰ পাই গাত যিখিনি অলঙ্কাৰ- 
পাতি আছিল আটাইখিনিকে সোলোকাই গিৰিয়েকৰ হাতত 
দি ক’লে--“ধৰক, এইখিনি বেচি শুভ দিনবাৰ চাই আজিকালিতে 
কলিকতালৈ যাওক ৷ দেউতাৰ টকা নিবৰ সকাম নাই ৷” 
ললিতমোহন আচৰিত হ’ল। * অভাৱত পৰি হাৰ এডাল বন্ধক 
থৈ তাকে মোকলাই আনিব নোৱাৰাত অতবোব কাণ্ড হৈ গ’ল। 
কিন্তু লাহবীয়ে আজি অয| চিতে সকলো অসঙ্কাৰ সোলোকাই দিছে৷ 
অলঙ্কাৰ হাতেবে লাহেকৈ ঠেলা মাবি দি ললিতমোহনে কলে,-_ “নহয় 
সেইটো কেতিয়াও হব নোৱাৰে। তোমাৰ বস্তু মই নষ্ট 
কৰিম কেলেই ?” ন 
“তেনেহলে দেউতাৰ ধন ভগন কৰিবলৈ ওলাইছিল কেলেই ? 
কাম শিকা, ব্যবসায় কবা, সকলো মিছা তেন্তে, আন্তৰিক 
-ইচ্ছা নহয়।. ' ্‌ ৰ 
“নিশ্চয় আন্তৰিক ইচ্ছা; কিন্তু ই স্ত্ৰীধন । তাক মই কেনেকৈ 
নিম ?” 
“এই”কথা ! মই আপোনাৰ স্ত্ৰী ৷ স্বাসীত বহিবে স্ত্ৰীম বেলেগ 
অস্তিত্ব নাই, বেলেগ পৰিচয় নাই। মই আপোনাৰ। এতেকে মোৰ যি 


লাহৰী 


| 
অলপ অচবপ আছে সিও আপোনাৰ ৷ আপোনাৰ বস্তু আপোনাৰ 
প্রয়োজনত খটাব তাত কাৰে| আপত্তিব কাৰণ একো থাকিব নোৱাৰে ৷” 
“নহয়, মোৰ বিবেকে'্তাত হয় নিদিয়ে । মোৰ কৰ্ত্তব্য তোমাক 
ৰত্ন-নমাভৰবণেৰে সজোৱা । তাকে নকৰি তোমাৰ অলঙ্কাৰ কোন 
চুক্তিত নিম ? তাতে এইবোৰ মই তোমাক দিয়াও নাই ৷” 
লাহৰীয়ে অলঙ্ধাৰবোৰ হাতত০ লৈ কবলৈ ধৰিলে-_অলঙ্ক।ৰ 
গঢ়াই বখাৰ আৱশ্যক কি? প্রয়োজনত লগাবলৈ ৷ বাৰু এইবোৰ 
বদি নেলাগে তেনেহলে নৈত দলিয়াই পেলাই দিওঁগৈ ৷’ 
১ ঘৈণীয়েকৰ আঁকোৰগোজ আচৰণ দেখি ললিতমোহন বৰ 
বিমোৰত পৰিল । তিবোতাৰ গহন| বেচি খোৱা কলঙ্ক লবলৈ 
তেওঁৰ মন আগনেবাঢ়িল । লাহবীক বুকুৰ মাজত স্মৃমুৱাই লৈ 
মবম সন| মাতেৰে তেওঁ বুজনি দিলে, “বাক এতিয়| থৈ দিয়া ৷ মই 
দেউতাবাৰ ধন নিনিয়াকৈ আন কোনো বকমে কলিকতাত ব্যৱসায় 
শিকি আহিম। তৈতিয়| তোমাৰ অলঙ্কাৰ কামত লাগিব ৷” 
লাহবীয়ে দুনাই আপত্তি” নুতুলিলে । ললিতে তাৰ অতি 
হেঁপাহব হাৰমনিয়মটো বেচি পোৱা ধনেৰে কলিকতালৈ গুচি গল। 
ললিতমোহনে শহুৰেকৰ টকা কেইটাৰ সহায় নললে । লাহৰীও 
মাকৰ ঘৰলৈ নগ’ল। 
লাহৰীৰ ব'ম হ’ল দুবেলা দুমুঠি খোৱা আক ওৰে দিনটো তাত- 
স্মূত বোৱা ৷ স্কুলত পঢ়া ছোৱালী, চিলাই কামত পাকৈত; কিন্তু 
বোৱাকটাত অপটু আ৷৷ছল। প্রাণপণ- চেষ্টী৷ কৰি লাহৰী প্রথম 
শ্ৰেণীৰ বেো'র্ণী হৈ উঠিল। আৰু কটন৷ কাটি জীৱিকা নিৰ্বাহ 
কবিব্‌লৈ লাগিল ।‘‘.‘** টু ় 
কলিকতালৈ গৈ ললিতমোহনে নান| ঠাই ঘূৰিলে । অলপ দিনৰ 
ভিতৰতে বহুতৰ লগত চিনাকি হ’ল। সঙ্গীতত অধিকাৰ থক 
কাৰণে সি চাকৰি পাবলৈ হাবাথুৰি খাই ফুৰিব নেলাগিল। 
ললিতমোহনে কাঠ ফালি তক্তা কৰা| কোম্পানী এটাৰ কামত 


বীণার বন্ধাৰ ৫৮ 


_ সোমাল৷ কেইমাহমান পিছত দেশলৈ উভতি আহি সি কাঠ ফলা 
কল *এটা বহুৱালে | শহুৰেকে ব্যৱসায় কৰিবলৈ টকা দিছিল। 
কিন্তু সেই টকা এনেই নলৈ তেওঁক প্রধান অংশীদাৰ পাতিছিল। 
কল চলামাত্ৰে বহু ঠিকা পালৈ ৷ এতিয়া বহুত আঢ্যৱন্ত মানহে 
সেই ব্যৱসায়ৰ অংশ লবলৈ ললিতক খাটনি ধৰিবলৈ ধৰিলে । 


ৰ কক মক ্্‌ঃ 


লাহৰী আইদেউৰ ধুনীয়া ল’বা এটি উপজিল ৷ সাত শতুৰুৰ 


মুখত ছাই সানি সি এবছৰৰ দেওনাখন পাব হৈছে। লাহবীৰ 


দেউতাকে নাতিয়েকৰ হাত দুখনত ধৰি চাপৰি বজাই কলে-:- 
“গাচোন মোৰ সোণাই-- 


পাৱে পৰি হবি কৰোঁ|হে| কাতৰি 
পণ ৰাখবি মোৰ । 
বিষয় বিষধৰ ৷ বিষে জবজব 


পণ নাবহে আৰ |” 


নাতিয়েকে আতাকৰ মুখৰ ফালে চাই” পকা ডাঢ়িত ধৰি 
টানিলে । তাকে চাই লাহবীয়ে মুখখন ঘুৰাই লৈ দেউতাকে 
_ নেদেখাকৈ মুখ টিপি হঁ|হিবলৈ ধৰিলে । 


কুক্কুটমেধ যজ্ঞ 


বং-ধেমালিব পূৰ্ণাহুতি খোৱা-বোৱাত। সেই বাবে ৰঙালি 
বিহুৰ নান| ৰং-ধেমালিৰ উপবিও কিছুমান ডেকাই মন কৰিলে বালি- 
ভাত খাবৰ নিমিত্তে । কিন্তু এই জহত, এই খৰাং পচোৱাৰ মাজত * 
কলে যায় সেইটোৱেই হ’ল ডাঙৰ সমস্থযা। বহুত তৰ্ক-বিতকৰ 
পিছত ঠিক হ’ল, কলৈক্লো যাবৰ আৱশ্যক নাই৷ বিপিনহতৰ 
ঘৰত আন কোনে| নাই । সকলো ছিলঙলৈ গৈছে, অকল 
বিপিনহে কলেজ থকাৰ নিমিত্তে যাব পৰা| নাই ৷ তাৰ ঘৰতে 
খোৱাবোৱাৰ ব্যৱস্থ| হ'ব। 

এতিয়া কথ| উঠিল কি খোৱাৰ দিহা কৰ| যায়? সান্দহ, 
কোমন্ষ চাউল, দৈ গাখীৰ প্রভৃতি ঘৰে ঘৰে হব। ৰসগোল্লা, 
পানীতোৱা, কচুৰী, নিমকি, কেক, বন প্ৰভৃতি বেষ্ট,ৰাঁত কলেজীয়| 
ল’বাৰ নিত্য নৈমিত্তিক খাদ্ড ৷ খাব লাগিলে সদায় নোখোৱা বস্তুহে 
খাব লাগে । ৰ 

মাধৱ বৰাই, প্রস্তাৱ কৰিলে--“ফ৷উলৰেষ্ট আৰু পলাও 
খোৱা য’ক।” উপেন বকৱ| সকৰেপৰা অর্থডক্স । সি এই কথাৰ 
উত্তৰ দিলে--“কিয়হে পৃথিবীত আন খোৱা| বস্তুৰ আকাল হল 
নেকি, হিন্দুৰ অখাদ্য বস্তুহে যে খাব লাগে ?” 

মাধৱে  হঁহি প্রত্যুত্তৰ দিলে--খাদ্য অখাদ্য কি আছে? যোৰা 
বস্তু খাওঁতে হিন্দু খ৷ষি-মুনিসকলৰ অনধিকাৰ চৰ্চ্চা মানি লব 
নোৱাৰি ৷ দুই তিনি হাজাৰ বছৰ আগেয়ে কুকুৰা ত্যাগৰ কিবা 
কাৰণ আছিল যদিও এতিয়| তাক মানি লবলৈ আমি বাধ্য নহওঁ ॥*) 

উপেনে কলে--"এইখিয্ৰিয়ে ইংৰাজী পঢ়াৰ বিশেষত্ব । 
মুছলমান সম্ৰাটে জোৰজুলুম কৰিও পশ্চিম আৰু মধ্যভাৰতত িমান 


॥) 


অখাছ্ঠা খুৱাব পৰা নাছিল, বৰ্ত্তমান শিক্ষাব কৃপাত লাহে লাহে 
তাতকৈও বহু বেছি বস্তু খোৱাৰ অভ্যাস হ’ল ৷” 

বাধান৷ধথে হাতচাপৰি মাৰি কলে--“'ডেরাব, ইউ আৰ--(৮1606 
500.376) | পিছে শিক্ষাই চকু মেলি দিলে। নহলে চিৰদিন 
কুসংস্কাৰ লৈ থাকিব লাগিলহেঁতেন ।” 

উপেনে অলপ বিজ্রপৰ 'হঁহিৰে কলে, “‘চকু মেলি দিছে 

'; নে চকু মুদাই দিছে ? এই মেটেবিয়েলিষ্ট কালছাবৰ লগত ভাবতীয় 

কালছাবক কোন হিচাপত যে মানুহে বিজাই চাব খোজে কব 


নোৱাৰোঁ৷ ৷ সিহঁতৰ আদৰ্শ উপভোগ আমাৰ ত্যাগ । কোনে 


খালে, ক’ত বহি বোণ্ট খালে--এইবোৰ লৈয়ে পিহঁতৰ গপ আৰু 
আমাৰ হেছে কোনে নিবামিষ খাইছে, কোনে গয়াত কি এবিছে, 


ৰাধান৷থে তাৰ কথাত বাধা দি হাঁহি অথচ ডাঙৰকৈ কবলৈ 
ধৰিলে--তুমি ভুল বুজিছা ৷ ভাৰতীয় কালছাৰ সম্বন্ধে ময়ে| 
তোমাতকৈ কম ‘প্ৰেজুডিছড,’ নহওঁ৷ পিছে চকু মেল খুৱাইছে অৰ্থাৎ 
‘আই মিন ( ] 70681} ) ৰিজন’ উলিয়াবব প্রবৃত্তি দিছে । নোচোৱা 
_ কেলৈ শশকী, ষল্লকী আকবা৷.কি কি ‘ভক্ষ্য এতে পঞ্চনখানি অভক্ষ্য 
গাম্য কুকুট ৷’ এই মন্তুসংহিতাৰ কথাৰ্ফা কি নিতান্ত ভুল। হই কেতিয়াও 
কুকুট নহয়। কুক্কুৰ হোৱ| ডচিত আছিল । মুল পুথিৰপব৷ নকল 
কৰোঁতে ভুলতে কুক্ুট কৰি পেলাইছে। যেনেকৈ নবৰ ভিতৰত 
শ্ৰেষ্ঠ ৰাম তেনেকৈ পাব চৰাইৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ ৰামপাৰ অৰ্থাং কুকুৰ| ৷” 
তাৰ কথা শুনি সকলে।ৱে হঁহিলে। বাধানাথে কিন্তু খং নকৰি 
কৈ যাবলৈ ধৰিলে--‘নাহীহিব| ৷ মই খুহুটীয়া কথা কোৱা নাহ । 
পঞ্চনখীৰ ভিতৰত শশকী, বল্লকী আদি পাঁচ, বিধৰ জন্ম 
হৈছে । তাৰ মাজত কুকুটৰ কথা কিয় আহিব? ই ‘অৱস্যয 
কোনে) পঞ্চনখী জন্মৰ কথা আছিল আৰকু সদায় খাইছিল ।” 


ৰ, 


কুক্কুটমেধ যজ্ঞ 


খাইছিল 


এ৷ 


ভি ইাহি কলে--আধ্য্যবিলাকে কুকুৰ 

ৰাধানাথে জভ্ৰকুটি ক্লৰি উত্তৰ দিলে--“তুমি নিতান্ত মূৰ্খৰ দবে 
কৈছা । আধ্য-অনাৰ্ধ্যৰ কি কথ| আছে? অতীত অৱস্থাত বান্ধ- 
বিচাব একো নাছিল বুলিয়েই মনুৱে মনুষ্য সমাজব মঙ্গলৰ নিমিত্তে 
এইবোৰ ব্যৱস্থা কবিছিল। যিসকলে এই বাধাবিঘিনি মানি 
চলিছে সপিবিলাকেই আৰ্য্য হ’ল । মানুহে যে কুকুৰ খাইছিল তাৰ , 
প্রমাণ এতিয়াও আছে। কলিকতাব হোটেল-ৰেষ্ট,ৰীত কাৰী, 


'১,কাটলেট, ছপ খোৰরাসকলব বোলে মাজেসময়ে কুকুৰৰ মাংসব 


সোৱাদ লবলৈ সৌভাগ) মিলে। মন্ৱে খাদ্য-অখাদ্যব বিচাৰ 
কৰৌতে দেখিলে কুকুবৰ মঙহ ভাল হব পাবে; কিন্তু যেতিয়া সি 
বলিয়া হৈ থাকিব, তাৰ তত ধৰিব নোৱাৰি মানহে খাহ ম্‌হা 
বিপদত পৰিব পাৰে। সেয়েহে ব্যৱস্থা কৰিলে ‘ন ভক্ষ্য গ্রাম্য 
কুকুৰঃ।' পিছত নকল কৰোতাই ভুল কৰি ‘ৰ’ব ঠাইত ‘ট’ কৰি 
পেলালে। সংস্কৃতত ‘ৰ’ আৰু ‘ট', লৰালৰিকৈ লিখোঁতে একে যেন হৈ 
পৰিছিল। সেই বাবেও ভুল হব পাৰে । আকৌ ৷ শুন৷--বৰৰপৰা 
বট, বাবীৰপৰা বাটি, ,ধৌঁৰাবপবা| ঘোটক ইত্যাদি হোৱা দেখা যায়। 
অকল সেয়ে নহয়, কিছুমান পুৰণি লিখাৰ ( বিজনী ৰজাব লগত 


ভোটান চৰকাৰবণচিঠি-পত্ৰ ) ভিতৰত আমাৰ ঠাইত আমাট, তোমাৰ 
ঠাইত,তোমাট দেখিবলৈ পোৱা যায়। এইবোৰ দেখি গুনি মোৰ 
দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে কুলুৰৰ ‘ব’ টো যি কোনে| কাৰণে নহওক 'ট’ হৈ 
গৈছিল। নহলে বাক 1; কুকুৰা খোৱাত নিষেধৰ 
কি যুক্তিযুক্ত কাৰণ থাকিব পাবে ৷” 

উপেনে অলপ গহীন হৈ কলে--“আমি যুক্তি বিচাৰি নাপালেই 
যে কোনে| যুক্তি ব| কাৰণ মি তেনে যুক্তি ধৰি লোৱাটো অহমিকা 
মাথোন ।” ৮; ন 

বিপিনে হঁহি মাৰি কলে-=“কুকুৰাৰ মঙহ বৰ গৰম ৷ ভাৰত গৰম 


_ ৰীণাৰ বঙ্কাৰ ৬২ 
দেশ আক কোনে| কোনোবাহ কয়, কুকুবাৰ মঙহত বোলে পাবৰাবাখৰ 
আছে ।” 


বাধানাথে মুখ অলপ বিকৃত কৰি কৃলে-_"থৈ দিয়া সেইবোৰ 
কথা| ৷ শলীতএধান দেশব মান্ৃহ জহুব দেশলৈ আহিলে এনেই ৰক্ষা 
নাথাকে, তাৰ ওপৰত কুকুৰ| খালে তোমাৰ কথা মতে সিহঁতৰ গাবে 
ধেৱা বোৱা উচিত আছিল। পিছে সিহঁতৰ দেখে৷ স্বাস্থ্য তোমাৰ 
আমাতক্কৈও ভালহে । মোৰ দ্বুখ বহুতে মন্থুক এজন ভঙ্‌,ৱা বুলি 
_ ভাবে কিন্ত কুসংস্কাৰপূৰ্ণ ব্যাখ্যা দিয়া কৰ্্তাসকলহে ভঙ,ৱা| ৷” 

মাধৱে কথাবোৰ মন দি শুনি আছিল। পুৰণি হিন্দু শাস্ত্ৰক 
বৰ্ত্তমান যুগত অগ্ৰাহ কৰাৰ বাহিৰে কুকুৰ| খোৱা সম্বন্ধে তাৰ 
কোনে৷ যুক্তি নাছিল। তাৰ ইচ্ছাৰ সপক্ষে ৰাধানাথৰ যুক্তি বৰ 
ভাল লাগিছিল ।. সি কলে--“ঠিক কৈছা ৷ মন্রে কেতিয়াও কুকুৰ 
খাবলৈ হাক দিয়া নাই। লৈ আহা কুকুব| ৷” 

সৰ্ব্বলন্মতিক্ৰমে নহলেও বেছি ভাগৰ মতে কুকুৰা খোৱাই ঠিক 
হ’ল। উপেন বৰাই কিন্তু তাৰ জেদ নেৰিলে। তাৰ নিমিত্তে ফুকুৰাৰ 
সলনি এযোৰ পাৰ চৰাইকে অনাৰ কথ| হ’ল। আকু পোলাওৰ 
লগত কোনো মঙহ নিদি শুদা পোলাও করা হ’ব। মাধৱে নিজে 
ৰন্ধাবঢ়া কিতাপ চাই আৰু কলিকতাৰ ঠিক উৰিয়া ঠাকুৰ 
বিলাকৰপৰা নোট কৰি অনা বহী চাই ৰান্ধিব । 

পুৱা তাৰক কাকতীৰ ঘৰৰপৰ| মাধৱে এখন চিঠি পালে, 
তেওঁলোক সপৰিয়ালে বশিষ্ঠাত্রমলৈ যাব৷ মাধৱে লগত যাব 
লাগে । 


সি আছিল কিছুদিনুৰ আগলৈকে তাৰক কাকতীৰ জীয়েক 


নিৰ্ল্মলাৰ গৃহশিক্ষক ৷ আৰু বৰ্ত্তমানে কাকতীৰ জীয়েকৰ ৰূপৰ 


প্রত্যাশী ৷ বি-এ পাছ কৰিব পাৰিলেও তাইৰ লগত তাৰ বিয়াখন 
হৈ গ’লহেঁতেন, কিন্তু বিধি নিতান্ত বাম। দুইবাৰ ৰাতি উজাগৰে 
পঢ়ি, কবিৰাজী তেল মুৰত সানি, মেধ| শক্তিৰ বৃদ্ধিৰ পেটেণ্ট দৰব 


৬৩ কুক্ুুটমেধ, যন্ত 


খায়ো৷ কোনো ফল নহ’ল ৷ কামাখ্যা আৰু উমানন্দয়ো অলপ অচৰপ 
ভেটী নোখোৱ| নহয় ; কিন্তু সকলে| নিহ্ফল হ’ল। গাঁতিকে ঠিক হোৱ৷ 
সম্বন্ধ ভাগিবৰ উপক্ৰম হৈছে। এনে ঘৰবপবৰ| নিমন্ত্ৰণ পাই মাধৱে 
নাযাওঁ বুলি কব নোৱাৰিলে | আনফালে ৰন্ধাবঢ়াৰ উদ্তোগ পৰ্বৰ 
শেষ হৈছে। কিন্তু মাধৱ আহি উপস্থিত হোৱা| নাই । তালৈ বাট 
চাই চাই অধীব হৈ পবিছে। হত্যাক বিচাৰি কেইজনমান ডেক| 
চাৰিওফালে ওলাল| ৰবাধানাথে চাইকেল মাৰি মাৰি গৈ: 
তাবক কাকতীৰ দুৱাৰমুখতে লগ পালে। এখন মটৰ বাছ আৰু এখন 
”কাব হাজিব। লবা-ছোৱালী বহুতে উঠিবলৈ ধৰিছে। মাধৱে 
সকলোকে বহিবৰ ঠাই দেখুৱাই দিবলৈ ধৰিছে। বাধানাথে স্থুধিলে, 
-_“তুমিতো ভাল মানুহ ৷ এতিয়াও যোৱা নাই, কাৰণ কি ?” 
মাধৱে নিৰ্ম্মলাৰ মাকৰ ফালে চাই অলপ কিবা ভাবি কলে-- 
“এৰা, মোক ক্ষম| কবিবাহে । এখেতসকলৰ লগত মোক বশিষ্ঠা- 
আমলৈ যাবলৈ ধৰিছে ।” 
ৰাধানাথ তাৰ কথ| শুনি আচৰিত ! অলপপৰ ৰৈ কলে--“তেনে 
কথা কেতিয়াও হব নোৱাৰে । এই কুক্লুটমেধ যজ্ঞৰ তুমিয়েই 
হোতা । তুমি নহলে কেনেকৈ হ’ব ?” 
মাধৱৰে| জনা আছিল সি নহলে আজিৰ খোৱাবোৱা পণগ্ড হ'ব। 
কিন্তু প্রাণৰ’ টানত কৰ্ত্তব্যৰ গুৰুত্বত নিৰ্ম্মলাহঁতৰ লগত বশিষ্ঠলৈ 
যোৱাব, ফালেই ভাবি লৈছিল। এতিয়া বুজি পালে আনফালে 
নষ্ট হলে ডেকাবিলাকে”তাক শুদাই নেৰে । গতিকে সি দোধোৰ- 
মোধোৰত,পৰিল। ৰাধানাথে ৰৈ নাথাকি মাধৱক টানি লৈ তাৰ- 
পৰা, গুচি যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। ‘নিৰ্ম্মলাৰ কাণত কুকুুট- 
মেধৰ কথা পৰিছিল। তাই হাহি মাৰি কলে--“বিহুৰদিনতে৷ কুকুৰ! 
খায়, ছিঃ ৷” 
এম্‌ আৰাধ্যা স্বন্দৰীৰ ‘ছিঃ' কথাষাণৰ মাধৱৰ মগজুত সে৷মাই 
বৰ তোলপাৰ লগালে। নিৰ্ম্মলাৰ নিষেধ বা| অনুৰোধ, তাৰ 


বীণাৰ বন্ধাৰ ৬৪ 
সকলো আশা তাইৰ ইচ্ছা বা অন্নএঁহৰ ওপবতেই নিৰ্ভব কবিছে। 
সি‘্খং কবি ৰাধ৷|নাথৰ হাতৰপৰ| হাত আজোৰ মাৰি আঁতৰাই 
লৈ কলে--“আহ ! কি অসজৰ নিচিন| টনাটনি লগাইছাহে ?” 

‘তাৰক কাকতীয়ে ঘৰৰপৰা ওলাই ডেক| দুজনক টনা-আজোব| 
কৰা দেখি মাধৱক সম্বোধন কৰি কলে--“তোমালোকবৰ আন ঠাইত 
কিবা প্রোগ্রেম আছে যদি যোৱ৷ ৷” 

মাধৱে লবালবিকৈ কলে, “নাই, তেনে একো নাই ।’’ বৰাধানাথে 
অলপ খং কৰি উত্তৰ দিয়ে--“নাই কি? তুমি যাব নোৱাৰিলে 


৬৫ কুক্কুটমেধ যজ্ঞ, 


মাধৱ ববাব পলম হোৱা দেখি ডেক্লা কেইজ্ঞনে ৰৈ নাথাকি বন্ধাৰ 
দিহা লগালে ৷ পলাও ‘বন্ধিবলৈ কি কি লাগে, ভালকৈ নজনাত 
গোলাপ জল, লেভেণ্ডাৰ, 'ব্লাাৰ আদি আনিলে ৷ কোৱাত ওস্তাদ 
হলেও বন্ধাবঢ়াত বহুতেই তেনেকুৱা ১ এনেই ৰান্ধিব নাজানে তাতে 
আকৌ অধিক বান্ধনিত গুড় ধমন| ৷ 

সাধৱে আহি দেখিলে এছেন্স, লেভেণ্ডাৰ আদিৰে চাউল সিজোৱ৷ 
হৈছে। তাৰ ইচ্ছা আছিল, যেনেকৈ হ’ক ৰান্ধি দি নিজৰ কথাষাৰ 
বাখি চাইকেলেদি বশিষ্ঠাশ্মৰ ফালে গুচি যাব। কিন্তু সেইবোৰ 
পেলাই দি আকৌ৷ বজাৰলৈ যোৱা, চাউল, মচলা আদি কিনা প্রভৃতি 


আগেয়ে কব লাগিছিল। তুমি চখ কৰি বন্ধাবঢ়াৰ নিচিন৷ ভাখ 
লল| বাহাছুৰি দেখুৱাবৰ বাবে। এতিয়া| পলাব খুজিছা? সেই 
কথা] কেতিয়াও হব নোৱাৰে।” 

তাৰক কাকতীয়ে মধ্যস্থ হৈ মীমাংসা কবি দিলে--“মাধৱে বহুত 
বাৰ বশিষ্ঠাশ্রম দেখিছে, আগলৈও দেখিব ৷ বৰ্ত্তমানে তাৰ পক্ষে 
ডেকা সকলৰ খোৱা-বোৱাতহে যোগ দিয়াটে| উচিত ।” । 

মাধৱে আৰু কি কৰে? এই বশিষ্ঠাঅমলৈ যোৱা দলটো 
এৰিবৰ তাৰ ইচ্ছা অকণো নাই। নিৰ্ম্মলাৰ সঙ্গম্ুখ যে তাৰ কিমান 
মধুৰ তাক তাৰ অন্তৰৰ মানুহটোৱেহে জানে । এনে স্মুযোগ সদায় 
নঘটে ৷ নিজৰাৰ শিলত বহি ভূতত্ব আৰু পৰ্ব্বতৰ গছ-গছনিৰ মাজত 
বৃহি উদ্ভিদ-তত্ব বিশেষকৈ সকলে| তত্বৰ ভিতৰতেই প্ৰেমময়ৰ 
প্ৰেমলীলা তত্বৰ বিষয়ে, নিৰ্ম্মলাক বুজাবলগীয়া বহু কগ৷হ তাৰ 
অন্তৰত উখলমাখল লগাই আছিল। কিন্তু 'কাকতী ডাঙৰীয়াৰ এই 
কথাৰ পিছত সি কেনেকৈ জোৰ কৰি লগত যায়? 

যাত্ৰীসকল ৰাওন| লৈ গ’ল। সি মটৰব ফালে একেৰাহে চাই 
ব'ল ৷ তাৰ আন্ধাৰ অদৃষ্টৰ চিনাকি চলত্ত মটৰব ধুলিয়ে সকলো| 
%%;; টু ৰ , য় লৰ 9) 98 কথ| শুনি সকলোৱে মাধৱক ধৰিলে, কুকুৰা খাবই লাগিব। 
বিপিনহঁতৰ ঘৰমুৱ| হ’ল। বাটে বাটে ৰাধানাথে কথা কৈ যাবলৈ | ৰকী4৬৷৮৮ ,/॥/৬ 
ধবিলে ।, কিন্তু সি একো নামাতিলে । ॥1, 80}, 1 এতিয়াও ৰন্ধাবঢ়া হোৱা নাই; ‘গতিকে এঞ্জন ডেকাই কুকুৰাৰ 
৪ ৰ ১ 


বন বাঢ়িল । লগে লগে তাৰ"”মনৰ চঞ্চলতাও বাঢ়িল ৷ মিছামিছি 
সকলো 'কথ৷তেই সি খং কৰি উঠিবলৈ ধৰিলে ৷ লগতে বন্ধা কামতে৷ 
বেছি পলম হবলৈ ধৰিলে৷ মাধৱে ঠিক কবিলে, নিৰ্ম্মলাব ছিঃ কথাষাৰৰ 
উপযুক্ত মূল্য দিব ; এই প্রণয়ৰ অনুজ্ঞাৰ উপযুক্ত সন্মান দেখুৱাব |) 
সি আজি কুকুৰ| নাখায়। কিন্তু তাৰ আগ্ৰহৰ আধিক্যতে আজি এই 
কুকুৰ| পা্ঠ'ৰ ব্যৱস্থা হৈছে । এতিয়া সি নিজেই নাখায় বুলি কয় 
কেনেকৈ ? এতেকে গা ভাল নহয় পেট কামুৰিছে বুলি সি ফীকি 
দিবলৈ চেষ্ট৷ কাব আৰু ঘনে ঘনে হাতঘড়ীৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে ৷ 

বিপিনে কলে--“ভয় নাই, ‘একোৱা টাইকোটিঁছ’ আছে, এক 
দাগ খাই দিয়া ৷” ১ ০ 

সি কিন্তু খাব নোখোজে। কাৰণ বিন| ৰোগত ওুষধ খালে 
হানিমেনব মতে ৰোগৰ স্বষ্টি হয়। দবব নোখোৱা দেখি সকলোৱে 
তাক সন্দেহ কৰিলে । ৰাধানাথে তাৰ মনৰ কথা| কৈ দিলে যে, সি 
কোনোমতে বেহানি কেইবিধ সিঙ্গাই দি বেগতে গুচি যাব খুজিছে 
আৰু তাৰক কাকতী ভাঙবীয়।ৰ জীয়েক নিৰ্ম্মল| আহটীয়ে বিহুৰ 
দিনত তাক কুকুৰা খাবলৈ হাক দিছে। 


, 


ব্বীণাৰ বন্ধাৰ ৬৬ 
কেঁচাতেজ তাৰ মুখত লগাই দিলে। আকু কোন কলৈ যায়? সি 
চোলাব হাত কোচাই ঘুচি চনালে ৷ ভাগ্য ভাল দেখিহে ডেকাজন 
জাপ মাৰি আতৰি গ’ল। নহলে তাৰ,,দ্লাত সৰিলিহেঁতেন ৷ মাধৱ 
আক বৈ নাথাকি গপ,গপাই তাবপৰ| ওলাই গ’ল৷ তাৰ মনোবাঞ্ছা! 
পূৰ্ণ হ'ল৷ ভাবিলে, এতিয়াই চাইকেলেবে গৈ নিৰ্ম্মলাহঁতৰ লগত 
যোগ দিব ৷ | 
পাণবজাৰ নৌপাওঁতেই দামুৰী এটাৰ গাত খুন্দা লাগি সি পৰি 
গ’ল৷ চাইকেলৰ চকাৰ কেইডালিমান সশ্পোক আক ব্ৰেকেৰে 
সৈতে মাডগাৰ্ড বেঁকা হৈ গ’ল। আৰু নিজৰো হাত-ভবিব দছ্বাল 
গ'ল। = 
সিফালে বশিষ্ঠত নিৰ্ম্মলাই এটা শিলৰপৰ| বাগৰি পৰাত মূৰত 
অলপ কটা গ’ল। সেই বাবে নিপ্সিষ্ট নময়ৰ আগেয়ে বশিষ্ঠাঅমৰ 
কীকতী পৰিয়ালৰ সকলোটি উলটি আহিবলৈ বাধ্য হ’ল। মাধব 
ববাই দোকানত সোমাই চাইকেল মেৰামতিত ব্যস্ত থকাত নিৰ্ম্মনাইত 
খুৰি আহোঁতে তাৰ চকুত নপৰিল। পলম কবি হলেও মাধৱে গৈ 
বশিষ্ঠৰ নিৰ্দিষ্ট ঠাইত মটৰ দুখন নেদেখি মহ| দ্চিন্তাত পৰিল। 
তত্ৰাচ এবাৰ আশ্ৰমলৈ গৈ চাৰিওফালে চাই ললে। আন যাঞ্জৌ 
বহুত থকাতে| মাধৱব মনত নিৰ্জ্জন যেন লাগিল। 
ডাক্তৰ-কম্প৷৬ণ্ডাৰ সকলো আহি নিন্ম্মলঃৰ ‘চিকিৎসাৰ বয্যৱস্থ৷ 
লগালে। বিপিনহঁতৰ ঘৰত ডেকাপনকলে খবৰ পাই সহায় কৰিবৰ 
কাৰণে বংধেমালি এৰি লৰ মাৰিলে,ণ, কলেজীয়| ডেকাসকলৰ 
ই এটি মহৎ গুণ ৷ কাৰে| কোনো দুৰ্ঘটনাৰ কথ| শুনিলে তেওঁলোক 
অযাচিতভাৱে সহায় ক্ৰিবব কাৰণে আগবাঢ়ে । 
মাধৱ বৰাই ঘূৰি আহি অভিমানত নিজৰ ঘৰতে শুই আছিল। 
তাৰ গ| ভাল নহয় বুলি কোনেও খবৰ নিদিলে। যেতিয়া আবেপি 
সি শুনিচল তেতিয়| নিৰ্ম্মলাহঁতৰ ওপবত তাৰ বৰ অভিমান হ'ল। 
মানে পৰ বুলি ভাবে যে ভাল যেয়| এটা খবৰে| নিদিলে। কিন্তু 


গদ কুক্ুট মেধ যজ্ঞ 
আন ডেকাসকলক হলে মাতিছিল । ,সি খং কৰি তাৰক কাকতাৰ 
ঘৰবফালে নগৈ বিপিনহীতৰ ঘৰৰ ফালে গ’ল। , ৃ 

নান| গোলমালত পোলাওু, কুকুৰা পাৰ একোকে ৰন্ধাৰ ব্যৱস্থা 
নহ’ল দেখি বিপিমে তাৰ ৰান্ধনিটোব অভিজ্ঞতাৰ সহায় লৈ নিজে 
মঙহৰ আঙ্তা বান্ধিবলৈ ধৰিছিল, এনে সময়ত মাধৱ আহি ওলাল ৷ 
বিপিনে তাক ৰান্ধনিশালালৈ লৈ গল ৷ যি হবৰ হৈছে এতিয়া এই 
আবেলি কিব৷ এটা কৰি বস্তুখিনিৰ সদগতি কৰিবৰ নিমিত্তে দ্বয়ে| 
লাগি গ’ল। নিৰ্ম্মলাৰ ওপৰত অভিমানে তাৰ মনৰ ভাব ওলোটাই 
দিছে। সি আজি কুকুৰা খাবই খাব ৷ 

হিন্দু মিছনৰ চেষ্টাত গুৱাইাটাত এখন ডাঙৰ সম্মিলনী পাতিবৰ 
কথ| আঁছে। এই মিছনৰ এজন উদ্তোগী সভ্য বিপিনিৰ দেউতাক 
বনস্পতি ডাঙৰীয়া ৷ তেওঁ আহি মিছনৰ প্রধান প্রধান কম্মা লগত 
লৈ ছিলঙৰপৰ| কোনে| বাতৰি নিদিয়াকৈ ঘৰ পালেহি ৷ লগতে 
বিপিনৰ মাকো আহিছিল, দুদিন থাকি আকৌ৷ গুচি যাব ৷ 

তেওঁলৈকে আহি দেখিলে, ঘৰখন পিয়াজ-নহৰুৰ গোন্ধত 
আমোলমোল--ঠিক যেন পাণ্ডুথাটৰ ‘ফেৰি বোট’ত থকা চাৰাবজীৰ 
হোটেলহে ৷ বিপিনে আহে দেউতাকক সেৱা জনালে । কাণ্ড কি 
সেধাত ছাত্ৰবিলাকৰ বালিভাতৰ কথ৷ কলে । দেউতাকে ভুনি 
ভালেই পালে ৷ বিপ্লিনে অলপ পৰ ৰৈ কলে--“'কুকুৰ| খাবলৈ ঠিক 
কৰিছে ৷” & 

বনস্পতি ডাঙৰীয়াই উতর দিলে--“"আজি কালিৰ ল’ৰাবিলাকে 
খায়ে দেখোন ৷ কি কয় স্বামীজী }?” বুলি লগত থকা মিছনৰ কৰ্ম্মী 
গৰাকীলৈ চালে। তেওঁ “এৰা, সিতে| ভদ্ৰলোকৰ পাচলি বুলি 
ধৰিব পাবি” বুলি হঁ৷হিবলৈ ধৰিলে । ৰ 

বিপিনৰ মনত যিখিনি ভয় আছিল সি আঁতৰ হোৱাত হুগুণ 


উৎসাহে বন্ধাত লাগি গ’ল ৷ তাৰ মনৰ কৌতুহল হ ল ডেন্ম৷ ছাত্ৰ-- 


বিলাকে কেনেকৈ ৰান্ধে চাবৰ কাৰণে ৷ 


বীণাৰ বন্ধাৰ ৬৮ 

‘মাকে কিহৰ মঙহ বুলি সোধাত বিপিনে নিৰ্ভয়ে সচা কথ| কলে ৷ 
মাকে কুকুৰাৰ কথা শুনি আচৰিত হল। "আক সেই মুহূৰ্ত্ততে 
বাহিৰলৈ গৈ থুই পেলাবলৈ ধৰিলে ৷ .“বাম ৰাম ই কি কাণ্ড! 
জাতি যোৱাব কথা| ৷ কোনে “তোক এইবোৰ কাম কৰিবলৈ 
কৈছে? পেলাই দে, পেলাই দে ৷” 

বিপিনে দেখিলে তাৰ মাকৰ এনে ব্যৱহাৰত ডেকাসকলে বেজাৰ 
পাব ৷ সিও বৰ লাজত পৰিব ৷ সি ৰন্ধা ঘৰৰপৰ৷ ওলাই আহি উত্তৰ 
দিলে--“আইতা ! কিয় গোলমাল কৰিছে ? দেউতাই হুকুম দিছে৷" 

এই কথা শুনি বিপিনৰ মাকব খং বাঢ়ি গ’ল । “মাত, মাত 
তোব দেউতাৰক” বুলি তেওঁ উগ্ৰমূত্তি ধৰি ড্ৰয়িং কমলৈ ওলাই 
আহিল। গিৰিয়েক অবাক হৈ তেওঁৰ মুখলৈ চাই ব’ল। ' তেওঁ 
চিঞৰি স্মুধিলে--“কোনে বিপিনহঁতক মোৰ ঘৰত কুকুৰা খাবলৈ 
দিছে? মানহে খায় গোপনে--সমাজক নজনাকৈ; কিন্তু কি 
আচৰিত ! থৰব ভিতৰত বান্ধনিঘৰবত সোমাই ৰান্ধিব লাগিছে 
আক সেই কামলৈ উৎসাহদাতা আপুনি ?” ৰ 

কথ| শুনি, বনস্পতি ডাঙৰীয়াই অলপ লাজ পাই কলে-_মই 
উতসাহদাত| বুলি কোনে কলে ? মই কেৱল কৈছে| আজিকালিৰ 
ডেকাবিলাকে কুকুৰা খায়। বান্ধনি ঘৰত ৰান্ধিবলৈ তাক কোনে 
কলে ?” 

ডাঙৰীয়ানীয়ে ডাঙৰকৈ উত্তৰ | ষ আৰু কোনে কব? 
বিপিনে কলে, “আপুনি হুকুম দিছে বুলি৷” 

কথা শুনি গিৰিয়েকে ‘বিপিন ৰিপিন’ বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। 
_ বিপিন ওলাই আহি দেউতাকৰ আগত থিয় হ’ল । তেওঁ টানকৈ 
স্নৃধিলে--“কোনে তোক বান্ধনি ঘৰত কুকুৰ! ৰান্ধিবলৈ দিছিল ?’” 
বিপিনে লগৰীয়া ডেকাবিলাকৰ আগত ভেচভেচীয়া হ'বব সম্ভাৱন৷ 
দেখি খণ় কৰি কলে--“নিজেই" কয় খাব পাৰে বুলি, আকৌ] আহতাৰ 
কথ| শুনি এতিয়| মত্ত সলনি হ’ল ?” 


৬৯ কুক্কুটমেধ যজ্ঞ 
বিপিনৰ মাকে খঙত চিঞৰি উঠিল--“মোৰ কথাতহে দেউতাৰ্ৰ 
মত সলনি হ’ল?” বনম্পতি ডাঙৰীয়াই গজ্জি কবলৈ ধৰিলে--‘এই 
বিদ্তা শিকিছ ? বাপেৰৰ মুখে মুখে জবাব দিয় ? যা| পেলাই দে ৷” 
স্বামীজীয়ে ‘হৰি ওঁ হৰি ওঁ’ কৰিবলৈ ধৰিলে। বিপিনৰ খঙত 
মুখ ক’ল| পৰি থাকিল৷ কিন্তু কাকে৷ একো নকলে। আন কি 


এখোজে| নলৰিলেও ৷ এই অৱস্থা দেখি বাপেকে খঙত অগ্নিশৰ্মা 


হৈ থিয় দিলে। স্বামীজীব মনত আশংকা হ’ল। তেওঁ নীতিশ্লোক 
মাতিলে ৷ প্রাপ্তেত্‌ যোড়শে বৰ্ষে পুত্ৰং মিত্ৰবদাচৰেৎ ৷ 
বনস্পতি ডাঙৰীয়াই ‘প্রাণ্ডেতু বিংশতি বৰ্ষে পুত্ৰ বলবদ আচৰেৎ 


বুলি কৈ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। খং, লাজ, অপমান, অভিমান 


প্রভৃতিত বিপিনৰ চকুপানী ওলাল ৷ 

মধরে আপোনমনে ৰান্ধিবলৈ ধৰিছে। নিৰ্মলাৰ ওপৰত 
অভিমানে তাক বাহিৰৰ জগতৰ লগত সম্পর্কবিহীন কৰি তুলিছে। 
প্রতিশোধ! তাইৰ বাক্য অগ্ৰাহ্ন, কৰি কুকুৰা খায়। এই বাবে 
এক ধ্যানতে থকাত কাৰে| কথ| তাৰ কাণত পৰা নাই ৷ বনস্পতি 
ডাঙৰীয়াক ভিতৰ সোমোৱা দেখি সি বিপিন বুলি ভাবিছিল ৷ 
বনস্পতি ডাঙৰীয়াই কোনো ফালে নাচাই জুহাললৈ গৈ 
£ স্বাহ৷” বুলি লাঠি মাৰি আখাৰপৰ| 
কুকুৰা বন্ধ কাহ কা জুইত পেলাই দিলে ৷ কেবাহীৰ 
পৰা| আঞ্জা ছিটিকি মাধব, বৰাৰ কপালত পৰি পানীজ্বলা ফুটি যজ্ঞৰ 
ফোটৰ নিচিনা শোভ| পাবলৈ ধৰিলে-_কুক্ণুটমেধ যজ্ঞৰ ফোট ৷ 
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সোপধৰ| 


প্রাদেশিক শাসনকৰ্ভ| মহামান্যা চিফ কমিছনাৰ কুইটন চাহাব 
বাহাদ্ৰৰক নিষ্ঠ,ৰভাৱে হত্যা কৰবাৰ প্রতিশোধৰ কাৰণে প্রবল 
প্রতাপান্বিত বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টৰ অনু্‌মোদনক্ৰমে যেতিয়া দলে বলে 
বিদ্ৰোহীয়ে মণিপুৰ ৰজাৰ বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰিলে, তেতিয়া 
সেই সক ৰাজ্যখনিব পৰিণাম জানিবলৈ কাবে| বাকী নাথাকিল ৷ 
ইংবাজব ৰাজধানী কলিকতা মহানগৰীত‘ বাতৰি-কাকত বেচাৰ লগে 
লগে ফেবৰিৱালাই চিঞৰিলে--“মণিপুৰেৰ বিপদ ভাৰি, হুকুম 
হয়েছে জাৰি ৷ ৰৃটিছ কামানেৰ জোবে, মণিপুব যাবে উড়ে ( মূল্য 
এক পয়ছা| ) ।” 

বিশ্বনাথ দাসে কাকতখন কিনি পঢ়ি চাই তেওঁৰ গৰাকী 
জমিদাৰক দিলেহি ৷ জমিদাৰ ডাঙৰীয়াই চাই ভোটান খুদ্ধৰ কথা! 
যি শুনিছিল তালৈ মনত পেলাই গম্ভীৰ হ’ল। বিশ্বনাথে তেওঁক 
গম্ভীৰ হোৱা দেখি আচৰিত হ’ল ; কাৰণ য্দ্ধৰ বাতৰিত ৰং নোপোৱা 
মানুহ নিচেই তাকৰ ৷ মহাবাণী ভিক্টোৰিয়াব ৰাজ্যত বেলি মাৰ 
নাযায় বুলি জনাজাত ৷ তেওঁ যেতিয়াৰপৰাই এই ৰাজ্যৰ ভাৰ লৈ 
দেশব শাসনভাৰ আকু বাহিবৰ শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰপৰা ৰক্ষাৰ দায়িত্ব 
নিজ হাতত লৈছিল তেতিয়াৰপৰাই লৰাৰতবাসীয়ে নিশ্চিন্ত হব 
পাৰিছিল। গতিকে আনৰ বিপদ দেখিলে ইয়াৰ মানুহে মনে মনে 
ৰং পাইছিল। দায়িত্ব যেতিয়া নাই, তেতিয়া এই বাতৰিত ৰং 
নাপাই গম্ভীৰ হবৰ কি কাবণ আছে ? সাহ কৰি একো৷ স্মৃধিব 
নোৱাৰিলে ৷ কেৱল উৎস্মৃক নয়নে জমিদাবব ফালে চাই ব'ল ৷ 

বিশ্বনাথে অৱস্থার গুকত্ব, বুজিব পাৰিলে তেতিয়াহে যেতিয়া 
তাৰ ঘৰৰপৰা. চিঠি আহিল ৷ বাধ্য হৈ সি কেইদিনমানৰ কাৰণে 
ছু'টা লৈ ঘৰমুৱা হ’ল ৷ 


= আঞ্ৰৰ্ত-স্স্---=-= পলিচদলিীিলিয৷ =- আৱ-==- বড ন,_--এিন=-_- 
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জিলাময় আজি এক মহা হুলহুল লাগি গৈছে ৷ , চাৰিওফালে 
মণিপুবৰ যুঁজৰ কথা । ,জমিদাৰসকলৰ ওপৰত চৰকাৰৰ অনুৰোধ- 
কপী হুকুম আহিছে। যুদ্ধৰ কাৰণে নিজ নিজ এলেকাৰপৰ৷ ভাৰী 
ভাৰ্থাৎ কুলী সংগ্রহ কবি দি আৰু আৱশ্যকমতে বচদ সংগ্ৰহকাৰী বস্তু 
যোগান দি সহায় কৰিব লাগে । এই কামৰ বাবে চৰকাৰ বাহাতুৰেও 
জমিদাবনকলক পুলিচ দি সহায় কৰিব। 

যিজনে সময়ৰ গতি যিমান প্রতিকূল নহওক তাক অহোপুকষাৰ্থেৰে 
নিজৰ কামত লগাব পাৰে আৰু সময়ৰ দাম নহৈ সময়ক নিজব দাম 
কৰিব পাৰে, সেইজনকে বুদ্ধিমান বুলিব পাৰি ৷ জমিদাৰ ডাঙৰীয়াব 
দেৱাণ জ্ৰীষুত বিজয়কৃষ্ণ বস্তু বাবুৱে দেখিলে তেওঁৰ এটা মহাস্বুযোগ 
উপস্থিত হৈছে ৷ কেইমাহমান আগবেপৰ৷ পৰগণাৰ এটা ডিহিব 
প্রৰঙ্তা তেওঁৰ অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে জমিদাৰ আৰু গৱণমেণ্ট্খ 
ওচৰত কন্দা-কটা কৰিবলৈ আহিছিল। কিন্তু কোনো প্রতিকাং 
নোহোৱাত আন একো উপায় নাপাই অৱশেষত ৰায়তসকলব 
এখন সভা পাতি জনোৱা হৈছিল যে অত্যাচাৰী বিদেশী দেৱানক 
বৰখাত্ত নকৰালৈকে কোনেও খাজনা নিদিয়ে । এই সভাৰ 
কাৰ্ধ্যাধ্যক্ষ আছিল সেই ডিহিব এজন বৰখাস্ত হোৱ৷ জমিদাব 
কাছাৰীৰ আমোলা ৷ এই জাননীত হিতে বিপৰীত হ’ল৷ দেশী 
মানুহ প্রায় সকলোৱে যে ‘নিমখ হাবাম’ সেই কথ| দেৱান- 
জমিদাৰ বাবুৱে বুজাই দিবৰ কাবণে ভাল ছল পালে। এই মাইহ- 
বিলাকক চাকৰি দিবৰ কাৰণে আৰু সকলে| কাৰণত চাকৰি গলে 
যে ভৱিষ্যতলৈ জমিদাৰৰ সকলো গুপ্ত কথা ব্যক্ত কৰি দি বিশেষ 
অশাস্তি ঘটাব পাৰে তাক তেওঁ প্ৰমাণ কৰিলে ৷ ফগ এই হ'ল ষে 
ছাগলীয়ে ঘোল| কৰা| পানী উজাই যোৱাৰ নিচিন| কাৰণ উলিয়াহ 
দেৱানে বিন| দোষত দেশীয় মহৰিব্ িলাকক চাকৰিৰপৰা. খেদিবলৈ 
ধৰিলে । আৰু সেই ঠাইত তেওঁৰ নিজ জিলাৰ জনাশুনা বিশ্বাসী 
সহবি দুগুণ বেতন দি নিযুক্ত কৰিবলৈ ধৰিলে। ইফালে সভাৰ 


‘বীণাৰ বন্ধাৰ বট 


গুৰিয়াল ( কাৰ্য্যাধ্যক্ষ) সেই আমোলা গৰাকীক ধৰিবলৈ বৰকান্দাজ, 
লাগীয়াল আদি নিযুক্ত কৰ| হ’ল। এইবোৰ কামৰ সময়ত জমিদাৰ 
অলপ আঁতৰি থকা ভাল বুলি পৰামৰ্শ দি তেওঁক কলিকতালৈ পঠাই 
দিলে ৷ 

কাধ্যাধ্যক্ষ গৰাকীয়ে ভয়ত তত নাপাই জমিদাবব মাটি এৰি 
গুচি গ’ল। ধৰা পৰিল সহকাৰী অৰ্থাৎ দফাদাব ৷ জমিদাৰ ৰ’ল 
বিদেশত ৷ দেৱানৰ হুকুমত ধবা হ’ল। দেৱানেই বিচাৰক ৷ 
ফল কি হ’ল তাক নকলেও চলে ৷ কথাতে কয়, কোম্পানীব আইন 
জমিদাবৰ আইন ৷ দুজন হিন্দুস্থানী বৰকান্দাজে অনববত নাগৰ] 
জোতাৰে মানুহজনক কোবাবলৈ ধৰিলে । তাৰ নাকেমুখে তেজ 
ওলাল ৷ কাপোবে-কানিয়ে মলমূত্ৰ ত্যাগ কৰিলে । যেতিয়া সি 
অজ্ঞান হৈ পৰিল তেতিয়া চৰকাৰী ডাক্তৰৰ হাতত তাৰ ভাৰ দিলে। 
জীৱনটো কোনোমতে বক্ষা পবিল | 

ডাক্তৰে পাৰিশ্ৰমিক পালে চাৰিশ টকা ৷ থানাৰ ডাবোগাই 
পালে পঞ্চাশ টক| ৰূপ ৷ সৎপৰামৰ্শ দাতা জিলাৰ উকীল-মোক্তাৰে৷ 
বাদ নপৰিল। কোনোৱে পঞ্চাশ, কোনোৱে পঁচিছ, কোনোৱে 
কুৰি টকাকৈ পালে--যাতে কোনেও তেওঁৰ বিকদ্ধে মোকৰ্দ্দমা নলয়। 
এনেকৈ মুঠ বাৰশ টকা বূপ খবচ হ’ল। জমিদাৰী খবচৰ বহঁত 
লিখা হ’ল। ছুহ হাজাৰ পাঁচশ টকা ৰূপ--অতিথি-সৎকাৰ আৰু 
এম্য দেৱতাৰ পূজাৰ বাবদ খৰচ | ৰ 

ঘটনা দেখি বায়তে ভয়তে খাজন| দিবলৈ ধৰিলে আৰু কিছুমানে 
আমোলাবিলাকৰ ওপৰত পোতক তুলিবৰ বাবে সাজু হৈ থাকিল। 
জমিদাৰ ডাঙৰীয়া সৰ্বববিলাসৰ উচ্চস্থান কলিৰ, স্বৰ্গ কলিকতাত । 
কৰ্ম্মচাৰী-প্রধানৰ কৌশল আৰু সতকতাত বিদ্রোহী প্রজা দমন 
হ’ল। মেহেবাৰ , শালৰ বেচু, হেমিণ্টন কোম্পানী আৰু বায় 
বাহাছ্ৰৰ দোকানৰ অলংকাৰৰ , বিল, কুকু কোম্পানীৰ লোণ্ডে] 
গাড়ীৰ ভাড়া প্রভতি দিয়াত বেছি পলম নহ’ব বুলি জানি মহা 
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৭৩ সোপাধৰ৷ 


বং পালে। দহ, হাজাব টকা পঠিয়াবলৈ দেৱানলৈ টেলিগ্ৰাম 
কৰিলে । ৰি 

চবকাৰৰ বৰ্ত্তমান হুকুমে উদক ভেটাৰখীয়া পাতি দিয়া হ’ল। 
মফ্‌ছলবৰ জমিদাৰৰ নিমিত্তে পুলিচ অলপ ঠাণ্ডা থাকে । আকৌ] 
পুলিচৰ কাৰণে জমিদাৰৰ আমোলাই অলপ নৰম হৈ চলে। এই 
হুকুমত দুয়োফালৰ যোগ ঘটিবৰ এট| মহ| স্থুযোগ উপস্থিত হল। 
দাৰোগাই ওপবৱালাব হুকুমমতে দেৱানৰ ওচৰত হাজিব হ’ল। ভাৰী 


ধৰি দিব লাগে বুলি ভুনি দেৱানে দ্বাৰোগাৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি 
তথাকথিত বিজ্ৰোহী ৰাযর়তক ধৰিবলৈ কেইজনমান বৰকান্দাজ 


আকু = কেইজনমান কনিষ্টবনক উপযুক্ত পৰামৰ্শ দি পঠিয়াই 
দিলে । ; 

পুৱা উঠি যেতিয়া মান্বহে সিহঁতৰ পথাৰত খেতিৰ ক্রামত 
‘্রা সেই সময়ত গাৱত কেইজনমান ৰঙা আৰু মাটীয়া পাগুৰি 

১ চিপাহী হঠাতে হাবিৰপৰা ওলাই সকলোকে আগুৰি 
পেলালে। ভূতৰ ওপৰতে দানহ--অকল যমদূতেই নহয়, যমদূত- 
কালদূত একে লগে ওলাইছিলহি ৷ সকলোৰে ভয়ত অঞ্টকণ 
শুকাই গ’ল৷ গাৱৰ তিবোতাবিলাকেও ভয়ত পৌঁপুৱা লাগিল ৷ 

যুদ্ধৰ বন্দীৰ, নিচিনাকৈ আগে-পাছে কনিষ্টবল আৰু বৰকান্দাজ- 
বিলাকে আগুৰি গীৱব বুঢ়া-ডেকা সকলোকে লৈ জমিদ্াৰ্ৰ কাছাবীৰ 
ফালে ৰাওন। হ’ল ! 

শায়নী বুঢ়ীৰ সৰু আকু ডাঙৰ দুই. পুতেক আজি মাথে | 
তুমাহমানণ ভিতৰতে অগাপিছাকৈ কলাজ্বৰৰ কৰাল আসত 
পৰি৷ যমৰ ঘৰলৈ গৈছিল। এতিয়া মাজু লৰাটোৱে বিধবাৰ এক 


মাত্ৰ জীৱন সম্বল ৷ তাইব ভগ৷ বুকু জোৰ| 1 দিবলৈ তাৰ বাহিৰে 


কেওঁ নাই । আকৌ৷ সিয়েই ত[ইৰ ভাত-কাপোৰ্রু গৰাকী। 
কাপোৰখিনি অৱশ্যো তাই নিজে যোগান ধৰে৷ বৰ্ত্তমানে লৰাটোৰ 
বয়স মাত্ৰ পোন্ধৰ ষোলমান ৷ আনু মানুহৰ লগত সিও পথাৰলৈ 


ৰীণাৰ বন্ধাৰ __ শ্ট্ৰু 
গৈছিলি ৷ তাতেই সি বন্দী হ’ল দেখি স্নেহময়ী মাকে সহি থাকিব 
নোৱাৰিলে । তাই ভয়-ভাবনা আতৰাই লব-“মাৰি আহি চিপাহীব 
চৰ্দ্দাবৰ ভৰিত ধৰি লবৰাটিৰ মুক্তি-গাৰ্থনণ কৰিলে। ভাৰতৰ নাবী 
অশিক্ষিত চিপাহীৰ আগত কুকুৰ-মেকুৰীব নিচিন| । তাইক গছকি 
ভ'বৰে আঁতৰাই দিগ,বিজয়ী বীৰৰ নিচিনাকৈ চিপাহী বীৰসকলে 

বন্দীবিলাকক লৈ যাবলৈ ধৰিলে । সকলোৰে মুখত ত্ৰাসৰ ভাব ৷ 
_ কোনো কোনোৰ চকুলো বৈ গ’ল ৷ গাঁৱৰ তিৰোতাবিলাকৰ মাজত 


কান্দোনৰ বোল উঠিল ৷ দেখাক দেখি সক সক লবা-ছোৱালী- 


বিলাকেও যোগ দিলে। গাৱৰ কুকুৰবোবেও ভয়ত ভুকভূু কাই 
অমঙ্গল-স্চক কোঢ়াল তুলিলে ৷ 

পুত্ৰ-শোকাতুৰা শায়নীরে এক মাত্ৰ লবাটোৰ তঅঞাত্যাশিত 
আক অনিশ্চিত বিপদ দেখি নিৰুপায় হৈ নিজৰ আপদ-বিপদ, মান- 
অভিমানলৈ মন নকৰি কান্দি কান্দি চিপাহীৰ পাছ ধৰিলে ৷ 

সকলো বন্দীকে এটা ডাঙৰৰ ঘবৰ ভিতৰত স্মমুৱাই থৈছিল 
দেখি শায়নীয়ে এজন জমিদাবব আমোলাৰ পৰামৰ্শ মতে দেৱানৰ 
ভবিত দীঘল দি পৰিলগৈ ৷ ওচৰতে দাৰোগাও বহি আছিল। 
তাইৰ মুখত সক ল’ব| বুলি শুনি দেৱানে এজন আৰ্ডালিক সেই 
ল’বাটোক বিচাৰি আনিবলৈ কলে । 

বলিব পঠাৰ দৰে কঁপি কপি লৰাটোৱে ৰ বহি থকা 
ঠাইত হাজিব হ’লহি । ছুয়ে| দেখিলে, বিধুরাৰ কথা সচা | চৰকাৰী 
হুকুম ওঠৰ বছৰৰপৰা! দুকুৰি বছৰলৈ মানুহ লাগে। তথাপি 
দেৱানৰ হুকুমত মুঞ্চিয়ে এবাৰ লৰাটোক মিলে তোৰ বয়স 
কিমান ?” ৰি 

বয়সৰ হিচাপ গঁৱলীয়| ল’বাই কি দিব ? বুঢ়ীয়েও নাজানে । 
পি একে| ‘নামাতি প্রশু কৰোতাৰ ফালে চাই বল। মাকে কলে-_ 
“হ’ল দেউত| কেব| গণ্ডামান ৷ সোবৰ হুৰ্কা বানপানীৰ বছৰত ডাঙৰ 
লবাটে| জন্মিছিল। ই হৈছিল যিবাৰ আমাৰ চোতালত বান 


ঞ্ 
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উঠিছিল সেই বাব ? আকু যেতিয়া আমাৰ বুঢ়াডুকায় তেতিয়াই 
উমলি ফুৰ| ।” 

বয়সৰ হিচাপ ভুনি উপস্থিত সকলোৱে হাহিলে। পঞ্চায়তৰ 
মেম্বৰ এজন চবকাবী কিবা নতুন হুকুম আছে নেকি জানিবৰ বাবে 
তাত উপস্থিত আছিল ৷ তেওঁ ধেমালি কবি তাইক কলে, 
“দেৱানজীক দহ টক| আকু দাবোগ৷ বাবুক দহ টকা নজৰ দিলেহে 
তোৰ লৰাই খালাচ পাব ৷” 
__ দেৱান আৰু দাৰোগাৰ ভিতৰত দৃষ্টিৰ বিনিময় হ’ল | পিছত 
দাবোগাই এটা হীহি মাৰি কলে--“শুনিছ নহয় বুঢ়ী ? যা, টক! লৈ 
আহগৈ ।” 

শায়নীয়ে বজাবত থকা মাৰোৱাৰী মহাজনৰ ওচৰ চাপিলগৈ। 
কাবণ, সেই ঠাইত দুই চাৰিজন ধনী মানুহে তেজাবতি কাৰবাৰ 
কৰিলেও লাগ বোলোতে টক| উলিয়াই দিব পৰ| কোনো মানুহ 
নাছিল বুলিলেও বেছি কোৱা,নহয়। কাবণ দেশী মহাজনব দস্তুৰ 
কেইদিনমান ঘূৰা পকা নকৰিলে অভাৱগ্ৰস্তলৈ কৃপা-দৃষ্টি বেগতে 
নপবে ৷ সেই বাবে মাৰোৱাৰী মহাজনৰ বাহিৰে গতি নাই ৷ দেশৰ 
ধন লুটিপুটি থাকক, লাগে মানহৰ ডিঙিতে কটাৰী বহুৱাই টকা 
আৰ্জ্জঞক, তেওঁল্থোক নাথাকিলে দেশৰ বহুতৰে অৱস্থা কি ষে 
হ’লহেঁতেন তাক বহলাই নকলেও চলে ৷ 

মহাজনে কলে--“বঢ়ী তোৰ গিৰিয়েৰৰ ধাৰ বাবদ এতিয়াও = 
তিনিকুৰি টক| পাবলগীয়া আছে। স্মৃতে-মূলে প্রায় এক শ 
টক| হৈছে। যোৱা! বছৰত যিখিনি সৰিয়হ দিবৰ কথ৷ আছিল তাৰ : 
আধাঁহে দিছে ৷ ' আকৌ)! স্থৃতা-লোণ পঞ্চাশ টকাৰ ওপৰতহে উঠিব ৷ 
এতিয়া আকৌ পঁচিশ টক| ৰূপ খুজিছ । তাকো দিব পাৰে।। 
কিন্তু ধান আৰু সৰিয়হ যিখিনি পাব্নি বজাৰত্বকৈ মোনে "প্রতি এটক৷ 
কমত মোক দিব লাগিব ।”’ 

গাৱলীয়া মানুহব ধাৰৰ হিচাপ সদায় মহাজনে | ইচ্ছামতে কৰি 


স্ষ্ম 
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ৰাখে। শায়নীতো তিবোতা মান্বহ ৷ মহাজনঘ কথাত মান্তি হৈ 
ৰূপ পঁচিশ টকা লৈ গৈ দেৱান আৰু দাবোগাৰ জোতাৰ ওপৰত ৰূপ 
দহ টকাকৈ থৈ তাই দীঘল দি পৰিনা ৷ পৰামৰ্শদাতা আমোলাজনে 
আকু মেন্বৰ গৰাকীয়েও এক টকাকৈ পালে ৷ 
তাইৰ লবাটোৱে অৱশ্যে মুক্তি পালে। কিন্তু এই ঘটনাত 
দেৱান আক দাৰোগা দুয়োজন মহাপ্রভুৱে যি প্রলোভনত পৰিল 
তাতেই গোটেহ পৰগণাত ত্ৰাহি ত্ৰাহি লাগিল । 
গ|[ওবিলাকবপৰা ডেকা-বুঢ়া সকলো| বিধৰ মানুহক নিতোে৷ চুপি 
চুপি ধৰি বাছি বাছি উপযুক্ত চাই ভাবী বাপে পঠিয়াবলৈ ধৰিলে । 
বাকীবিলাকৰ অৱস্থা অন্সাবে টক| আদায় কবি এৰি দিবলৈ 
ধৰিলে | টক| দিব নোৱাৰা-নোখোজাসকলক নিজাকৈ চালান 
দিয়া ভাব দেখুৱাই আটক কৰি থোৱা বুলি প্রকাশ কৰিলে৷ 
প্রাণৰ বিনিময়ত টকা৷ কোন চাৰ ? 
গৰু-বাছুৰ, টকা-খাহী, হঁহ-পাব, ধান-চাউল প্রভৃতি বেচাৰ ধুম 
পৰি গ’ল। কিনি খোৱা| বাবুবিলাকৰ বৰ স্বুবিধা হ’ল । কাৰণ 
পঁচিশ ত্ৰিশ বছৰৰ ভিতৰত বস্তু-বেহানিৰ এনে সনস্তা হোৱা বুলি 
কাবে| মনত নপৰে । ইফালে শই শই টকা আদায় হবলৈ ধৰিলে । 
চাৰিওফালে হাহাকাব লাগি পৰিল । নি 
এই গ’ল বিদ্ৰোহী ডিহিৰ গাওবিলাকৰ অৱস্থা । আনফালে 
ওচৰৰ ঘ্ুই এখন গাঁওতে| অত্যাচাৰ চল্লিল ৷ কিন্তু দূৰৈৰ গাও- 
বিলাকৰ অৱস্থা অলপ আন বিধৰ হ’ল। কাৰণ, ইয়াৰ ভিতৰতে 
যুদ্ধলৈ মাহৃহ ধৰি পঠোৱা খবৰ বিকৃত হৈ বিয়পি পৰিল । লকলোৱে 
সজাগ হৈ থাকিল। কেতিয়| কাৰ কি হয় ? 
এদিন আবেলি আলিবাটত কেতবোব মাটিকটা ধেঙৰক 
দেখি কোনোবাই লৰি গীৱত খনব দিলে । তেতিয়াই গঁৱত মতা- 
তিবোত| সকলোৱে হাবিলৈ বুলি লব ধৰিলে ৷ যিবোৰ অলপ বুদ্ধি- 
মান আৰু সাহসী আছিল সিবোৰ চিৰা-চাউল লৈ ওলাল ৷ কিন্ত 


৭৭ সোণপাধৰা 
বান্ধে কেনেকৈ ? অৱশ্যে মলা চৰু নহলেও হাবিত বীহৰ চুঙাতে 
পিজাই ভাত খাব পাৰি। কিন্তু জুই জ্বলাব কেনৈকৈ ? ধোৱ| 
দেখিলেই যে গবৰ্ণমেণ্ট অ'ৰু জমিদাৰৰ মানৃহ আহি পাব ৷ ভয় আৰু 
চিন্তাৰ বাহিৰেও ভোক-পিয়াহত সকলো| মান্হ অস্থিৰ হৈ পৰিল। 
যি অলপ সান্দহ আছিল তাকে সক সক লৰাছোৱালীবিলাকক 
খুৱালে ৷ তাকৰ বস্তুৰে সিহঁতৰো পেট নভৰিল ৷ আকৌা৷'সিহঁতে 
কান্দিবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত কেঁচ৷ চাউলকে খুৱালে । কিন্তু 
তাৰো নাটনি পৰাত প্রমাদ গণিলে। ভয়ত সকলোৱে কৌচমোচ 
শালে । জানোচা লৰা-ছোৱালীব কান্দোন ভুনি চিপাহী ওলায়হি ৷ 
সিহঁতে যাতে কান্দিব নোৱাৰে, তাৰ বাবে মুখত সোপা দি ডাঠ হাবিত 


'- ওৰে ৰাতি সোমাল ৷ সকলোৰে বিষম দ্বৰৱস্থা হ’ল। এনেভাৱে 


ওৰে ৰাতি আৰু পিছ দিন| কটাই মাজ নিশা কেইজনমান সাহিয়াল 
ডেকা এখোজ দুখোজকৈ গীও ওলালহি । সিহঁতে ভয় ভয়কৈ 
চাৰিওফালে চালে, কোনোবা কৰবাত আছে নে নাই। দেখিলে 
কোনো নাই। তেতিয়া গৈ সকলোকে মাতি লৈ আহিল। অৱস্থ৷ 
প্রায় সকলোৰে সমান হৈছিল। ঘৰলৈ আহি কাৰো শান্তি নাহ। 
জানোবা আকৌ সোপাধৰা আহি মুখত সোপা দি মান্হ ধৰি লৈ যায় ৷ 
যুদ্ধ জয়ৰ নিমিত্তে ৰণচণ্ডীৰ ওচৰত নৰবলি দিবৰ বাবে আকু যুদ্ধ৷ 
কৰিবলৈ বোণে বদ্ছত মানুহৰ দৰকাৰ ৷ 

কেতিয়াবা কোনে| মান্ৃহ ভাত খাবলৈ বহিছে, এনেতে খবৰ 
আহিল--মানুহ ধৰা অ৷৷ইছে। তেতিয়াই সকলোৱে লৰ ধৰিলে। 
সেই দিন| ,কাৰে| খোৱা নহ’ল। কোনোবাই গা ধুবলৈ ধৰিছে, 
এনেতে ‘মোপাধৰা, সোপাধবা|’ খলক লাগ্রিল। আৰু উপায় কি? 
তিতা কাপোৰেৰে লৰ মাবি ওৰে দিনটো হাবিতে কটালে । কাৰে 
কতো শাত্তি নাই। অৱশেষত মত৷ মান্ৃহবিলাকে পাল ডি খাপৰ 
যাঠি লৈ গছত উঠি পহৰ দিয়াৰ ব্যৱস্থা কবিলে ৷ ৰ 

বিশ্বনাথ দাস সেই দিন| গাৱত আহি সোমাল। তাক দূৰৰপৰা 


ৰণ 
৭ 


বীণাৰ বন্ধাৰ 
দেখি গীৱত সঙ্কেত দিয়া হ’ল।/ আক খাবৰ বাবে চিৰামুৰি 
লগভ লৈ গঁৱিব মানুহবিলাক ওচৰৰ হাবিত সোমালগৈ। 
বিশ্বনাথৰ পৰিয়ালেও লৰ দিছিল। সি ঘৰলৈ আহি দেখিলে 
কোনে কতো নাই । পথাৰ উদ্দং পৰি আছে। খেতিবাতিব 
কোনে| চিনচাব নাই । কিন্তু ঘৰত যে মানহৃহ আছিল আৰু 
গাও এৰি কোনে| নতুন ঠাইলৈ, গৈ বসতি কৰা নাই তাৰ প্রমাণ 
বহুতে| আছে। 
বিশ্বনাথে পতি ঘৰ মানুহৰ দুৱাৰমুখলৈকে গৈ গিৰিহঁতৰ নাম ধৰি 
মাতিলে ৷ কোনো নাই, গাঁৱৰ চাৰিওফালে চিঞৰি চিঞৰি গাৱৰ 
মানুহবিলাকক নাম ধৰি মাতিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু উত্তৰ দিওঁতা 
কোনে| নোলাল | পিছত গছত উঠি চাৰিওফালে চালে ৷ নাই। 
কোনো চিন নাই | সি দুশ্চিত্তাত পৰিল ৷ এতিয়া কি উপায় হব! 
হই যেন কোনো এক সাধুকথাৰ মায়াপুৰী ! ঘবত সোমাই দেখিলে, 
খোৱাবস্তুৰ একো অভাৱ নাই । কিন্তু দুশ্চিন্তাত একো কৰিবলৈ তাৰ 
মন নগ'ল | লবা|-ছোৰালীব বাবে পি মিঠাই আদি যি যি বস্তু লগত 
লৈ আহিছিল তাৰে অলপমান মুখত দি এক ঘটি পানী খাই শেষত 
বিচনাত পৰি থাকিল। 
হাবিৰপৰা মান্তহে গছত উঠি দেখিলে কোনো সোপাধৰা অহা 
নাই ৷ তত্ৰাচ গধূলিৰ আগত কাৰো গাঁও বুলি আগবাঢ়িবৰ সাহ 
নহ’ল ৷ সন্ধিয়া পৰত সকলোৱে আহি দেখিলে এজন মানৃহ ৷ তেতিয়া 
আকৌ সকলোৱে হাবিলৈ বুলি লৰ মাৰি'হিল। এনেতে বিশ্বনাথে 
চিঞৰবি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে--“ভয় নাই এঞঁ, মই বিশ্বনাথ 
আহিছে।।” 
তেতিয়াহে নকলোবে 3) পানী আহিল। চিনি পালে, হ 
সোপাধবৰ| নহয় বিশ্বনাথহে । 
ব্ৰিশ্ুনা্থণক দেখি ঘৈণীয়েকে কান্দি পেলালে ৷ বাটত মান্্‌হধৰাই 
পাই তাক যে ধৰি লৈ যোৱা নাহ সেই নিমিত্তে গুৰু আৰু ইষ্ট 


৭8 সোপাধৰ| 


দেৱতাক সেৱা জনাবলৈ ধৰিলে ৷ পিছত ভাত বহাই লবালবিকৈ 
গিৰিয়েক আৰু লখৰা-ছোৱালীবিলাকক খুৱাই-বুৱাই আৰু নিজেও 
চাৰিটা খাই আহি সংগাবৰ স্বুখ-দুখৰ কথ| পাতিলে । 

বিশ্বনাথে বুজিব নোৱাৰিলে, ঘৈণীয়েকে কোন বিধৰ সোপাধবৰাব 
কথা| স্বধিছে। উৰাবাতৰি মতে সোপাধৰাবিলাকে বোলে হাবিত, 
থবৰ পাছ ফালে, নৈৰ ঘাটত নাইবা আন কোনো| ঠাইত চুপি থাকি 
অকলে ফুৰ৷ লৰাক লগ পালে তাক ধৰি পোনেই দুই গালত বোব৷ 
খুটাবে চৰ মাৰে ; তাতেই সেই লৰাটো বোব| অর্থাৎ মাতিব নোৱাৰ৷| 
হয়। পিছত তাক মুখত সোপা দি এটা ডাঙৰ ঠৈলাত ভবাই লৈ গুচি 
যায়। ক’ৰবাত দলং সাজিব লাগিলে নাইবা কোনে! পৰ্ব্বতায়| 
দেৱদেৱীক পূজিবলৈ বিশেষকৈ কেঁচাইখাইতী গোসানীক পূজিব 
লাগিলে এনেকৈ ধৰি নি ল’ব| বলি দিয়| হয়। গৱৰ্ণমেণ্টে যাতে এই 
বলিৰ খবৰ নাপায় আকু লৰাৰ মাক-বাপেকে পুত্ৰহস্তাৰ প্ৰতিশোধ 
লব নোৱাৰে সেই নিমিত্তেই এই ব্যৱস্থা । কিন্তু ‘ধাৱাৰ’ কাৰণে ই 
কেনে সোপাধৰ| নামিছে কব গৰা নাযায়। গীৱৰ মতা-তিৰোত৷! 
আটায়ে হাবিত আশ্রয় লবলৈ বাধ্য হৈছে । ঘৈণীয়েকে সঠিক একে৷ 
কব নোৱাৰিলে । গাঁৱৰ আন আন মান্ৃহ আহি তাৰ তাত বহিল। 
সিবিলাকেও বিতং বিৱৰণ নাজানে ৷ কেৱল পলাব লাগে পলায় । 

পিছ দিনা পুৱা বিশ্বনাথ সকলো কথা খবচি মাৰি জানিবলৈ 
জমিদাৰৰ সদব কাছাৰীলৈ যাওঁ বুলি ওলাল । গীৱৰ ছদ্বই এজন 
মানুহকো লগত ওলাবান্ধ ধৰিলে; কিন্তু কোনেও যাবলৈ সাহ 
নকৰিলে ৷ বাধ্য হৈ সি অকলে বাওনা হ'ল ৷ 

জমিদাৰৰ কাছাৰীৰ আমোল৷-মহবি প্রায় সকলোটি নতুন আৰবক্ু 
বিদেশ৷ । পুৰণি যি কেইজন আছে মেই কেইজন বিদেশী আকু 
বেছি প্ব্ৰমহা পোৱা আমোল|। বিশ্বনাথে কাকো একো কথ। 
স্নুধিবই নোৱাৰিলে৷ যি দুই চাব্জিন দেশীমহৰিয়ে চাণ্টুৰি যায় নে 


থাকে অনিশ্চিয়তাৰ ঢুলনিত ঢুলিবলৈ ধৰিছিল তেওঁলোকৰ ওচৰ 


জু 


ৰীণার বন্ধাৰ ৮০ 


চাপি সোপাধৰাৰ বিৱৰণ জানিবলৈ চেষ্টা ধৰিলে । তেওঁলোকৰ 
ওপৰত হুকুম আছিল কোনো কথা যেন প্রকাশ ‘নাপায় । এনেতে 
কোনেও আচল কথা| নকৈ তাক দেৱানৰ ওচবলৈ যাবলৈ কলে ৷ 

দেৱানে বিশ্বনাথক দেখি ভ্ৰকুঞ্চিত কৰিলে ৷ এইবোৰব স্থানীয় 
কৰ্ম্মচাবী । তেওঁৰ নানা কামব প্রতিবন্ধক বস্বৰূাপ। এই মানুহ 
বিলাকৰপৰ| জমিদাবীৰ প্রকৃত ঘটন| মালিকসকলৰ কাণলৈ যায়। 
কছাৰীৰ আমোল হলে অনায়াসে খেদিব পবা| গ’লহেঁতেন ৷ কিন্তু 
বিশ্বনাথ জমিদাৰৰ নিজ! অৰ্থাৎ পাৰ্চনেল ষ্টাফৰ মানুহ । তাৰ ওপৰত 
দেৱানব কোনে| হাত নাই । সি যি নহওক এই ষ্টাফৰ লগত কাছাৰীব 
কোনে| কামৰ কোনো সম্পৰ্ক নথকাত সকলো বিষয়ে ইবিলাকৰ 
জানিবৰ স্মুবিধা৷ হৈ হুঠে। তাৰ বাহিৰেও ইবিলাক সবহ ভাগেই 
অল্পশিক্ষিত । দেৱানে স্মৃধিলে--“বিশ্বনাথ দেখোন ? কেতিয়৷ 
আহিল ?” বিশ্বনাথে যথাবিধি নমস্কাৰ কৰি উত্তৰ দিলে-_"আজ্ঞা, 
কালি আহি পাইছে।1 ৷” 

দেৱান--কলিকতাৰ খবৰ কি কচোন ? 

বিশ্বনাথ--ভগৱানৰ কৃপাত সকলোটি ভাল ৷ মই ছুটালৈ 
আহিলে ঘৰৰপৰা এখন চিঠি পাই । ৰণলৈ শ্বৰি নিবৰ বাবে বোলে 
সোপাধৰ| নামিছে ৷ মতা-তিবোতা, বুঢ়া-ডেকা, লৰ|-তিৰোতা আটাই 
বিলাকক ধৰি লৈ যাব ধৰিছে । গৱৰ্ণমেণ্টে আৰু জ্ন্রিদাৰৰ মানহে 
লগ লাগি বোলে মানুহ ধৰিছে। কথাটোনো কি? আজ্ঞা মোৰ 
আগত কওকচোন । ডু 

দেৱানে গম্ভীৰভাৱে কবলৈ ধৰিলে--কথাটে| সাংঘাতিক। 
নিজে যি শুনিছ সি নহয়। এতিয়া এক মাথে] উপায় আছে-_" 
জিলাৰ বৰচাহাবক সন্তুষ্ট কৰি নিজৰ গঁ|ওখন, নিজৰ পৰিয়ালটোক 
ৰক্ষ| কৰিব পাৰ ৷” 

বিশ্বনাংে উপায়টো জ্াানিবৰ ফাৰণে ব্যস্ত হল । গুণ ধৰিছে দেখি 
সুযোগ বুজি তেওঁ,তাৰ কাণে কাণে ক'লে যে গীৱৰ সকলো মানুহ 


॥- 


৮১ সোপাধৰা 
লগ লাগি পাঁচশ টকা, আদায় কৰি দিব পাৰিলে তেওঁ নিজে গৈ বৰ- 
চাহাকক কাকূতি-মিনতিৰে বুজাই ক্ষান্ত কবিবলৈ চেষ্টা কৰিব। _ 
বিশ্বনাথে দেখিলে, সিফালেও একো স্মুবিধা নাই। কাৰণ গীৱত 
মাথোন তেৰ চৈধ্যঘৰ মানুহ | সিহঁতৰ ভাতৰ দুখ নাই সঁচা; কিন্তু 


টক| ক’ত? টকা নহলে যে মুক্তি নাই, তাক দেৱানৰ কথাৰপৰ!৷ 
ভালদবে বুজিছে। সি বব চিন্তাত পৰিল । “ভাল আজ্ঞা গাৱৰ 


মাহ্ৃহবিলাকৰ লগত পৰামৰ্শ কৈ চাওঁ” বুলি কৈ ঘৰমুৱ৷ হ’ল ৷ 

বিশ্বমাথে গাঁৱৰ সকলোৰে লগত পৰামৰ্শ কৰি দেখিলে 
কোনোমতে তিনিশ টকা ৰূপ সংগ্রহ হ’ব পাৰে। আকে৷ সেইখিনিও 
মাবেৰাবী মহাজনৰ গোলাৰপৰ| ধাৰে ললেহে ৷ কিন্তু দেৱানে যিমান 
টকাৰ কথা| কৈছে, ঘৰবাৰী বেচিলেও সিমানখিনি কোনোমতে 
নোলায়। সকলোৱে মহ! চিন্তাত পৰিল। এতিয়া উপায় কি? 
অৱশেষত সকলোৱে ঠিক কৰিলে সম্প্ৰতি সেই খিনিলৈয়ে দেৱানৰ 
কাষ চপ,হ'ব। যদি তেওঁ নিতান্ত মান্তি নহয়, তেন্তে পিছত যি হয় 
কৰ| হব। 

দেৱানে তিনিশ টক| পাই মনত বং পালেও বাহিৰত সেই ভাব 
প্রকাশ নকবি গহীনভাৱে কলে--“বিশ্বনাথ, ইহ তোৰ মোৰ ভিতৰব 
কথ| নহয়। জিলাৰ বৰচাহাব আৰু তাৰ লগে লগে কমিছনাৰ 
চাহাব লাটচাহাব আছেই ৷ বাঞ্চ থৈ যা, চাওঁচোন কি এটা উপায় 
কৰিব পাৰৌনে নোৱাৰোঁ ৷ _ বৰচাহাবে বা কি কয় ?” 

অলপ পিছত দেৱানে আকৌে৷ কবলৈ ধৰিলে,--“এট| কাম কবিব 
পাব, তোক এই খিনিতে ৰেহাই দিব বুলি আশা দিব পাৰোঁ ।” 

তিসিশ টকাতে 'ৰক্মাৰ উপায় আছে শুনিবলৈ পাই বিশ্বনাথে 
পানীত পৰা মানহে খেৰকুটাতে আশয় পোৱাদি পালে। মাহহৰ 
অসাধ্য নহ’লে প্রাণপণ কৰিও ৰক্ষা কৰিব বুলি তেওঁ প্ৰতিশ্ৰুমতদিলে। 

দেৱানে লাহে লাহে বুজাই দিলে যে সকলে| কাম ৰাজ-প্রতিনিধি 
বৰলাটৰ হুকুমমতেহে কৰা হৈছে, পোন প্রথমে এটা ডিহিৰ গাওৰ 
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মানুহ পঠোৱা হ’ল। এতিয়া আন আন ড়িহিৰপৰ! মান্তই ধৰিব 
লাগিব। পাছে যদি কোনো ডিহিব ব| গ]ওৰ আটাইবোৰ ৰবায়তে 
যাৰ যিমানখিনি খাজন| সিমানখিনিকৈ দিব পাবে, তেনেহলে নেহ 
ডিহিব প্রজাক নপাঠিয়াব ৷ এয়ে হ’ল ওপবৱালাৰ হুকুম । যুদ্ধলৈ 
গৈ জীয়াই থক| নিতান্ত সৌভাগ্যৰ কথা| ৷ বায়তসকলৰ এনেবিধ 
অকাল মৃত্যু তেওঁ সহিব নোৱাৰে ৷ গতিকে বিশ্বনাথক বিশেষকৈ 
কোৱ| হৈছে--যেনে তেনে এই কামখিনি কৰি দি দেশ বক্ষ কৰিব 
হট । 
এই হিত কথাত বিশ্বনাথৰ অবিশ্বাস কৰিবলগীয়া একো নাহঁ। 
তাৰ বাহিৰেও সি এতিয়া পানীত উটি যোৱ| অৱস্থাত পৰিছে। 
সকল সেয়ে নহয়, দেৱানৰ কথা অনুসবি কাম নকৰিলে তেওঁৰ 
কোপত পৰিব লাগিব; তেতিয়া আৰু ৰক্ষা নাথাকিব ৷ বিশ্বনাথ 
তেওঁৰ তলতীয়| নহলেও দেৱানে গৰাকীৰ মন ঘূৰাওঁতে বেছি পলম 
33% কিয়নে| এই দেশী মানুহবোৰ যে কৌোনয়েো| কামৰ 
বাবে উপযুক্ত নহয়। সিহঁত অসভ্য-বৰ্ব্বৰ সেই কথা তেওঁ জমিদাৰক 
ভালদৰে বুজাই দিছিল। এনেকি জমিদাবৰ মিতিৰ-কুটুম পৰ্ধ্যস্তৰ 
এই একে দশা ৷ জমিদাৰ ডাঙৰীয়াই দুখ কৰি অমার্লিকত৷ জনাই 
কৈছিল, “আপুনি ঠিক কৈছে ৷ এই দেশীয় মানুহ অৰ্থাৎ আমি 
নিতাত্ত নিৰ্ব্বোধ । এই নিমিত্তে এই দেশখন ননৰেঙুলেটড. 
প্ৰভিঞ্চ হৈ আছে।” দেৱানে শুনি গোফৰ তলত হীহিছিল। তাৰ 
পিছত দুখ কৰি কৈছিল--“আপুনি যদি নিজকে বঙালী নহয় বুলি 
ভাবে সেইটে| বৰ দুখ আৰু লাজৰ কথা| ৷” 
বৰ্ত্তমানে জমিদাৰ ডাঙৰীয়াই ভালকৈ বুক্গিব পাৰিছে, তেওঁৰ 
‘প্রজ|, তেওঁৰ আত্মীয়-স্বজন সকলো অসমীয়া ৷ তেওঁ কেৱল বঙালী ৷ 
তাৰ প্রমাণ বঙলা দেশত, জমিদাৰ পতা সময়ত তেওঁৰ পূৰবৰ- 
পুৰুষকো জমিদাৰ পাতিছিল। তেতিয়াৰেপৰা দেশীয় ম।হৃহৰ প্রতি 
তেওঁৰ টান কৃমি আহিছে । | 


বব 


সোপাধৰ| 
সি যি নহওক ব্লিশ্বনাথে তাৰ নিজব ডিহিৰ টকাণতোল| কাম্ব 
ভাৰ ললে। দেৱান বনর্ল সন্তষ্ট হ’ল । কাবণ, বৰ্ত্তমানে গীওবোবৰ 
অৱস্থা এনে হৈছে যে বৰকান্দাজ্ে কোনে| মানুহকে লগ নাপায় 
মান্ৰহ যোৱাৰ আগতে সকলো হাবিলৈ পলায়। এনেকি খাজন৷| 
সধা মহা দিগদ্ৰাবী হৈ পৰিছিল। হাট-বজাৰ সকলো বন্ধ হবৰ 
উপক্ৰম হৈছে। এনে অৱস্থাত তৃতীয় এজনৰ দ্বাৰা যদি সহজে 
ভেটীৰ টকা আদায় হয়, তেনেহলে দেশ এবি বিদেশত পৰি থকা 
সাৰ্থক হৈ পৰে। 

যুদ্ধৰ গোলমালৰ বাবে আৰু কলিকতাৰ আমনন্দ-সাগৰত ভাহি 
থক| “জমিদাৰ ডাঙৰীয়াৰ বিলাসৰ খৰচৰ নিমিত্তে যথ| নিয়মে টকা- 
পইচা নোপোৱ| হ’ল| মহলত আদায় নাই। নায়েব তহচিল- 
দাবেই বা কি কৰিব আকু দেৱানেই বা কি কৰিব ? তাতে আকোৌ৷| 
সোপাধৰাব আমদানী হোৱাত আদায় তহছিল সম্পুৰ্ণ বন্ধ হৈছিল। 
দেৱানৰ অঅনৰ নৈতিক অৱস্থা জানিব পাৰি নায়েব আদি তেওঁৰ 
তলতীয়া কৰ্ম্মচ৷ৰীবিলাকে ৰায়তৰপৰ| ছুই এটকা আদায় কৰি 
নিজৰ মোনাত ভৰাই ‘আদায় নহয়’ বুলি সদৰত বিপোট দিবলৈ 
ধৰিলে । সংসাৰ অচল হোৱা দেখি জমিদাৰ বাহাছ্ৰ ডাঙৰীয়াই 
বঙা ডাকটিকটৰ ওপ্ৰত দল্তকতৰ জোৰত ইফালে সিফালে দ্বই 
চাৰিজন মহাজনৰ দুই চাৰিশকৈ টক| আনি খৰচ কৰিবলৈ ধৰিলে। 
লাহে লাহে সেইখিনিও বন্ধ হ’ল। আনফালে কিন্তু এটা ঘটনাত তেওঁৰ 
কলিকতাৰ খৰচ বহুত বাঢ়ি গল। এটা প্ৰসিদ্ধ থিয়েটাৰ চাবলৈ 
গৈ এজন বঙালী জমিদাৰৰ লগত তেওঁৰ আলাপ পৰিচয় হয়। 
লাহে লাহে সেই চা-চিনাকি বন্ধুত্বত পৰিণত হৈ উঠে। এদিন 
সেই বঙালী জমিদাৰজনে বিদেশী বন্ধুক সন্তোষ দিবলৈ এটা 
গাৰ্ডেন পাৰ্টি দিয়ে । তেতিয়া কলিকতাাবাসীৰ, ডাঙৰ আভিজাত্যৰ 
লক্ষণ বা| দস্তুৰ আছিল ডাঙৰ গ্নাড়ী আৰু বাৰী কৰা আৰু অতি 
কম পক্ষেও এজনী সঙ্গীত বিদ্যাত পাৰ্গত গায়িকা পোহা। তেওঁ 
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নিজৰ বাগিছাত বাই-খেমটা আদি নাচ দেখুৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল ৷ 
তাৰে ওভতনি বা প্রতিদান নিদিলে ফ্লাম নাথাকে ' সমাজত 
থাকিলে সামাজিকতা, লৌকিকুতা প্রভৃতি ৰক্ষা কৰিবই লাগিব। 
তাৰ বাহিৰেও জমিদাবনকলৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম্ম-- তেওঁলোকৰ 
জমিদাৰি আনতকৈ সৰু নাইবা ডাঙৰ হ’ক, অৱস্থা ভাল নাহব৷ 
বেয়াই হ’ক, কোনে| বিষয়ত সক দেখুৱাব নোখোজে ৷ এতেকে 
সমাবোহেবে বাই-খেমটা-যাত্ৰ৷ প্রভৃতি গীত-যাত্ৰা-বান্যৰ ব্যৱস্থ৷ 
কৰি বন্ধুক নিমন্ত্ৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে । দিন ভাল হলে দেশলৈ গৈ 
লৈ আহি চিকাৰ কবি বাঘ মাবি আমোদ দিব বুলিও আশা দিলে ৷ 
লাহে লাহে নান] মোচাহেবৰ দলে ওচৰ চাপিল । ভুয়; বন্ধুৰ 
মাজত সমিতিবালি বাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে ডাঙৰ মানুহৰ প্রথামতে 
প্রতিযোগিতাৰ ভাবে| দেখ| দিলে । তাৰ ফলত টকা-পহইচাৰ বিষম 
টান পৰিল | 
"বুদ্ধিৰ্যস্ত বলং তস] | 
এই অসময়ত ধাৰ পাবলৈও নাই ৷ এতেকে দেৱানে বহু কষ্টেৰে 
নিজব দেশৰ এক মহাজন ঠিক কবি দিলে। সেই ধনী আন কোনে৷ 
নহয় দেৱানৰ শাহুৱেক ৷ তিবোতাৰ টকা গতিকে সোৱাদ অলপ 
সৰহ ৷ আৰু টকা ঠিক কৈ দিয়াজনক দালালি দিবি লাগিব শতকৰ৷ 
তিনি টকাকৈ ৷ সি যি নহওক এই অৰ্থনঙ্ধটৰ দিনত যে টক| ধাবলৈ 
পোৱা গ’ল এয়ে বহুত ৷ যথাবিধি খতপত্ৰ কৰি ৰূপ পঁচিশ হাজাব 
টক| ধাৰ কৰ| হ’ল। কিছুমানে কোৱাকুই কৰিবলৈ ধৰিলে, দেৱানৰ 
শাহুৱেকে ইমান টকা ক’ত পালে ? তেওঁৰ যি অলপ অচৰপ আছিল 
জীয়েকৰ বিয়া দিওঁতেই দেখোন তলি উদং হৈছে। একত্তিয়া তেওঁ 
এক প্রকাৰ দেৱানৰ আখিত৷ ৷ এই টকা দেৱানব, শাহুৱেক মাথে 
নামতস্রে । 
সি যি নহওক গৰাকী: তমছুকখন পাই দেৱানে ৰক্ষা- 
কবচ হাতত পালে । জমিদাৰে তেওঁক কামৰপৰ| এৰকেই বা 


জমিদাৰক অকল টকা৷ লাগে। কিন্তু 
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বা সোপাধৰ/, 


খেদকেই ৷ একেলগে এই পঁচিশ হাজাৰ টকা দিয়াটো| টান । 
তাৰ ওপৰত তিনি বঁছৰৰ অন্তৰে অন্তৰে স্মুতৰ টকাবোৰ মুলত 
পৰিণত হৈ দিনক দিনে বাঢ়ি যাব । 
দেৱান বিজয়কৃষ্ণ বাবুৰ আজি চাৰিওফালে জয়জয় ময়মর়ন 

জমিদাৰ তেওঁৰ হাতৰ মুঠিৰ ভিতবত। পুলিচ তেওঁৰ মহা 
মিত্ৰ ৷ কোর্টৰ উকীল-মোক্তিয়াৰ প্রায় সকলোৱে তেওঁৰ দেশৰ 
ভাই ৷ এই দেশত জনচেবেক মুক্তিয়াৰ বা| কাচিৎ দুই এজন 
জুনিয়ৰ উকীল আছে, সিবিলাকো আশাধাবী ৷ আজিলৈকে তেওঁ- 
নল্বোকৰ ভাগ্যত জমিদাবৰ ফালৰপৰ| কোনে| সহায় নহলেও 
ভৱিষ্যতলৈ আশ বাখিছে । গতিকে কোনেও যে দেৱানৰ বিকূদ্ধাচৰণ 
নকবিব ই ই নিণ্চিত । এনে অৱস্থাত দেৱানব পাপৰ সীম| নাইকিয়| হৈ 
উঠিল ৷ তেওঁ ব্যৱহাবৰ দ্বাৰ| স্থানীয় মানুহক বুজাই দিবলৈ ধৰিলে 
যে এই দেশৰ মানুহৰ জাতি নাই, সমাজ নাই, শিক্ষাতে| নায়েই ৷ 
এনেকি ইবিলাক মানুহ নামৰ যোগ্যও নহয়, তেওঁলোকৰ সমান 
খাপৰ হোৱাতে| দূৰবে কথা ৷ এই ‘বিষয়ে বিদেশী আন আন কৰ্ম্মচাবী, 
বিলাকেও তেওঁৰ লগত একমত ৷ দেশব বহুতে অকাৰণত আৰু 
সময় অসময়ত অপমানিত, হৈ সময়ে অসময়ে মনে মনে থাকিল। 
কিন্তু সকলোৰে এটা সীমা আছে। এজন প্রজাই খাজন| দিব 
নোৱাবাত দেৱ৷নব হুকুমমতে বে-আইনীভাৱে বন্দী হোৱাত 
তাৰ ভায়েকে আহি স্থানীয় ভদলোকৰ শবণাপন্ন হ'ল ৷ দেৱানক 
কোনেও ভাল নাপায় ।২” গতিকে পৰামৰ্শ দিলে মোকৰ্প্পম| 
কৰিবলৈ ৷ ,ঠিক তাৰ কেইদিনমান আগতে থানাৰ দাৰোগাঞ্জনো 
বদলি হৈ গৈছিল । অকল সেয়ে নহয়, নতুযন দাৰোগাই বিশেষকৈ 
জানিব পাৰিলে এই মান্যহজনৰ পাছত বুদ্ধি দিওঁতা আছে। আৰু 
কোনে ক’ত পায় ? লাগিল ঘোৰতৰ মোকৰ্দ্পমা দেৱানৰ বিপক্ষে ; 
সাক্ষীৰ অভাৱ নহ’ল। আনফালে দেৱানৰ অন্ধসমিকাৰ বাফে হাকিমেও 
পেটে পেটে বেয়া পাইছিল বুলি সকলোৰে বিশ্বাস । = এনে অৱস্থাত 


বীণাৰ বঞঙ্কাৰ বট 


সৰ্ব্ববাধাৰণৰ লগত আন আন .:জমিদাৰ দেৱানেও উৎকঠঞ্ঠিত হৈ 
্যোকৰ্দদামাৰ গতি লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলে । কাৰণ ‘প্েক্টিজ’ বা ইজ্জত 
গলে আন কোনে| জমিদাৰে প্রজাক শাসন কৰিব নোৱাবিব। 
প্রধান কৰ্ম্মচাবীৰ মান চিৰকাল অন্ত পৰিব ! 
বিশ্বনাথে তাৰ প্রতিশ্ৰুতিমতে সকলে| গীৱব মানুহকে একে 
ঠাইতে গোট খুৱাবৰ বাবে স্বুবিধা বুজি এক অমাৱস্থাত কালী 
পুজা পাতিলে । কিয়নে| দেৱানৰ বিশেষ আদেশৰ কথাষাৰ যেন 
প্রকাশ নহয়। অথচ ধীৰে স্তুস্থিবে কাম সমাধা! হৈ যায়। নিমন্ত্ৰণ 
নিমিত্তে চাৰিওফালে মাহ্হ ওলাল ৷ পূজাৰ দিন ওচৰ চাপিল দেখি 
বিশ্বনাথে নিজে বলিৰ বাবে পঠা ছাগলী কিনিবলৈ ই গাঁও সি 
গঁ|ওকৈ অলপ দূৰৰ এখন গীৱত ওলালগৈ । ৰ 
আগবেলা খেতিয়কবিলাকে হাল এৰিছে ৷ গবধীয়াবিলাকে 
গঞ্চ মেলি পথাৰলৈ নিছে, এনে সময়ত বিশ্বনাৰ্থ পথাৰ ওলাল। 
তাক দেখা মাঅ্রকে গৰখীয়া ল’ৰাবিলাকে “সোপা ধৰা, সোপ! 
ধৰ|” বুলি চিঞৰি চিঞৰি গ্লাৱলৈ লৰি পলাবলৈ ধৰিলে। 
গাৱৰ মানুহবিলাকে তেতিয়া পথাৰৰ ভাগৰ মাৰিবৰ বাবে 
মদ খাবলৈ ধৰিছিল। ল’বা কেইজনব টেটু ফলা চিঞৰ শুনি 
খাপৰ যাঠি, তৰোৱাল, দা লৈ য’ত বিশ্বনাথ আছিল সেই পথাৰ 
বুলি খেদি যাবলৈ ধৰিলে । বিশ্বনাথে অৱস্থাব' গুকত্ব বুজিব 
পাৰি তাৰপৰা ওচৰৰ হাটী এটাত সোমালগৈ । কিন্তু ৰক্ষা ক’তো 
নাই | মানহবিলাকে পহুমৰ| জালেধে' বেঢ়ি তাক আগফালৰ 
পৰা খেদিবলৈ ধৰিলে ৷ ঠায়ে ঠায়ে জ্বই লগাই দিল নিৰুপায় 
হৈ সি লৰ মাৰি জালত পৰিলগৈ ৷ আৰু পায় ক’ত? 
পহু মৰাদি সকলোৱে খাপৰ যাঠিবে খুচিবলৈ ধৰিলে ৷ তথাপি 
পাণৰ মায়াত চিঞৰি সি কবলৈ ধৰিলে---“মোক নামাৰিবি মোৰ বাপ 
এ ! মই, সাপাধৰা নহ'ওঁ। মোক তহঁতৰ মণ্ডলে (গাঁওবুঢ়া ) চিনি 
পায়। এহ্‌ কণা শুনি কেইজনমানে সকলোকে থমাই জাল-জৰীৰে 


৮৭ সোপাধৰা, 


সৈতে ভাব বান্ধি গীৱলৈ আহিবলৈ ধৰিলে । এজন মানুহে গীওবুঢ়াক 
খবব দিবলৈ বেগাই আঁগবাঢ়ি গ’ল। গীওবুঢ়া তেতিয়া লাওপাব্নী 
খাই বিভোৰ হৈ আছিল।, মান্ুহজনব মুখত বিৱৰণ ভশুনি--“মই 
সোপাধৰাক চিনি পাওঁ ৷ ক’ত সি ?” বুলি ঢলং পলং কৰি ওলাল । 

বিশ্বনাথক পানী খুৱাৰৰ কাবণে সৰু ডোং এটাৰ ওপৰত থমাই 
জালবপৰ! মুকলি কৰি থৈ দিছিল। গীওবুঢ়াই আহি একো কথা 
সোধপোছ নকৰাকৈ পোনেই বিশ্বনাথৰ মূৰটোত ধৰি ডিঙি মুছবি 
টিপ্ৰীং ঢিপ্লীংকৈ থকা জীউটো উলিয়াই তাৰ ইহলীল| শেষ 
কবৰ দিলে । 

বুৰঞ্জীৰ পাঠকে জানে মণিপুৰৰ যুদ্ধ বৰ বেছি দিন চলাঁ নাছিল৷ 
যুদ্ধৰ আবম্ভণিতে আত্ম-কলহৰ উপস্থিত হৈ বিশৃঙ্খলা জন্মিছিল । 
কব লাগিলে বিনা যুদ্ধতে মণিপুৰ দখললৈ আহিল ৷ ভাবী অৰ্থাৎ কুল? 
কূপে যিবিলাক মানুহ গৈছিল সকলোৱে ঘবলৈ ডভতিল। সেই 
সময়ত দৰমহাৰ হাৰ তাকৰ আছিল। মাহিলি গ৷৪ টকাৰ বেছি 
নাছিল। কিন্তু যুদ্ধলৈ যোৱাৰ সম্নয়ত গৱৰ্ণমেণ্টে যি হাৰে দৰমহা 
দিছিল তাতে দুপইচ| আজিব পৰিছে দেখি মিতিৰ-কুটুমে সন্তোষৰ 
ওপৰত সন্তোষ পালে । * ইফালে মানুহৰ সোপাধৰাৰ ভয় গুচিল । 
সিফালে চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰীৰ উপক্রা উপাৰ্জ্জনৰ উপায়ৰে| মুদা মবিণ । 

বিশ্বনাথে যে’সেই কালীপূজাৰ পঠা কিনিবলৈ ঘৰৰপৰা ওলাই 
গ’ল তাৰ্পৰ| উভতি নাহিল। গাৱৰপৰা বিশ্বনাথ কলৈ গৈছিল 
মানুহক স্মুধি স্বুধি এখন গীৱত্পৰ| ওলাই আন এখন গীৱলৈ বুলিষে 
ওলাইছিল তাৰ খবৰ পালে সচী ; কিন্তু মেই গঁ৷ৱব মানুহক সুধি 
একো| জানিব নোৱাবিলে ৷ সকলোৱে কচ ্থসফালে যো! নাই ৷ 
তেনেহলে গ’ল কলৈ? নিশ্চয় সেই ঠাইতে কিবা হ’ল | টা 
সময়তে এজন মানহৰ গাত পিন্ধ৷ চোলা দেখি সেইটো বিশ্বনাথৰ বুলি 
সন্দেহ হ’ল । পিছত এজন মানুহক কচু টক্‌] দি আকু প্রলোভন 
দেখুৱাই প্রকৃত কথ| উলিয়াই লৈ মনে মনে এজাহাৰ .দি পুলিচ লৈ 


ৰীণাৰ বঙ্কাৰ £, 


আহি মানুহজাকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰালে । তাৰ মুখত সকলো বিৱৰণ 
শুনি মৰাশটোেো পানীৰ তলবপৰ| তুলিলে ৷ সকলোকে চালান 
দিয়া হ’ল ৷ দোষীবিলাকৰ ছমাহৰপবা দুবছৰলৈ শাস্তি হ’ল। 

এই মোকৰ্দ্দমাত প্রমাণ হৈ গ’ল্--জমিদাৰ বা গৱৰ্ণমেণ্টৰ মানুহৰ 
ওপবত সাধাবণ এটা আক্ৰোশ জন্মিছিল সোপাধৰা| লগোৱাৰ দবে। 
দেৱান বাহাছ্ৰৰ ওপৰত মোকৰ্দ্দশাও যে সেই একে কাৰণে তাক 
সাক্ষী আৰু উকীলে ভালদৰে বুজাই দিলে । হাকিমে বুজি পাই 
দেৱানক মুক্তি দি দেশত পুনৰ শান্তি স্থাপন কৰিলে । 


মমন============= নি = মমতাজ ফঢচাাতডভনৰ _/ ) )/ প্নমমোলমাচোজমোোঢ়েল 


ভিক্টনৌৰিয়| ক্ৰেছ 
নাম আছিল তাৰ আহিন| ৷ বয়স তিনি কুৰিৰ কম নহয়। পানী 
কলৰ সৰু পাহাৰখনিৰ গাত লুইত ৷ পাৰত বাটৰ কাষতে আছিল 


* ভগা পঁজাটি । দিনব কাম-বন অঁতাই গধূলি দ্বৱাৰমুখত বহি নৈৰ 


ফালে চাই সি কিযষে ভাবে কোনে তাব ভু লব ? বন্ধিয়াব ৰাঙলি 
আভাত বঞ্চিত হৈ ডাঙৰ সক ঢৌ তুলি খৰকৈ নৈখন বৈ গৈছে। 
উমানন্দৰপৰা সন্ধ্যা আৰভিৰ গহীন ধ্বনি ক্ষীণ হৈ আহি সোতৰ 
খলক্নিব লগত মিলি শূন্যত বিলীন হৈ যায়। বুঢ়াই সকলোৰে 
ওপৰত থকাজনৰ উদ্দেশ্যো কাৰোবাৰ কল্যাণ কামনা কৰি সেৱা 
কৰে ৷ নিশাৰ আন্ধাৰ আহি লাহে লাহে সকলো আগুৰি পেলায় । 
স্কুল-কলেজৰ লবাবিলাক পানীকললৈ ফুণ্বিবলৈ যায়। আহিনাক 
দেখি কোনোৱে হাহে, কোনোৱে পেংলাই কৰে আৰু কোনোৱে 
কয়, ‘"0]]) ])00[| [0627]]]6 |" তুমি কোন লৰ্ডৰ প্রেমত পৰি 
ইয়াত তপস্থযা৷ কৰিছ৷ ? তুমি বুজা নাই নে যে 1,0৮6 18 60.0 ন 
০0029 0:28, ?*) আকে সকলোৱে হীহে ৷ বুঢ়াই সকলো কথা 
নুবুজে । কাৰে| ফালে মুখ তুলিও নাচায়। কিছুমান স্কুলৰ লব| 
আহি কলেজত ' গৌমাইছে, পাছ কৰি কামে-কাজে লাগিছে। সি 
কিন্তু সেই একে ঠাইতে ৷ পুৱা উঠি পৰ্বভীয়| হাবিলৈ খৰি কাটিবলৈ 
যায়৷ ভাল ভাল শ্তকান চাই এভাৰমান খৰি আনি বজাবত 
গৈ বেচে ৷. যিদিন| তাৰ যিমান পইচাৰ দৰকাৰ সেই দিনা সি 
তিমান্‌হে বেচ বিচাৰে । বেছিও নিবিছ্বাৰে, কম দিলেও নিব 
নোখোজে ৷ বুঢ়া অতি হোজা | এতেকে বুঢ়াৰ খৰি নেপালীতকৈ 
ভাল আক সবহ হলেও সকলোৱে তাক নিচেই কম দামহে দিব 
খোজে।” নিদিওঁ নিদিওঁ বুলি বাৰচেৰেক ঘূষি ঘূৰি ফুৰি আহিনাই 
শেষত মান্তি হবলৈ বাধ্য হয়। সেই দিন| তাৰ খাবলৈ নাটে। 
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বুঢ়া আজি তিনি দিন জ্বৰত পৰি আছে। নাই তাব মুখত 
এটোপা পানী দিবলৈ কোনো মানুহ ৷ গুৱাহাটী নগব মানুহে নধৰে 
জজ কমিছনাৰৰ আমোলা|-মহবি, মহাজন, কুলী-মুঢিয়া, চিপাহী-চন্তৰী, 
দোকানী-পোহাৰী কিহৰ অভাব? জাৰত পূজাব নামত নিলাম 
জুৱা চলিছে। কিন্তু নৰিয়াত পৰা ভাটা বয়সীয়া আহিনাৰ 
পিয়াহত পানী এট্‌পি দিওঁতা কোনো নাছিল ৷ 
আজি অলপমান গা ভাল পাই সি হাবিৰ পৰা৷ খৰি কাটি আনি 
বজাৰলৈ যাব ধৰিছিল। বহাগৰ ভীষণ ধুমুহাই বিকট হঁাহিবে 
মহা তাণ্ডৱ নৃত্য কৰিবলৈ ধৰিলে । নৈৰ কাষৰ আলিবাটৰ আঁহত 
গছ কেইজোপাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ডাল ভাঙি পৰিবলৈ ধৰিলে ৷ ধূলি- 
বালি উৰি চাৰিওফালে আন্ধাৰ কবি পেলালে। চকু মেলে কাৰ 
সাধ্য? বুঢ়াৰ শক্তি নাই যে খৰি লৈ লব নাবে। আকৌই৷ খবি- 
খিনি পেলাবও নোৱাৰে । তাৰ ঘবত খাবলৈ একো নাই। 
ইয়াক বেচিলেহে চাউল হ’ব। ওচৰতে এগৰাকী বামুণর ঘৰৰ 
ছৱাবমুখত গৈ সি থিয় হ’ল।“ বামুণ-বামুণীয়ে কাণিছৱৰীকৈ 
বৰদৈচিলাব ৰাক্ষসী লীলা চাই আছিল। এনেতে সি আহি 
খবিবৰ ভাৰ নমালে ৷ ছূুখীয়া বামুণে দ্খীয়াৰ তুখ নুবুজা নহয়; কিন্তু 
ঘবত তাব বাবে ঠাই ক’ত ? একে ঘবতে খায়, একে ঘৰতে শোৱে ৷ 
তাতে এই সক জাতৰ মানুহটোক সোমাব দিলে মলাচক, কলহ- 
টেকেলি সকলো পেলাবৰ লাগিব। শান্তি স্বস্যয়ন কবি থৰ শুচি 
কৰিব লাগিব৷ বামুণে স্নুধিলে--“কি লাগৈ ?” আহিনাই তাৰ নিজৰ 
অৱস্থা ভালকৈয়ে জানে । হিন্দুৰ ঘৰত মেকুৰ)-ছাগলীৰে 
ই আছে। ঠাই নাই ‘কেৱল হীন জাতৰ মানহৰ ৷ সেই বাবে সি 
বামুণৰ ঘৰত সোমাবলৈ বুলি আশা কবিও অহা নাই । সি কলে 
--“খবি লবি নেকি ? যিমান খুচি দিবি ।” 
বামুণে কলে--“ভামত ছৃঅনা দিব পাৰেঁ| দে” বুলি বুঢ়াই হাত 
পাতিলে ৷ 


ৰ ভিক্টোৰিয়া ভ্ৰূ 

বামুণৰ মনত মহা আনন্দ ৷ * বজাৰত দহ অনাৰ কমে এই খৰি 
কেতিয়াও নাপায় । বামুণীৰ মনত কিন্তু দয়| হ'ল ৷ স্মুধিলে--“বুঢ়া, 
ঘবত চাউল আছে?” ঘ্াাল বুলি কোৱাত তেওঁ তাক আদসেবমান 
চাউল দিলে। আহিন| বৰনুণত তিতিবুৰি কঁপি কঁপি ঘৰমুৱা হ’ল ৷ 

সি আজি বহুত দিনৰ কথ৷ ৷ কিন্তু আহিনাৰ মমত হৈছে যেন 
কালিব কথা| ৷ তেতিয়া তাব কি ন্নাছিল ? বকোৰ ওচৰত তাৰ 
ঘৰ ৷ এহাল গৰু, তিনিপুৰ| মাটি, ভাত খোৱা কীহী দুখন, লাও- 
পানী সিজোৱ| ‘জোভ৷|’ তিনিটা, পিতলৰ ঘটি এটা, কাপোব-কানি, 
গামোচা, তীাত-শাল, গৰালৰ ঢাবি, কঠ, পহুব ছাল, কেইটামান 
গাহৰি, কুকুব| সকলে| আছিল ৷ তাৰ বাহিবেও তাৰ সোণৰ সংসাৰত 
শান্তিৰ প্রতিমুত্তি ঘৈণীয়েক আৰু মাক, বাপেকৰ নয়ন জুৰোৱা ডেব 
বছৰীয়া ল’বা এটা ৷ আহিনাই যিখিনি খেতি কৰে, তাৰে সিহঁতক 
খাবলৈ আটে। আকৌ৷ বিলত মাছ, হাবিত পহু, গছত চৰাই - 
আছে।, ভূ য়ে-বাবীয়ে শাক-পাচলি আছে। একোৰে অভাব 
নাই ৷ আহিনাৰ দিন আনন্দৰ” মাজেদি পাৰ হৈ গৈ আছে। 
এই অফুৰন্ত আনন্দৰ ভিতৰত দিনৰ বনকাম শেষ কৰি গধূলি 
পৰত বীহীটো লৈ আহিনীই মনোমোহা স্থৰ তোলে। “অ’'’ গৰখীয়া 
গৰু মেল গৰু মেল ৷ আহিন-কাতিৰ ভোকতে গৰু মৰে লগতে, 
গৰু মেল গৰু মেল |” 

নিশা গৰু.মেলিবৰ কোনে| সম্ভাৱন| নাই; কিন্তু এই গোসেৱাৰ 
ওপৰতে যে খেতিয়ক জীৱনৰ সকলো আশ৷|-ভাবস| ৷ হুহঁতৰ বহুতৰ 
ভাগ্যত গৰুৱে নাথাকে ৷ বছৰি ভাগিয়া কৰি খেতি কৰিবলৈ গৰু 
লাগে । এই গৰু মেলাৰ লগত যে কি মাধুৰী পোট খাই আছে তাক 
তেনে ভাবৰ ভাবুক নহ’লে আন কোনে বুজিব ! কোনে কব কোন 
গাৱলীয়া কবিয়ে অপৰিস্ফুট ছন্দত গৰুৰ যত্ন লবৰ নিমিত্তে গঞা- 
সকলক উপদেশ দিবলৈ এনে গাঁৱলীয়| গীত ৰচিছিল ? এই ৷ 
আকাশ-বতাহ ছানি গ’ল। বনৰীয়৷ ফুলৰ মধুৰ গোন্ধৰ লগত ওচৰৰ = 


বীণাৰ বঙ্কাৰ 3২ 
পৰ্বতৰপৰা সেই স্বৰৰ প্রতিধ্বনি“ মিহুলি হৈ যেন কৈ ফুৰে-_-“অ’ 
গৰথীয়া ! গৰু মেল, গৰু মেল ৷” চাৰুহাসিনী ঘৈণীয়েকে ল’ৰাটিৰে 
সৈতে আপোনবিভ্োৰ আহিনাব ওচৰত “বহি তাইৰ মন ভুলোৱা৷ 
কোমল মাতেবে গাবলৈ ধৰে--“অ’ গৰখীয়া, গক মেল ৷” লবৰাটিয়ে 
বাঁহীত টানে আকু কয়--“গে৷ মেল” ৷ 

দিন কাৰে| সমানে নেযায় ৷! আহিনাৰ এই আনন্দৰ সংসাবত 
উঠিল এক প্রলয়ৰ ধুমুহা ৷ তাতে তাৰ স্থখৰ সংসাৰ ছেদেলি- 
ভেদেলি হৈ গল ৷ আজি তিনি বছৰমানৰপৰ| তাৰ ধানখেতি গাৱৰ 
সকলোৰে থখেতিতকৈ ভাল হবলৈ ধৰিলে। কিন্তু আন আদম 
মানৃহৰ ধানবোৰ ঘটনাক্ৰমে আজি কেইবছৰৰ মানৰপৰা বেয়| 
হবলৈ ধৰিলে । সেই বাবে গঁরৱৰ সকলোবে মনত ঘোব সন্দেহ 
হ’ল, এনেকুৱা বৈষম্যৰ কাৰণ কি? 

মঙ্গল চোৱাৰ প্রয়োজন হ’ল। নিজৰাৰ ওচৰতে ‘প্রভুদেৱ'ৰ 
থান | গাঁৱৰ সকলোৱে তাত গোট খাই জিজি আকু জিখে| 
দুয়ো ভায়েক-ভনীয়েকক দেওধনী' তুলিলে ৷ সিহঁতে কঁপি কঁপি 
চুলিমেলি জপিয়াব ধৰিলে ৷ পিন্ধা কাপোৰ সোলোকাই সকলোকে 
স্তম্ভিত কৰি জুইৰ মাজত খোজ কাঢ়িব ধৰিলে । পিছত ছু্‌য়ে৷ ছটা 
পাৰ চৰাই লৈ ডিঙি মূছৰি চিঙি কেটা তেজ পি কলে--“আহিনাৰ 
ঘৈণীয়েক “জিগাঙ ডাইনী”, তাইৰ দৃষ্টিত ধান খেতি শুকাই গৈছে। 
তাই গাঁৱব লৰা-ছোৱালীৰ মৃত্যুৰ কাৰণ ৷ তাই সকলোৰে“ কলিজা 
খাই পেলায় ৷” টি ৬ 

আহিনাই ভুনি আচৰিত হ’ল। এনে নিখুত যাৰ স্বভাৱ, 
এনে প্ৰগাঢ় যাৰ এীতি, যাব অকৃত্ৰিম সেৱাপৰায়ণতাত তাৰ 
পৰিঅমৰ সকলো ক্লান্তি এক মুহূৰ্ত্ততে নাইকিয়া হৈ যাৱ, তাই 
কেনেকৈ ডাইনী হব পাবে? কিন্তু আনফালে দেওধনীৰ কথা 
কেতিয়াব| মিছা হৈছে মে ? মহা সমস্যা ! জিগাঙে চিঞৰি, কবলৈ 
ধৰিলে-_'মই নহং ডাহনী ৷” 
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গাওবুঢ়াই কলে--“ভাল কথা৷ তই গা ধুই আহি প্রভুদেৱৰ 
আগত শপত খা, ডাইনী নহং বুলি |” সকলোৱে গজ্জিবলৈ ধৰিনমে-- 
“ডাইনীক কাট, জুইত 'পোব।” জিগাঙ বিস্মৃত হবলৈ ধৰিলে ৷ 
তাইৰ মনত নান| সন্দেহ, নানা ভয় সোমাবলৈ ধৰিলে। গা ধুই 
উঠি ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে । কঁপি কঁপি প্রভুৰ স্থানত হাত দি 
ভাজ্ঞান হৈ পবিল ।--একো| কব নোৱাৰিলে৷ 

আৰু বক্ষা নাই । ‘মাব মাৰ’ বুলি চাৰিওফালৰপৰা| সকলোৱে 
জিগাঙৰ ওপৰত আহি পবিল। সকলোৱে কিল, ভুকু, চৰ আদি 
গস্নাৰিবলৈ ধৰিলে । আহিন! হতবুধি হল ৷ মূহূৰ্ত্তৰ লশিছতে তাৰ 
চেতনা হ’ল ৷ কোলাৰ লৰাটোক পেলাই দি হাতত দাখন 
লৈ ঘৈণীয়েকক বক্ষাৰ কাৰণে ৰুদ্ৰমুণ্তি ধৰি হুঙ্কাৰ মাৰি আগবাঢ়িল ৷ 
এনেতে গাীওবুঢ়াই সকলোকে থমাই কলে--“খুন হব। খুন হলে 
মহা| মস্কিল হ’ব |” ৰ 

স্ৰেই নিশা জ্বিগাঙৰ বৰ জ্বৰ উঠিল। গাঁৱৰ সকলো মানহে 
পঞ্চায়ত কৰি আহিনাক আদেশ দিলে, পুৱা উঠি তাইক গীৱৰপৰ৷ 
খেদিব লাগিব ৷ কি কৰে উপায় নেদেখি আহিনাই জিগাঙক তাইব 
মকৰ গাঁৱলৈ লৈ গ’ল 1 কিন্তু ঘটনা শুনি মাকেও জীয়েকক ৰাখিব 
নোৱাৰিলে ৷ কাৰণ ডাইনী হওক বা নহওক কথা যেতিয়| উঠিছে 
তেতিয়া তাইৰ আঁআয় দিয়া মানে নিজে খেদ৷ খোৱা। ছোৱালীক 
উপদেশ দিলে--“ইবোৰ বেয়| কি শিকিছ ৷ পাহৰি পেলা ৷” 

নিৰুপায় হৈ বাজত আঁলিবাটৰ কাষত এডাল বৰ গছৰ তলত 
সিহঁতে অঃশএ্রয় ললে ৷ জিগাঙৰ আৰু ফুৰিবৰ শক্তি নাছিল । ওৰে 
গায়ে বিষ, প্রবল অৰ, চকু দুটা ৰঙা হৈছে। তৃতীয় দিনা তাইৰ 
অৱস্থা আৰু বেয়া হৈ উঠিল। মাতিলে একে৷ উত্তৰ নিদিয়ে ৷ কেৱল 
কয়, ডাইনীয়ে খালে । আকেৌ৷ কেতিয়াব৷ চিঞৰি উঠে--“মই ডাইনী 
নহং” * বুলি। গাঁৱৰ ওজাজনক মাতিবলৈ খুজিছিল ৷ কিন্তু 
আহিনাৰ প্রবৃত্তি নহ’ল৷ কাৰণ সিহঁতত বিশ্বাস নাই, হিতে বিপৰীত 
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হব পাৰে। নিষ্তুৰ গঞাহঁতে জিগাঙক অকল খুন্দ' মৰ| নাই ৷ 
তাইলৈ সিহঁতে শিলগুটিও দলিয়াইছিল ৷ তাইব গা এতিয়াও 
ক’লা পৰি উখহি আছে৷ লবাটোৱে ভোফত কান্দিছে। ঘৈণীয়েকৰ 
ছখকাতৰ মুখ দেখি আৰু যন্ত্ৰণাব্যঞ্জক শব্দ ্ুনি আহিনা অস্থিৰ হৈ 
উঠিল। প্রভুদেৱলৈ কিমান মানস কৰিলে কিন্তু একো ফল নহ’ল। 
সংসাৰৰ সকলো মায়ামমতা একি জিগাঙে চিৰকাললৈ চকু মুদিলে। 
তাইৰ সকলো যন্ত্ৰণাৰ ওৰ পৰিল । 
আহিনাই লৰাটো লৈ আকৌ গাঁৱলৈ উলটি গ’ল | আজি তাৰ 
ঘৰ শূহ্য। যি ফালে চায়, সেই ফালেই যেন এক নিস্তন্ধতাৰ কক 
দৃশ্য তাৰ চকুত পবে ৷ আজি বতাহত যেন কাৰোবাৰ বিপদৰ তপত 
হুমুনিয়াহ মিলি গৈছে । গছবিলাক যেন আত্মীয় বিয়োগ ব্যাথাত 
ব্যাকুল হৈ তবধ মানিছে । কাউৰীবিলাকে যেন কাৰোবাক নেদেখি 
কৰ্কশ কা কা মাতেৰে কাণ জ্বলাকলা কৰিছে। গাহবি-কুকুৰাবোৰে 
যেন ঘূৰি পকি জিগাঙক বিচাৰি ফুৰিছে। গছৰ শুকান ডালত বহি 
কপৌৱে ককণ মাতেৰে বিয়োগ/বধুৰা প্ৰকৃতিক কৰুণতৰ কৰি 
তুলিছে । আজি এক মাত্ৰ জিগাঙৰ অন্নিকুনে সকলো স্লান, সকলো 
দুঃখ কাতৰ । 
আহিনা| সকলোতকৈ দুখ আৰু চিন্তাত পৰিল সাৰ কান্দোন 
দেখি ৷ আহতাকক নেদেখি সি কান্দিবলৈ ধুবিলে। একোতে 
নিচুকাব নোৱাৰি ৷ কেচুৱাক কেনেকৈ পতি কৰিব লাগে মঙভা| মানুহে 
তাক ভালদৰে নাজানে । ডাইনীৰ ল'ৰা দেখি গাৱৰ সকলে৷ 
তিৰোতা নাহিলেও হুই এগৰাকী সিহঁতৰ খবৰ লবলৈ আহিছিল ৷ 
কিন্তু আহিনাৰ মন তানহঁতৰ ওপৰত তিতা হৈ গৈছে । সকলোকে 
খেদি দিলে। 
কালৰ গোতে আহিনাৰ তুখ উটুৱাই লৈ গলেও তাৰ স্মৃতি মচি 
পেলাব পৰ| নাই ৷ মাজ্ুহে আত্মীয় বিয়োগত যি দুখ পায়, |স স্থায়ী 
হোৱা হলে বলিয়া হলহেঁতেন ৷ এতিয়া আহিনাৰ পুতেক পোন্ধৰ 
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বহুবীয়| । ক্ৰিত্ত দেখাত যেন সি:১৮৷১৯ বছৰীয়| । মঙলবাৰে তাৰ 
জন্ম হৈছিল কাবণে তাৰ নাম মঙল| ৷ সি অলপ দিনৰ ভিতৰতে 
ডাঙৰ দীঘল হৈ উঠিল । মঙলাই লৰ মাৰি গৈ আন 
ল’ৰাতকৈ ঘপকৈ গছত উঠে। চাই'চাই আনন্দত আহিনাৰ চকুলৈ 
পানী আহে। ফান্দ পাতি চৰাই, ধৰি আনে। বাপেকে ভাবে, 
আজি তাৰ মাক জীয়াই থকা ত্রলে কেনে ৰং পালেহেঁতেন ৷ 
ঘৈণীয়েকৰ অন্তিম কালৰ কথা মনত পৰি তাৰ অন্তৰ কান্দি উঠে, 
চকুৱেদি পানী ওলায়। সিদিন| কাববাৰ এটা ছাগলীক কৃূকুৰ- 
নেছীয়া বাঘে মাৰিছিল। মঙলাই বাঘটে| মাৰিবলৈ গছত উঠি 
খাপৰ লৈ চোপা দি বহি আছিল। স্বিধ৷ বুজি সি খাপৰৰ একে 
খোচতে বাঘটোক মাৰি পেলালে। যেতিয়া মৰা বাঘটোক পিঠিত 
তুলি লৈ আহে তেতিয়া গাৱৰ সকলোৰে মহা আনন্দ । আহিনাই 
আকাশৰ ফালে চাই আৰু ভাবে, তাই লৰাৰ এইবোৰ বীৰত্ব দেখা. 
পায় নে নেপায়। অতীতৰ কথা স্ব ৱৰি সি দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ে। 

লবাটি আহিনাৰ চকুৰ মণি । তাক কতো একদণ্ুও নেৰে। 


চেনেহৰ আৱৰণে তাক সকলে| আপদৰপৰ| আগুৰি ৰাখিবলৈ 


খোজে ।,. সিযে তাৰ তেজ-মঙহ, তণুপৰি ঘেণীয়েকৰ জীৱন্ত 
সৌৱবৰণী। তাৰ ওপৰত যে মাক-বাপেক দুয়োৰে| কৰ্ত্তব্য পৰিছে। 
কৰ্ত্তব্যৰ লগত স্লেহগদুনাই বাঢ়িছে । মঙলাহ ক’ত কি দেখিছে, কি 
কি খেলিছে, আহি হীহি হঁহি যেতিয়া বাপেকৰ আগত অঙ্গিভঙ্গীবে 
বৰ্ণাবলৈ ধৰে তেতিয়া ততে যে কি নিৰ্ম্মল আনন্দ উথলি উঠে। 
তাৰ সংসাব্ব সকলো দুখ, সকলো চিন্ত৷ এক নিমিষতে আঁতৰি যায়। 
যেন এই মধুৰ আনন্দ অসীম অনন্ত । ইয়াৰু তুলনা জগতত নাহ । 
ই স্বগাঁয় ৷ | 

মঙলা| সেই, দিন কিব| এটা কামৰ নিমিত্তে গুৱাহাটীলৈ গৈছিল। 
বাপেকে এৰি নিদিওঁ বুলি পিছত যাবলৈ দি বৰ দুভাৱন।ত পৰিল ৷ 
ল’ৰাৰ যাতে কোনে| বিধিনি, নহয় এই নিমিত্তে মনে মনে সকলে| 


ডু আৰককননভভনভকীকাভেভভেকছৰাঁক লক 
ঁ _ পযতভকভমৰ-সাভ 
ন 


বীণাৰ বন্ধাৰ’ ডি 
পৰ্বতীয়া দেৱতাক চিন্তিলে ৷. সিফালে চহবলৈ গৈ পুতেকে দেখিলে, 
বাচ্ট বাটে কেতবোৰ চিপাহীয়ে কান্ধত বন্দুক (লৈ বেণ্ড বজাই তালে 
তালে কুচকাৱাজ কৰি ফুৰিছে,৷ ৰাটব কাষত থিয় হৈ বহুতে বং চাই 
আছে। মঙলায়ে| চাবলৈ ধৰিলে। তাৰ বলিষ্ঠ দেহৰ প্রতি চিপাহী- 
বোৰৰ লগত থকা চাহাব, এজনৰ চকু '‘পগৰিল। দলৰ এজন 
হাবিলদাৰক কিব! ইঙ্গিত কৰিলত সি আহি মঙলাব হাতত ধৰি 
স্নুধিলে--“চিপাহী হবি ?’ মঙলাই চিপাহীৰ ' জাক্‌জমক্‌ দেখি 
বৰ বং পাইছিল। সি “হ’ম” বুলি কলে । 
্‌ তাৰ নাম-ঠিকনা তেতিয়াই লিখি বথ| ৰময়ত বিক্ৰুইটিং ছেণ্টাৰ্ত 

আহি হাজিৰ হবলৈ কৈ হাবিলদ্বাব গুচি গ’ল। মঙলাই এই 
ভঁভ-সংবাদ তাৰ বাপেকৰ আগত দিবৰ কাৰণে লৰালৰিকৈ ঘৰলৈ 
উভতি গ’ল। চিপাহী হবৰ আনন্দত তাৰ মুখত হাহি নধৰা! হৈছে। 
আহিনাৰ আগত সি সকলে| কথা কলে আকু চিপাহীয়ে কেনেকৈ 
খোজকাঢ়ে, কেনেকৈ হাবিলদাবে হুকুম দিয়ে সকলোবোৰ ভাও 
দেখুৱাবলৈ ধৰিলে । ন 

বাপেকে কিন্তু এই কথাত বং নাপালে । একমাত্ৰ কণাৰ লাখুটি 
এই পুত্ৰৰ বিৰহ-কল্পমাত তাৰ অন্তৰ কঁপি‘উঠিল ৷ পুতেকৰ মুখত 
মবমেৰে চুমা খাই কলে--“নালাগে বাছা তই চিপাহী হ’ব-_তহ 
মোক এৰি গলে খাবৰ সময়ত এখন কীহীয়ে কান্দি নহয় ।- 

“নাযাওঁ তেনেহলে” বুলি মঙলা মনে মনে থাকিল ৷ 

আহিন আৰু মঙলাই নাজানে বে সি নাযাওঁ বুলিলেও যাব 
লাগিব! য়ুৰোপত তেতিয়া যি থৈরানথৈয়া ৰণ লাগিছিল, তাত 
মহাশক্তি পূজাৰ যি অনুষ্ঠান হৈছিল তাত দিনে পতি এহেজাৰ 
নৰবলিৰ আৱশ্যক ৷ ইয়াত অপাৰগ হলে শক্তি বিমুখ হ’ব৷ পশেই 
বাবে নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ত মঙল বিক্ৰুটিং অফিচত হাজিৰ নোহোৱাত 
কনিষ্টবণ '" আহি তাক৷ ধৰি লৈ গ’ল। আহিনায়ে তার লগতে 
গুৱাহাটাৰ বাট ধবিলে । 


ৰ ৰ, ‘ভিক্টোৰিয়া ক্ৰছ 


উকীল, স্বক্তিয়াৰ, কেৰাণী, মহবীয়ে দুই-চাৰি টকাকৈ খালে; 
কিন্তু ম৪ঠনাক উদ্ধাৰ কৰিব,নোৱাৰিলে ৷ ছাহাবে কলে, “কিছু ভয় 
নাই আছে। তুমি যাব ফাৰে । পিছত কেৰাণী এজনক কলে-- 
“ড"০]], 380, ০3]2[3][] [00 ]]}}0}; 68 319 9070. কা] ও][ 
826 96205 ক্ষ][][ 126 1301100160 92% 3]]০ স্ষ[[]9 00.277. ৮০. 
58120. ৪]1001]2৮ 00 93]1001021| ছল] []}016. টঢা11.01268]7, 
5০10125.100 ম৪]}10 দচ|], 006 ৫2কস]] 8611081]8."", বাবু 
গৰাকীয়ে কলে, “বুঢ়া চাহাবে কৈছে, তোমাৰ পুতেৰাক আন আন 
গোব| চিপাহীৰ লগত কান্ধে কান্ধে লগাই জাৰ্মান ৰাক্ষসৰ লগত 
যুজ কৰিব দিয়া সন্মান দেখুৱা হব ৷ এইটো ভাৰতীয়ৰ পক্ষে কম 
লাভব কথা নহয়। বুজিছা ? ভয় নাই, তুমি নিচিন্ত মনে গুচি 
যোৱা। আন আন বহুতে বুজালে বোলে “পুৰুষ মৰে ৰণত 
আকু, তিবী মৰে পিয়নত । কেলেই ভাবিছ| +?” আহিনাৰ মনে = 
হলে প্রযবাধ নামানে। তাৰ বুকুৰ ভিতৰত কিহবাই যেন খামোছ 
মাৰি ধৰিছে। কলৈ যাব, কলৈ নাযাব চাৰিওফালে ডিঙি কটা 
কুকুৰৰ দৰে ছট ফটাবলৈ ধৰিলে ৷ তাৰ ঘৰলৈ যোৱা নহ’ল । সি 
গুৱাহাটীতে থাকিল। টোপনিত পুৱঁতি নিশা পি এটা সপোন 
দেখিলে যেন ঘৈণীয়েকে আহি তাক কবলৈ ধৰিছে--“মোৰ 
পোনাটোক কিয় এৰিলি ?’’ আহিন৷ সাৰ পাই ধহ,_ মহ, কৰি উঠিল ৷ 

আজি’ নতুন চিপাহীবিলাক যুজলৈ যাব। সি কোনোবা 
অজান দেশ। কোনোৰে কয়, আমাৰ দাতিতে--গোলোকগণঞ্ডৰ 
সিফালে ৷ সকলোৱে মিতিৰ-কুটুমক বিদ্বায় দিবলৈ আহিছে। বেণ্ড 
বাজিব ধৰিছে। এনে সময়ত বিউগিল বাজি উঠিল ৷ ‘ফল ইন্‌’ ৷ 
গিৰিপ, কৰে সকলে্থিয় হ’ল। উজান বজাৰৰ জাহাজ ঘাটৰ ফালে = 
সকলো বাওনা %'ল ৷ লগে লগে আত্মীয়, কুটুম, দৰ্শক, সকলে| 
যাবলৈ ধৰিলে । আহিনাই মঙলাক ঘূৰি ঘূৰি মাত লগাই যাবলৈ 
ধৰিলে ৷ জাহাজ ঠিক হৈ আছে। সকলো উঠিল। সময় হ’ল! 

৭ 


বীণাৰ বঙ্কাৰ ভ৮ 
সকলোৱে জাহাজৰপবা নামিলে ৷ ‘বুঢ়াই কিন্তু নামি" নোখোজে ৷ 
জাহাজৰ চিৰি উঠিছে ৷ অকল এটা মাত্ৰ আছে। সি গুতেকক সাবোট 
মাবি ধবি থাকিল৷ বেলি হোৱাত হাবিলদাৰে আহিনাক গুচি 
যাবলৈ ক’লে ৷ কিন্তু সি তাৰ কথা, নুকঙুনে ৷ সি ক’লে--“মঙলাৰ 
বদলি মই যাওঁ ৷? তাৰ কথা| শুনি মানুহবিলাকে হীহিলে ৷ অহিনাই 
হাবিলদাৰব ভৰিত ধৰি কলে, “মঙলা ল’ৰা, সি যাব নোৱাৰিব। 
মই তাৰ বদলি ৰণলৈ যাম। তাক এৰি দিয়ক, মোক নিয়ক।” 
হাবিলদাৰে হঁহি কলে, “তই বুঢ়া হৈছ, পাৰিবি জানে| ?” 

“কিয় নোৱাৰিম? মৌজাদাৰক, বৰচাহাবক আৰু আন চৰকাৰী 
কামত বেগাৰ লাগিলে মহহে খাটো ৷” 

“বুঢ়া, ই তোমাৰ বেগাৰ নহয় ৷ ই. ৰণ, জীৱন-মৰণৰ খেলা ৷” 

আহিনাৰ বুকুখন কঁপি উঠিল ৷ কলে, “হয় দেউতা, এই নিমিত্তে 
আঅইহে মৰিব খুজিছো । সি ল’ৰ| মানুহ, তাক জীয়াই থাকিবলৈ 
দিয়ক ৷ মই পাৰিম । সিদিন| মৌজাদাবক কান্ধত তুলি: পৰ্ব্বত 
এখন পাৰ কৰাই দিলে| ৷ পাৰিম, মই পাৰিম ৷” 

জাহাজে উকী দিলে। হুজন খালাচীয়ে জোব কৰি আহিনাক 
জাহাজৰপৰ| নমাই দিলে । ভেঁ৷ তে কৰে দুই উকি মাৰি জাহাজ 
এৰিলে ৷ আহিনাই চাই ৰ’ল যিমানলৈকে চকুৰে জাহাজ দেখা 
যায়। জাহাজ অদৃশ্য হ’লত সি এটা দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি 


আকাশৰ ফালে চাই প্ৰণাম কৰিলে ৷ _ 


তেতিয়াৰপৰ| পানীকলবৰ বাবুৰ অনুগ্ৰহত আহিনাই আলিৰ = 


কপ্লাতিত এটি সৰু পজ| সাজি লৈ তাতে আছে। ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত 
বহি পুৱা-গধূলি নিতৌ সি দীৰ্খেশ্বৰী দেৱালয় অ'ৰু উমানন্দ ফালে 
চাই পুতেকৰ মঙ্গল কামনা কৰে । 

সেই, দিন| খৰি কাটিবলৈ গৈ অলপ ভাগৰ ‘লগাত সি গছৰ 
‘তলতে অলপ জিৰণি লৈছিল আৰু তাতে তাৰ টোপনি আহিছিল। 
কোনোবাই ‘ওবা বাও’ বুলি মতা শুনি সাৰ পালে । সি চকু 


| 


৷ ১০) ৰ | ঙ্ি দ বিয়| ক্ৰছ 


হৰ চিপাহী বেশেৰে তাৰ মৰমৰ পুতেক্‌ মঙলা ; কিন্তু 
একো মাত--বোল নিদি সি গছৰ ফালে যোৱা! যেন দেখি চকু-মুখ 
মোহাৰি মোহাৰি খবৰ ধৰ কবি,উঠি গছৰ চাৰিওফালে চাই দেখে 
কোনেও কতো নাই। এই মাত্ৰ সি আহিল, এই মাত্ৰ কলৈ গ’ল? 
সি “মইনা মইনা” বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। পৰ্ব্বতত ঠেকা খাই 
এতিধ্বনি এটিয়ে মাথোন আহিনাক উত্তৰ দিলে “মইন| মইনা”। 
তাৰ আৰু খৰি কটা নহ’ল। মনটো ভাল লগা নাই। সিকি 
ছায়াময়া দেখিলে ? যিখিনি খৰি কাটিছে তাকে লৈ আহিনা 
বঁজাৰলৈ গ’ল৷ 

ইফালে আহিনাৰ নামে এখন ভীৰ আহিছে । “]%[81]983]3, ঘ0]] 
৮10000]18 0:7:095 ])8.956ণ0 ৪৭% ][](6 ৪ ]]210." অৰ্থাৎ ‘মঙলাই 
ভিক্টোৰিয়া ক্ৰছ পাইছে আৰু বীৰৰ দৰে সি.প্রাণ এৰিছে ৷’ তাৰ 
ঘবৰ ঠিকনাত খবব গৈছিল। পিছে আহিনা ক’ত থাকে সেই কথা 
কোনেএ নাজানে । 

বাতৰি-কাকতত পিছদিনা মঙলাই অকল ভিক্টোৰিয়া ব্ৰুছ পোৱাৰ 
কথা প্রকাশ হ’ল। পানীকলৰ বাবুয়ো দয়া কৰি সেই খবৰটো 
আহিনাক দিলে। সি বুজিলে, ভিক্টোৰিয়া ক্ৰুছ পাই পুতেকৰ 
কিবা এটা ডাঙৰ লাভ হ’ল। সি ভালে ভালে জীয়াই থাকক, 
এদিন আহিব বুলি চকু মুদি দেৱতাৰ উদ্দেশ্যে সি প্ৰণাম কৰিলে 


_ আহিনাই-নাজানে যে কালে তাৰ প্রতি অলক্ষ্যে এটা বিদ্ৰপৰ হীহি: 


হাহিলে । 
যুজ খশেষ হৈছে। ঘৰে ঘৰে আনন্দৰ চাকি লি 


আহিন্াই ভাবে মঙলাৰ আৰু উভতিবলৈ পলম নাই ৷ যেতিয়াই 


যি জাহাজ আহে চাই তাতে পুতেকৰ আগমন আশা কৰে৷ এনেকৈ 

আশ| কৰি কৰসি দুবছৰ কটালে । ৰ ন 
আহিনাই বতাহ-ববষুণত তিনি গৈ দেখে, তাৰ সক পঁজাটি 

ভগা নাই। কিন্তু সকলে| বস্তু তিতিছে। দ্বৰ্ব্বল শৰীৰত পানী 
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বীণাৰ বন্ধাৰ 
পৰি বতাহ লাগি তাৰ গা আকৌ বেয়া হ'ল। ৰাতি তাৰ একে৷ 
খোৱা নহ’ল৷ পুৱা উঠি সি জানিবলৈ পালে, আম্াৰ ৰজাৰ জয় 
_হৈছে। অৰ্থাৎ ৰজাৰ লাভ হৈছে আক বণলৈ যোৱা চিপাহীবিলাক 
আজি হেনে| উভতি আহিব। লৰ! লৰিকৈ তেতিয়াৰপৰাই সি 
জাহাজ ঘাটত গৈ বহি থাকিল ৷ 

দুইমান বজাত আমিনগীৱৰপৰ| তেজপুৰৰ ডাক-জাঁহাজ আহি 
পালে ৷ বহুতেই আহিছে ৷ নাই, অহা আহিনাৰ চকুৰ মণি মঙল|। 
সি চিপাহীবিলাকক মাতি নমুধিলে, “বোপাহঁত, মোৰ মঙলা৷ কেতিয়| 

এজন চিপাহীৰ লগত মঙলাব বন্ধুত্ব হৈছিল। এই স্ৃুদ্দীৰ্থ 
দুবছৰৰ পিছত তাৰ স্মৃতি পাহৰাৰ নিচিনা হৈছিল ৷ আহিনাৰ 
কথাত মনত পৰি সি উত্তৰ দিলে, “মঙল৷ } তই. মঙলাৰ কি হৱ ?” 

“মই তাৰ বাপেক হওঁ। কোৱা, কেতিয়া সি আহিব!? সি 
বোলে কিবা ভিক্টোৰিয়া ক্ৰছ আনিব ৷” চিপাহীয়ে এট সক 
হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে, “সি নাই| সি আৰু উলটি নাহে ৷” 

কথা শুনি আহিনা চমক্‌ খাই উঠিল । অলপ পিছতে সি চকু 


জুৰি বিস্ফাৰিত কৰি নৈৰ ফালে আঙ্,লিয়াই কবলৈ ধৰিলে-_নহয় - 


তোমালোকে মিছ মাতিছ৷। ধেমালি কৰিছ| ৷ সৌৱা, সি 
আহিছে ৷ সেইটো তাৰ ভিক্টোবিয়া ক্ৰছ । আহ মোৰ পোন! । 
কোলাত লওঁ আহ ৷” কথাৰ লগে লগে সি নৈলৈ লৰ মাৰিণে । 


| লি 
% 

| হু 

| ॥ ষ্ 

" ঢু | ৰণ ণর] 


ভৈয়ামত গৰু মেলি’ দি নিজৰাব কুলু কুলু মাতত স্বুৰ মিলাই 
টুনীয়ে যেতিয়া আপোন মনে গীত গাই পানীবোৰ নাচি নাচি আৰু 
শিলব গাত আচাৰ খাই. গুচি যোৱ| চাবলৈ ধৰিছিল, তেতিয়া 
পাছফালৰপৰা বাংখঙে আহি তাইৰ স্তই চকু ঢাকি ধৰিলে। তাই 
তাৰ হাতত ধৰি ভুল নাম কলে “থাংৰিং”। 

শুনি বাংখঙৰ মুখখন ক’ল| পৰিল। টুনীৰ চকু এৰি দিলে । 
খাংবিং যে তাৰ প্ৰেমৰ প্রতিদ্বন্থী ৷ তাইক আপোন কৰি লোৱাৰ 
পক্ষে ঘোৰতবৰ অন্তৰায়। সি একো নামাতিলে ৷ চকু খোলা পাই 
টুনীয়ে দেখিলে থাংবিং নহয় বাংখংহে ৷ হঁাহি কলে--“মহহে, কিয় 
আহিছ ?” ৰ 
বাংখঙে এটা হযমুনিয়াহ পেলাই কলে, “কিয় আহিছো, তোক- 
কেনেকৈ বুজাম টুনী ? এই বুকুখন ফালি চা ঢুনী ?” 

কথাষাৰ শেষ নৌহওঁতেই "টুনীয়ে মুখখন বেঁকা কৰি কলে, 
“কিনে| সদায় একে কথাকে কৈ থাক অ’, ভাল নালাগে ৷ বহি এটা 


গীতকে গ| ।” 
বাংখং তাইৰ ওচবতে বহিল ৷ তাইৰ মুখৰ ফালে চাহ কলে, 


“তয়ে গাচোন বাক কি গাইছিলি ৷ টুনীয়ে মিচিকিয়৷ হীহি এটা মাৰি 


কব খুজিছিল, এনেতে থাংৰিঙক দেখি কলে--“সৌৱা থাংবিং 
আহিছে।”) যে ৃ 

থাংৰিঙৰ হাতত এথোপা ফুল ৷ ওচৰলৈ আহি টুনীক ফুলখোপ৷৷ 
উপহাৰ দিলে । তাই মহাৰঙেৰে খোপাত পুজিলে, কাণত পিন্ধিলে 
আৰু কেইটিমান হৃ:তত লৈ স্মৃঙিবলৈ ধৰিলে ৷ 

তাকে দেৰ্গ্মি বাংখঙৰ অন্তৰ পোবা যেন লাগিল । অলপ পৰ 
থাকি পি কলে,” “এইবোৰ ফুলৰ গোন্ধ ভাল নহয়। মই ভাল 
ফুল লৈ আহৌগৈ ৷” । 


বীণাৰ বন্ধাৰ ন: 


কথাৰ লগে লগে সি উঠি পৰ্ব্বতৰ ওপবলৈ গ’ল ৷৷ কিবা এবিধ 


ফুল'ৰ গছত উঠিবলৈ গৈ মেৰেত কৰি ডাল ভাঙি ন৷ৰিল। পৰাৰ 
শব্দৰ লগত অঁ আঁ৷ শব্দ উঠিল। টুনীত্সে “আ এঁ দেহি ফিবা হ’ল 
এ” বুলি শব্া অন্লসৰি লৰ মাৰিলে ! 

ওচৰলৈ গৈ তাই দেখিবলৈ পালে বাংখং অজ্ঞান হৈ পৰি 
আছে । থাংবিঙে সৈতে দ্বয়ো ধৰাধৰিকৈ তাক নিজৰাৰ ওচৰলৈ 
আনি তাৰ মুৰত পানী দিবলৈ ধৰিলে। কিছু পৰৰ মূৰত তাৰ 
জ্ঞানৰ সঞ্চাৰ হ’ল। দেখি টুনীয়ে ৰং পালে । তাইৰ কাৰণে ফুল 
আনিবলৈ গৈ এই কাণ্ড ৷ ১ 


বাংখঙৰ হাতত ধৰি টুনীয়ে কলে--“ক’ত দুখ পাইছ অ?” 
ংখঙে তাইৰ হাতখন ধৰি টানি নি নিজৰ বাওঁ পাঞ্জৰত দেখুৱাই 
দিলে। পিছত তাইব হাতখন নিজৰ বুকুত লৈ ধৰি থাকিল। 
টুনীয়ে আন হাতেবে তাৰ কপালত আডউলি-বাউলী হৈ থকা চুলি- 
বোব গুচাই দিবলৈ ধৰিলে । বাংখঙৰ সকলে৷ যন্ত্ৰণাৰ ভিতৰত 
টুনীৰ এনে মৰমিয়াল হাতৰ স্প্ত দুই চকুৰে আনন্দৰ অঙ্ু কেই- 
টুপিমান পৰিল ৷ ্‌ ্‌ 
এই দৃশ্য থাংৰিঙৰ ভাল নালাগিল ৷ সি টুনীক মাতি দেখুৱালে, 
“সৌৱ| চা, তোব গৰুবোৰ কোন ফাললৈ যাব ধৰিছে ?” টুনীয়ে চাই 
কলে--“তয়ে-যা, ঘূৰাই লৈ আহগৈ।” ণ্ণূ 
__ থাংৰিঙে ভাবিছিল তাই বাংখঙক এৰি তাৰ লগতে গৰু, ঘূৰাবলৈ 
যাব; কিন্তু সেইটো হৈ নুঠিল। মনত দ্ুখ কৰি ভৈয়ামলৈ 
নামি গ’ল ৷---‘*- (৮ পু; 
আজি আকৌ টুনী; আৰু থাংৰিঙৰ গৰু চবোৱাৰ পাল পৰিছে ৷ 
বৰ গছৰ তলত গৰু-বাথান ৷ দুপৰীয়া গবকুবোনল ছাত লৈ গৈ দ্বয়ে৷ 
বৰগছৰ ছীতে বহিল ৷ স্বুযোগ পাই থাংৰিঙে আৰম্ভ কৰিলে, 
“টুনী, তোক পালে মোক আৰু একো| নালাগে; কিন্তু শুই মোৰ 


দুখ নুবুজ ৷ 


1১০৩ ৰ চু চুনী, 


টুনীয়ে খলণপ ব্যএ্র হৈ স্মৃধিলে, ‘মই তোৰ কোনো দুখ নুবুজো ‘ৰ 
থাংৰিং--্নাংখঙৰ লগত তই ফুব কিয়? তেনেক ফুৰ| দেখিলে 


মোৰ বৰ বেয়| লাগে । ৬ ) ৷; 


টুনী--ফুৰিলেনো কি হ’ব ? তাত বেয়| পাবৰ কি কাৰণ আছে? 
,_ থাংৰিং--তাত কাবণ থাকক, ৰা নাথাকক, তই তেনেকৈ 
নফুৰিবি দে । উ 
টুনী--কিয় নৃফুৰিম ? লাগক তোৰ বেয়৷ ৷ | 
টুনীৰ কথা| শুনি থাংৰিঙৰ চকুজুৰি চল্‌ চলীয়া হ’ল। সি এটা 
সুমুনিয়াহ পেলালে। ,দেখি টুনীয়ে তাৰ হাতত ধৰি কলে-_“কিয় 


তেনেখন কৰিছ তই? ক, কি কৰিলে তোৰ ভাল লাগে, মহ 


তাকেই কৰিম ৷ নুফুৰে| আকু তাৰ লগত ৷ _ - 

'_ টুনীৰ কথা| শুনি থাংৰিং স্বস্থ হল । মনৰ আনন্দত তাৰ ক’লা! 
পৰা| মুখত আকৌ  হীহি বিৰিঙিল ৷ তাইব হাত দুখনত ধৰি প্রেমত, 
ভৰপূৰ ‘অন্তৰৰ এটি স্নিগ্ধ দৃষ্টিবে তাইৰ মুখৰ ফালে চাই ৰ'ল।.- 
‘তাকে দেখি টুনীয়ে হঁহি মাতি কলে-_" সদায় মুখব ফাললৈকে 
এনেদৰে চাই থাকিলে কিনো ভাল পাবি? তাতকৈ নহয় গীত, 
এটাকে গা নাইবা বাহীয়টাকে বজা ৷. 
__ থাংৰিং--“মই. বাহী,,বজাওঁ তই গ|.৷” ইয়াকে,কৈ পাছফালে 
কঁকালত গুজি “থোৱা বীহীটো উলিয়াই মুখ হলাই হলাই বজাবলৈ 
ধৰিলে ৷ প্রকৃতি প্রসন্ন হ’ল ৷ প্রাণ ভৰপুৰ ৷ নানাবিধ পৰ্ব্বতীয়া, 
চবাইৰ স্বুললিত মাতত দিগণ্ত মুখবিত ৷ নিজৰাৰ জিৰ, জিৰ, শব্ৰ 
লগত দেৱঘণ্টাৰ (এবিধ পোক ) টিং টিং ৰিং ৰিং ধ্বনি উঠি এটি 
স্বৰ্গীয় মাধুৰী আহি মৰ্ত্ত্যত মিলিছে ৷  এন্লেতে এটি বিধিনি উপস্থিত 
হোৱায্ড সকলো| ;উলটি .গ’ল ৷. এটা নাহৰফুটুকি বাঘ আহি পালৰ 
মাজবপৰ৷! দাযুৰ্বী এটাক ধৰিলে ৷ বাঘৰ গাজনি, দামুৰীটোৰ ,চিঞৰ 


ৰ 
বাখৰ আৰু গৰু-পালৰ বিপদস্থচক এক অল্তত৷বিননিয়ে”, যেন:.এটা 


মহ| প্রলয়ৰ স্থষ্টি কৰিলে ৷ ৷থাংবিং আৰু, টুনীয়ে, ‘হউ হউ’ বৃল্দি 


ঢ় 


॥ 


ক্ম্ণাৰ বন্ধাৰ ৰি 


বাঘ খেদিবলৈ ধৰিলে। বাঘে ‘কিন্তু একোলৈকে /গ্ৰাহ নকৰি 
দায়্বীটো লৈ ‘হাবিৰ মাজত সোমালগৈ । থাংবিঙে আতনঙ্কধত লবি 
ফুৰা গৰুবিলাকক খেদি এঠাইত থূপ “কৰিবলৈ ধৰিলে। এই 
কামত পলম হলে বাঘৰ ভয়ত গকবিলাক যেনিয়ে তেনিয়ে হাবিত 
পসপোমাব আকু তেতিয়া এটা বাঘেই এদিনতে বহুত গৰু মাৰিবলৈ 
স্ন্চল পাব। 

বাংখঙে বিলত মাছ বাৰিবলৈ বুলি যাব ধৰিছিল। বাটতে 
টুনীক এনে ব্যস্ত হৈ আহিবলৈ ধৰা দেখি কাৰণ কি সুধিলে ৷ 
টুনীৰ মুখত বাঘে গৰু ধৰাৰ কথা সুনি হাতত থকা শিঙাটে৷ 
শঙ্খ বজোৱাৰ দৰে টুট্‌ টুটু টুটু কৰি বজাবলৈ ধৰিলে। নেই শব্দ 
শুনা মাত্ডকে গঞাসকলে নিজ নিজ খাপৰ যাঠি, জোং আদি লৈ লৰ 
দিলে৷ টুনী আৰু বাংখঙো আগবাঢ়ি গ’ল। সিহঁতৰ মুখত 
‘ঘটনাৰ বিবৰণ শুনি সকলোৱে জাল-জবী লৈ বাঘ থকা হাবিৰ 
চাৰিওফালে জাল দি বেঢ়িলে । আন আন মানহৰ লগত 
টুনীও বাঘ খেদ্বিবলৈ হাবিত সোমাল ৷ তাইৰ লগে লগে থাকিল 
বাংখং ৷ 

বাঘ মৰা পৰিল। বাংখং আৰু টুনীয়ে আন আন মানহৰ লগতে 
হাবিৰ মাজবপৰ| ওলাই আহিল ৷ যিবিলাক অলপ আতৰত আছিল 
সিবিলাকক হুয়েো৷ বাঘৰ চিঞৰ আৰু বনৰ মূৰত‘“মবৰণ-কামোৰ দিয়া 
কথা৷ বিবৰি কবলৈ ধৰিলে ৷ ) 

ংবিঙে দেখিলে এই স্মুযোগতে-বাংখঙে টুনীৰ ওচৰে ওচৰে 

ফুৰিছে। তাৰ বৰ খং উঠিল। সি কিমানবাব টুনীক বাংখঙৰ- 
পৰা আঁতৰ হবলৈ চকুৰে ইঙ্গিত কৰিলে; কিন্তু টুনীয়ে তালৈ লক্ষ্য 
কৰ| দূৰৰ কথা তাৰ ফাললৈ নোচোৱাই, হ’ল ৷ 

থাংৰিঙে এই ঘটনাৰপৰর|া| অন্তৰত বৰ আনত লোৰ পোন 
প্রথমে তা4 বৰ খং উঠিছিল৷ কিন্তু প্ৰতিশোধ সব নোৱাৰা খং 
ক্ৰুমে ছ্‌খ-বেজাৰত পৰিণত হ’ল। এবাৰ মনে মনে ঠিক কৰিলে 


১০৫ । খ ঢুনী 
সি আক তাম্্‌ৰ লগত কোনো সম্বন্ধ নাৰাখিব; কিন্তু ডেকা-কলী 
প্রবৃত্তিয়ে তাইংপাবৰ আগ্ৰহ বঢ়াই তুলিলে । _* ৰ 

টুনী যেতিয়া গৰু নিবলৈ পথাৰত ওলাল তেতিয়া বাংখং 
তাইৰ লগত অহা দেখি থাংৰিঙৰ অন্তৰত প্রতিহিংসাৰ জুই জ্বলিবলৈ 
ধৰিলে ৷ টুনীয়ে একোলৈকে লক্ষ্য নকৰি থাংবিঙক মাতিবলৈ 
ধৰিলে ৷ কিন্তু সি নিৰুত্তৰ ৷ তাইক্‌ ওপবত অভিমানে তাৰ মুখখন 
ডাৱবে ঢক| বতৰব দৰে ক’লামল| কৰিলে । টুনীয়ে সেইবোৰৰ 
একো তত ধৰিব নোৱাৰি আগৰ নিচিনাকৈ 99 কলে-- 
“্‌সৌী গৰুজনী ঘূৰাই লৈ আহগৈ ৷” 

থাংবিং নগ’ল দেখি টুনীয়ে বাংখঙৰ মুখৰ পিনে চালে ৷ তাৰ গৰু 
চৰবোৱাৰ পাল নহ’লেও টুনীৰ মনৰ ভাব বুজিব পাৰি গৰু ঘূৰাবলৈ 
লব মাৰিলে ৷ থাংৰিঙে আৰু সহি থাকিব নোৱাৰি চিঞৰি কলে, 
“নাযাবি, তোৰ গৰু ৰখাৰ পাল নহয়।” কিন্তু বাংখঙে সেই কথালৈ 
মন -নিদ্বলিলে । তাকে দেখি থাংবিঙেও সেহ ফাললৈ লৰ দিলে। 
গৰুজনীৰ ওচৰ পাই একো| মাল্ত-বোল নকৰাকৈ বাংখঙৰ মূৰত 
মাৰি ডালেৰে দিলে একোব বহুৱাই ৷ ভাগ্য ভাল আছিল মূৰ 
আঁতৰাই দিলে। নহে তাৰ; মূৰ ফালি গ’লহেঁতেন ৷ হঠাৎ 
আক্ৰান্ত বাংখং মস্কিলত পৰিল। থাংৰিঙে আৰু বাংখঙক 
কোবাবলৈ মাৰিডাল তোলোতে সি লৰ মাৰি আতৰি গৈ 
পথাৰত গৰি থকা কাঠ এডোখৰ তুলি লৈ দলি মাৰিবলৈ 
লাজু হ'ল। ৰি 

টুনীয়ে ৷থাংৰিঙক লৰ মৰা দেখি গৰু ঘুৰাবলৈ যায় বুলি 
ভাবিছিল। কিন্তু গৰু এৰি বাংখঙক কোবোৱা দেখি আচৰিত 
হ’ল। তাই লৰিগৈ বাংখঙৰ কাষ চাপি থাংৰিঙক গালি পাৰিবলৈ 
ধৰিলে ৷ কাবণ/আজি থাংৰিঙৰ জাব ধ্ বাবে আৰু তাইক 
সহায় কণুৰীতাক "অন্থ্যায় অপমান কৰা দেখি'তাৰ ওপৰত টুনীৰ খং 
উঠিছিল৷ 


"বীণাৰ বঙ্কাৰ ' " ০৬ 


বাংখঙৰ হাতত কাঠৰ দলি দ্ৰেখি গানৰ আৰু; আগ বাঢ়িবলৈ 
সাহ ন’হল । ্‌ | ৷ 


তিনিও ৰু লৈ ঘৰমুৱা: হ'ল ৷ বিছ কোনেও , কাকো 
নামাতিলে ৷ ; 

বাংখঙে এটি টুনী চৰাইৰ োনিলিজায়িটুনান উদাৰ দিলে। 
পোৱালিটিয়ে একোকে নাখায় ৷ * দুয়ো! ফৰিং ধৰি খুৱাবৰ চেষ্টা 
কৰিছে ৷ ভাল ভাল চাই ফুল আনি তাৰ মে৷ উলিয়াই, চৰাই 
পোৱালীটোৰ মুখ মেলি খুৱাই দিবলৈ ধৰিছে। মুখৰ ভিতৰত 


আহাৰ স্মুমাই দিয়াত অৱশ্যে সি, গিলে; কিন্তু খাবৰ বৰ আগ্ৰহ _ 


নেদেখি টুনী বৰ আস্থিৰ হৈ উঠিল। মাতৃত্ব তিৰোতা জাতিৰ 
স্বভাৱজ গুণ বুলিয়ে হ’ক নাহবা আন কোনে| কাৰণতেই হ’ক 
টুনীয়ে চৰাই পোৱালিটোক এবাৰ বুকুত এবাৰ হাতত লৈ নচুৱাবলৈ 


ধৰিলে ৷ আকু নান| মৰমিয়াল মাতেৰে চৰাইটোৰ গাত হাত 
বুলাই দিবলৈ ধৰিলে। পোৱালিটোৱে কিন্তু চকু মুদি কান্দে 
মাথোন ৷ এই মৰমৰ জীৱডটোক জীয়াই ৰাখিবলৈ তাহৰ 


সহায়কাৰী বাংখঙৰ ওপৰত নির্ভৰ কৰিব লগীয়া হ’ল। বাংখং 
যিফালে যায় তায়ে৷ ৮ চালি ৪৭০ আো, আকৌৰ।িধ 
সিও ঘূৰি-পকি টুনীৰ ওচৰ চাপিবলৈ ধৰিলে৷ 
থাংৰিঙে- সকলে: দেখিলে।। ৷ টুনী, আজি“ কি: কাৰণত তাৰ 
ওপৰত বিমুখ সি.-একে| বুজিব নোৱাৰিলে । মনৰ দুগ্ত সি শুহ 
পৰিল । অলপ পৰৰ পিছত আকঞকেৌ উঠিল। হাবিৰপৰ| বুল- 
বুলী চৰাইৰ পোৱালি ধৰি আনি টুনী৷ আৰু বাংখং বহি থকা ঠাইৰ- 
পৰ৷ অলপ আঁতৰত বন্দি ফৰিং খুৱাবলৈ ধৰিলে ৷  টুনীয়ে দেখিলে৷ 
কিন্তু (তাই নিজৰ চৰাইৰ ৷ পোৱালিক লৈ. বৰ ব্যস্ত আছিল।। 
সেইফালে ‘মন দিব নোৱাৰিলে । ংৰিঙে জটা “কাক লাগে 
'চৰাইব, ঠৌোৱালী | > ॥১ ৷৷: 
'- এইবাৰে| কোনেও একো৷ | ন দেল পা নিজজন 


ড়ম্ 


অভিমানে তাক আগুৰি’ পেলালে। 


ঘৰলৈ যাবলৈ ধৰিলে । 


-)০৭ | ডুনী- 


পৰা অলপ খমতৰলৈ গৈ -গছৰ “তলত বহি বীহীত তাৰ বিষাদ- 
পূৰ্ণ. কৰুণ স্বুৰ্ঙতুলিলৈ ৷ কিন্তু আজি টুনীৰ হৃদয়ৰ তাৰ অলপ 
বেম্ুৰীয়| হৈছিল ৷ গতিকে তাত অকণে| কঁপনি ন্ৃঠিল। থাংবিঙে 
আৰু কি কৰিব? লাহে লাহে চৰাইৰ পোৱালিটো লৈ ঘৰমুৱা 


হ’ল ৷ 
বহুত চেষ্টাতো চৰাইৰ পোৱালিটোক জীয়াব নোৱাৰি টুনীয়ে 


চকুলে| টুকিলে ৷ তেতিয়া গধূলি ৷ বাংখঙে কলে-- “নাকান্দিবি 
এ, মই কাইলৈ আনি এটা পোৱালি আনি দিম।” টুনীৰ ইমান 
পলম কৰিবৰ ইচ্ছা নাই। তাইৰ, উদ্বেলিত মৰমে এটা অৱলম্বন 
বিচাবে। টুনীয়ে বাংখঙক এৰি থাংৰিংহঁতৰ ঘৰ বুলি লৰ 


দিলে৷ দ্বৱাব মুখলৈ গৈ মাতিলে---“থাংৰিং, অ থাংৰিং ৷ ‘চৰাইৰ 
পোৱালি দিবি বোলে। দে.মোক, মই পুহিম ।” ৷ 
হেৰোৱা ধন আকৌ৷ পাই থাংৰিঙৰ গাত তত আহিল। কিন্তু - 


সি একো নামাতিলে ।৷ 
টুনীয়ে একো উত্তৰ নাপাই আকেঃ স্নুধিলে, “অ থাংৰিং, পোৱালি 
কাক লাগে বুলি স্মুধিছিলি দেখোন? দিয় যদি দে?” 

এইবাৰো, অভিমানী” ডেকা নিৰুত্তৰ ৷. টুনীয়ে বুজি পালে 
থাংবিঙে খং কৰিছে। তাইক পোৱালিটো, নিদিয়ে। কাৰণ 
তাই আজি ওৰে দিনটো তাৰ বাধা নামানি বাংখঙৰ লগত ফুৰিছে। 
নিশ্চিতভাৱে পাবৰ, আশাত নিৰাশ হৈ তাই মনে মনে লাজ পাই 
তাইক গুচি যোৱ| দেখি থাংৰিঙৰ হুচ 
ই’ল। হাতৰ মুঠিত পোৱা ধন আকৌ হেৰায় হবলা ৷ সি বেগাই 


ঘৰৰপৰা ওলাই গৈ মাজ বাটত টুনীৰ হাতত ধৰিলে । টুনী ধিয় 


হ’ল। কিন্তু মাত নিদিয়াকৈ হাত জোকাৰিলে। ছিচিছ বা 


“হাতত ধৰিব অহছ কিয় ?” ৰু 


থাংনিডে উত্তম্ব দিয়াৰ আগতে বাংখং মোহি আন -ফ্লালৰপৰ| 
এখন হাতত ঢানি ধৰিলে ৷ তাকে ৷ দেখি আকৌ।৷ ,থাংৰিঙেও৷, আন 


"ৰীণাৰ বন্ধাৰ _ এঃ 
খন হাতত টানিবলৈ ধৰিলে ৷ ‘তাই খং কৰি দুয়োকে “এৰি দে 
এবি দে” বুলি গালি পাৰিবিলৈ ধৰিলে। এনেণে ভন্দৰা চিপাহী 
আহি তাত উপস্থিত হৈ দুই ডেকাব’‘ কাণ্ড দেখি ধমক দিলে। 
বাধ্য হৈ দুয়ে| টুনীব হাত এৰি দিলে ৷ 

ভন্দৰ| চিপাহী গীৱৰে এজন ডেকা ৷ তুব| পাহাৰত সামৰিক 
পুলিচৰ কাম কবে। এমাহক'ছুটা লৈ ঘৰলৈ আহিছে। তাক পাই 
গাৱৰ ডেকা-বুঢ়া, লৰা-ছোৱালী সকলোৰে মহা আনন্দ । চিপাহীৰ 
চাকৰি ইহঁতৰ ভিতৰত এটি লোভনীয় বস্তু । চিপাহীৰ গীৱৰ ভিতৰত 
মান-সন্মান বছুত। তাৰ বাহিবেও ভন্দৰাই নানা ঠাই ফুথা, 
নানা বাবু নানা! চাহাবৰ কথা, ৰেলগাড়ী, জাহাজ প্রভৃতিৰ কথা,সঁচাই 
মিছাই" এনেভাৱে বৰ্ণনা কৰিব পৰিছিল ষে সকলোৱে অবাক হৈ 
মুখ মেলি তাৰ কথা অতি আগহৰে জ্তনে ৷ _ 

_টুনীৰ কথা ক’বই ন৷লাগে। ওৰে দিনটে| তায়ে এই ভন্দৰাৰ 

লগতে ৷ 

দেখি শুনি থাংবিং আৰু বাংখং দুয়োৰে অন্তৰ দেইগুৰি ছাই 
হ’বলৈ ধৰিলে । দুয়ে| হতাশ অন্তৰেৰে একে ঠাইতে বহি চিপাহী 
চাকবিবৰ প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচন| কৰিবলৈ ধৰিলে । দ্্য়ে৷ 
ঠিক কৰিলে মাক-বাপেকে নিদিলেও সিহঁত ৰ চিপাহীৰ চাকৰি 
কৰিবলৈ যাব । 

থাংবিঙৰ বাপেকে দেখিলে পুতেকৰ মন মৰ| হৈ ৰৈছে। 
অহৃমানতে বুজিলে টুনীৰ নিমিত্তেই তাৰ এই দশ৷ ৷ পলম নকৰি 


তাইক বোৱাৰী-ৰূপে পাবৰ কাৰণে সিহঁতৰ জাতীয় প্ৰথামতে , 


কেইজনমান মান্হ লৈ: জোৰকৈ ছোৱালীজনীৰ মুৰত তেলপানী 
দিলে। সেই মুহূৰ্ত্ততে ছুয়োদলৰ মাজত ভীযণ মৰা-মৰি-সাগিল ৷ 
কাৰো হাত ভাঙিল, কাবে ভৰি ভাঙিল, কাৰে৷ গাত। কাৰে বা 
নাক ফাটি তেজ ওল৷বলৈ ধৰিলে। এনেতে ভন্দৰ| চিপ,হী মাজত 
সোমাই যুজ থমাই দিলে। দৰা-পক্ষই কবলৈ ধৰিলে, “ছোৱালীৰ 


দল: ৩ = ন্ভনমভভনসভভতম5মম=০ = মোট আআভ্= _ 


২০৪ | ঢুনী: 


মূৰত তেল দ্বি হৈছে যেতিয়া থাংবিঙৰ লগত বিয়া দিবই লাগিব। 
বাংখঙৰ দ্েউতাল্লু নিজ পুতেকৰ মন বুজি কইনাৰ পক্ষ লৈ জবাব 
দিলে--“ছোৱালী দিয়া| নহ’ব ৷” বৰ-পক্ষই আপত্তি কৰিলে-- 
“তেনেহলে এনেই মাৰ খোৱা হ’ল নেকি ?” 

ভন্দবাই মধ্যস্থ হৈ কলে, “আজি সেই পুৰণি নিয়ম নচলিব ৷ 

মাক-বাপেক আৰু ছোৱালীক স্মৃধিব৷ লাগিব--এই বিষয়ত মত 
আছ নে নাই ৷ জোৰ জুলুম নচলিব ৷ বৰ্ত্তমামৰ সকলে| কিল 
খোৱাৰ কণ্ট এনেয়ে| গ’ল ৷” 

= গাঁৱৰ সকলে| মান্ৃহ আৰু গাওবুঢ়াৰ ওপৰতো ভন্দৰাৰ 

আধিপৃত্য দেখি অকল, টুনীয়ে নহয় গীৱৰ তিৰোতা মাত্ৰৰে ভন্দৰ৷ : 
সন্মানৰ পাত্ৰ হৈ উঠিল ৷ টুনীয়ো মাকৰ আগত কলে-_বাংখং আকৰু 
থাংবিঙৰ ভিতৰত যেয়ে এই ভন্দবাৰ দবে চিপাহী হৈ আহিব 
পাৰিব তাই তাৰ লগতহে বিয়াত বহিব ৷ 

চিপাহী চাকৰিৰ কাৰণে বাংথং আৰু থাংৰিঙে আগৰপৰাই 
ভাবি আছিল:। টুনীৰ মনৰ কথা জানিব পাৰি ছয়ো ঘৰবৰ- 
পৰ| গুচি গ’ল । যোৱাব আগতে দুয়ো বেলেগে বেলেগে টুনীক লগ 
ধৰি উভতি নহালৈকে তাই যেন কাকো বিয়া নকৰায় বুলি শপত দি 
বিদায় ললে। 

টুনীয়ো|৷ তাইৰ ‘ছোৱালী-কালৰ ছুই লগৰীয়াক চিপাহা হ’বলৈ 
যোৱা দেখি বং পালে ৷ ঘৰৰ কোনেও একো নজনাকৈ দ্য়োজনাকে 
তাইৰ নিজ হাতে বোৱা একোখনকৈ ফুলাম গামোছা আনি, দিলে 
সিহঁতৰ বিদায় পৰত চকুপানী দেখি টুনীৰো চকুলে| বৈ পৰিল। 
মনটে| তাইৰ কেনেবা কেনেবা কৰিবলৈ ধৰিল ।_ ঘৰলৈ গৈ ঢাৰি- 
পাটীত পাৰি থাকিল! 

আজি গাৱৰ /উছৱত ছোৱালীবিলাকে নাচিবৰ কথা ৷ সকলে! 


_ আহি উপস্থিত ৷ গনাই ওলোৱা আহ অকল প্ৰধান নাচনী টুনী ৷ 
কেইজনীমান ছোৱালীয়ে মাতি 


আনিবলৈ গৈ দেখিলে 


"বীণাৰ বঙ্কাৰ ৷ চা 


টুনীয়ে কান্দিছে । তাইৰ গাত ভালঃ৷নহয় বুলি // ।/ ছোৱালীহঁতক 


বিদায় দিলে ৷ র্ 

উৎসৱৰ অনুষ্ঠাত| ভন্দবা চিপাহীয়ে দেখিলে, টুনীয়ে নেনাচিলে 
তাৰ টকা-পহচ| অথলে যাব। তাইৰ সদায় হীহি থকা মুখখনি, 
ভৰপুৰ গা, স্তুগাম হাত দুখনি আৰু ক্ষীণ কঁকালখনিৰে হালিজালি 
যেতিয়া এহাতেৰে ঢাল আক আন হাতেৰে তৰোৱাল লৈ নাচিব 
তেতিয়া যে মৰ্ত্যত পাৰিজাত ফুলিব, মন্দাক্লিনী বব ৷ ভন্দৰাই নিজে 
তাইক মাতিবলৈ আহিল ৷ মাত শুনি তাই চকু মোহাৰি ঘৰৰপৰ৷ 


ওলাল আৰু পলম নকৰি, তাৰ লগতে নাচৰ ঠাইত গৈ হাজিব৷হ’লণ৭ _ 


মাদল, শিঙা, বাঁহীৰ ৰোল উঠিছে ৷ সকলো| তিবোতাহ ঢাল- 
তৰোৱাল লৈ নাচিব লাগিছে । টুনীৰ অন্তৰত তাৰ লয় আৰু তালে 


মত্ততা| আনি দিলে। থাংৰিং আৰু বাংখঙৰ বিদায়-কাতৰ মুখৰ _ 


স্মৃতি ক’ববাত লোপ পালে। চঢাল-তৰোৱাল লৈ সকলো৷ 
তিবোতাৰ আগত গৈ থিয় হ’ল। স্রেহৰ প্রতিমূত্তি এই স্নঠাম 
নাৰীৰ হাতত চোকা ধাৰৰ তৰোৱাল কোমল-কঠিনৰ সমাবেশ হৈ এক 
অপূৰ্ব্ব দৃশ্য। ভন্দৰাই প্রাণ ভৰি তাইৰ নাচৰ ললিত দৃশ্য চাবলৈ 
ধৰিলে ৷ মনত ভাব আহিল এই ৰমণী-বত্ত্ব যাৰ অঙ্কশায়িনী হ’ব সি 
কিমান ভাগ্যবান ! 

নাচ বন্ধ হ’ল ৷ ভন্দৰা|ই গৈ এক “বেবেক’' ( লাও টোকোৰা ) 
মদ টুনীৰ হাতত দিলে। তাই আকণ্ঠ পান কৰি মধুৰ ক্নটাক্ষপাত 
_ কৰি ভন্দৰাক ধন্য কৰিলে । ভন্দবাই- ।থবেৰে খাকিব নোৱাৰি তাইৰ 
হাতত ধৰি কলে--“তোত মোৰ মন খাইছে ।” 

টুনীয়ে লাহেকৈ হ’ত গুচাই লৈ মিচিকিয়৷ হাহিৰে উত্তৰ দিলে, 
“মিছা কৈছ, কিয় মোত মন খাব ?” ৰু ' 

ডেকা চিপাহীয়ে অতি কাতৰ হৈ কী নহয়, ওপৰত 
ভগৱান আছে৷ মইঃ শপত খাই কৈছো, ম্রই. তোক্ত পালে 
বিয়া কৰাম ৷” 


১১১ ঢুনী 
'_ টুকীৰ মুখখয বঙা পৰি উঠিল কিন্তু তাই একো নামাতিলে ৷ 
. সকলোৰে মত লৈ ভন্দৰা আৰু টুনীৰ বিয়াৰ ঠিক হ’ল। এই 

বিয়াৰ প্রস্তাৱত গাৱৰ সকলোৱে চাগৈ ভাল পালে। টুনীয়ে যেন 

উলাহতে নাচি ফুৰিছে। গাৱৰ আন আন গাভৰু-ছোৱালীবিলাকৰ 


_ মনত হিংস| হবলৈ ধৰিলে । 


দুইদিন পিছতে এখন হাট বহিব। সেই হাটলৈ গৈ বিয়াৰ বস্তু- 
বাহানি কিনি আনিলে তাৰ পাছত বিয়া । চাউল সিজাই ডাঙৰ 
ডাঙৰ “জোঙা”’ ভবাই মদ পতা হৈছে। টুনীয়ে তাইৰ পিন্ধা পাতনি- 
বৈ অতাইছে। আন সকলো ঠিক ৷ 

হাটবপৰ| যি অলপ-আচৰপ বস্তু আনিব লগীয়া আছিল তাক 
আনিবলৈ দুয়ো পক্ষৰে মান্ৃহ গৈছে। গাঁৱৰ বিটৰ ডাকোৱালে 
টুনীৰ বাপেকক লগ পাই তাৰ কেয়াবত বাংখঙে টুনীৰ নামে পঠোৱা 
এটা পাৰ্চেল দি গ’ল। ্ 

_টুনীয় খুলি চালে । এখন কমাল আৰু এচিছা গোন্ধ তেল । 
তাইব মহা আনন্দ ৷ সকলোকে দেখুৱাই ফুৰিলে ৷ যেতিয়া বিয়াৰ 
বাজনা বাজিলে তেতিয়াহে তাইৰ হুচ হল। তাই যে কি সৰ্ব্বনাস 
কৰিব ধৰিছে ! মাকৰ আগত কলে--*“আইতা৷ মই ভন্দৰাক বিয়া 
নকৰাওঁ ৷” 

মাক-বাপেক দুয়ৈ| শুনি আচৰিত! দ্তুয়ো খং কৰি ক’বলৈ 
ধৰিলে, “তোৰ ইচ্ছাই ইচ্ছা নেকি ? বিয়| নকৰাহে যদি আগেয়ে _ 
মান্তি হৈছিলি কিয় ?” ত 

ভন্দবাই-শুনি ভয় দেখুৱালে--ইমান আগবাঢ়ি বিয বন্ধ কৰিলে 
গোটেই, গোঠীকে সি ফাটেকত দিব ৷ জোবৰ’কৰি বিয়াও কৰাব ৷ 

টুনীগয় এতিয়াহে অৱস্থাৰ গুৰত্ব বুজি পালে। হায় হায়! তাই 
কিয় ভন্দৰাৰ কথত মান্তি হৈছিল } ইটো৷ থাংৰিং বা বাংখং নহয় যে 
যিহকে ইণ্ছা তাকে’কৰিব। অকল সেয়ে নহয়, 'তাইষে শপত খাইছিল 

ংখংহঁতৰ নিমিত্তে বাট চাই থাকিব বুলি৷ এতিয়া উপায় কি? 


বীণাৰ বন্ধাৰ ১১২ 
কেইজনীমান ছোৱালীয়ে চিগাহী দৰা বিচাবিবৰ।/বাবে জিলালৈ 
যাবলৈ কথাবাৰ্ত্তা চলাইছে ৷ টুনীয়েও গৈ সিহঁতৰ লগত যোগ দিলে ৷ 
আকু পাৰে যদি আজি বাতিতে ঘৰ এৰিণে ভাল বুলি কলে ৷ 
টুনীক লগ পাই গাভৰু কেইজনীয়ে ভাল পালে। কাৰণ 
লগৰীয়া বাঢ়িল । আকৌ টুনীৰ বাবে বাংখঙৰ ওচৰত আশয় 
পাবও পাৰে । ৷ 


বাতি যেতিয়া সকলে| টোপনিত অচেতন তেতিয়| ছোৱালীহঁত 


হাতত সাৰে ভৰিত সাবে ঘৰবপৰা ওলাই গৈ নিদ্দিষ্ট ঠাইত গোট 
খালে । টনাৰ ওলোৱাত অলপ পলম হ’ল। কাৰণ বিয়াৰ ঘৰত 
কাম-বনৰ অলপ পলম হয়। তাই যেতিয়া নিৰ্দিষ্ট চাইত উপস্থিত 
হলগৈ তেতিয়া হঠাৎ থাংৰিডে| আহি আগতে ওলাল ৷ সি টুনীৰ 
বিবহ সহিব নোৱাৰি জিলাবপৰা| গুচি আহি গধূলি পৰত ঘৰ 
পাইছিলহি ৷; টুনীৰ বিয়াৰ: কথা শুনি তাইক এবাৰ লুকাই লগ 
পাবলৈ তাইৰ ঘৰব ওচৰত এই ৰাতি উপস্থিত হৈছিল ৷ টুনী টালি- 
টোপলা| লৈ ওলোৱ| দেখি কাণ্ড কি তাক চাবৰ কাৰণে সি লুকাই 
আছিল। পাছে পাছে আহি সি তাইক লগ ধৰিলে। তাকে দেখি 
টুনীয়ে যেন হাত মেলি স্বৰগ ঢুকি পালে ৷ *- 


সকলোৱে ৰাওনা হব ৷ এনেতে পাছৰপৰ! ৰানাৰ মাতিলে :' 


ই. ভন্দৰা| চিপাহী ! 
এটা অফুট শব্দ কৰি 


‘হণপ্ট হুকুমদাৰ !''’ সকলোৱে আচৰিত হল। 
নিজ অভ্যাস মতে সি চৰকাৰী বুলি ধৰিলে ৷ 


ছোৱালীবিলাকে যেয়ে যিফালে পালে লৰ দিলে। টুনীয়ে চিঞৰি 


উঠি থাংবৰিঙক সাবটি ধৰি অজ্ঞান হ’ল । 


কী = 


প্ৰতিশোধ নে প্রতিদান হু 

দেহিৰামৰ মৃত্যুব লগে লগে তাৰ থধেণীয়েক চম্পাৰ অৱস্থাও 
বৰ শোচনীয় হৈ পৰিল । একমাত্ৰ স্নেহৰ পুতলি পঁ৷চ বছৰীয়| লৰা 
বীহীৰামক কেনেকৈ তুলিতালি ডাঙৰ কবে সেই চিন্তাত অকালতে 
তাই জবাগ্রস্ত হবৰ উপক্ৰম হ’ল। মাটি-বাৰী যিখিনি আছিল 
তাক ভাগুৱা কৰি খাবলৈ ধৰিলে ৷ তাৰে যেনে তেনে প্রকাৰে 
পেট প্রৱৰ্ত্তাব পাৰিলেহেঁতেন ; পিছে চৰকাবী খাজনাখিনি লৈহে 
দিগদাবি হ’ল । ধান আদায়ৰ সময়ত ভালকৈ চকু দিব পব| হলে 
ভাগত কেইপুৰামান বেছিকৈ পালেহেঁতেন ; কিন্তু চম্পা গীৱলীয়া 
তিবত|, গিৰিয়েকৰ তত্বাৱধানতে ইমান দিন কটাই ৰা 
এতিয়| হঠাৎ সংসাৰৰ সকলে| আওভাও বুজি তাইৰ নিজৰ 
কড়াই-গণ্ডাই হিচাপ কৰাৰ শক্তি কেনেকৈ হ'ব? ৰি 
আন মানুহৰ পক্ষে তাইক পদে পদে ঠগোৱা বৰ সহজ হৈছিল ৷ 

আনলৈ আশ৷ কৰিলে? পেট নভৰে। সেইবাবে, মাটিৰ 
গৰাকীয়ে মাটিখিনি আনক লগাবলৈ বাধ্য হ’ল। উপায়ান্তৰ হৈ 
চম্পাই ভঁত শালত মন্ন দিলে । তাতো ধনৰ আৱৰশ্যাক ৷ কি খাই 
তাই কাপোৰ বয় ? অৱশেষত তাই শাকপাচলি গোটাই হাটত 
বেচি কোনো "এঅঁকাৰে পেট পুহিবলৈ দিহা কৰিলে৷ চম্পাই 
অকলে ‘নহয় গাঁৱৰ আন দুজনী ভাটীবয়সৰ তিৰোতায়ে| এনে 
উপায়েৰেই পেটৰ ভাত উলিগ্নাইছে ৷ 

এদিন, গীৱৰ মেল্‌কী সীতাবাম মেধিয়ে তাইহঁতক মাতি আনি 
কলে--“তহঁত আৰু হাট- বজাৰলৈ যাব নোৱাৰ ৷” সেই কথা শুনি 
তিকত৷৷ তিনিজনীয়ে আচৰিত মানিলে--এইবোৰ কি কথা? 
কি বাবে হাটম্বজাৰলৈ যাব নোৱাৰি ? এজনীয়ে সাহসত ভৰ দি 
স্বুধিলেণ-“কি কাৰণে হ।টলৈ যাব নেলাগে গ আমাৰ কোন আছেঃ, 
কোনে বজাৰ কৰি দিব--কোনে আমাক খুৱাব ? 


ঢ় 


বীণাৰ বন্ধাৰ ) ১১৪ 
সীতাৰামৰ লগত আনু তিন্জজিন গাৱৰ মানুহ বৰ্হি আছিল। 
এজনে কলে, “শুনা, মই কৈছিলোৱেই নহয় !” 
মেলকি সীতাবামে কলে, “হেৰ, ভাল ক্লথা কওঁ শন ৷ তিৰোত্তা 
হাট-বজাৰলৈ যোৱ| বৰ নিন্দাৰ কথা৷। কোন ভাল মানুহৰ মাজত 
এনে নিয়ম আছে ক’চোন ? এজন পণ্ডিতে লিখি থৈ দিছে--‘'আমি 
ক্ষত্ৰিয় 2 আৰু ক্ষত্ৰিয় তিৰুতা,ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলালে বেয়া দেখি ৷ 
তহঁতৰ মান-ইজ্জত নাইনে ?” 
বুঢ়ীজনীয়ে কলে, “কিহৰ মান-ইজ্জত ? - যাৰ পেটত ভাত নাহ, 
গাত কাপোৰ নাই, তাৰ কিহৰ মান-ইজ্জত, কিহৰ লাজ ?” ০ 
আন এজনী তিৰুতাই কলে, “আমি সদায় গৈ আছে| এতিয়৷ 
নেযাম কিয়’? কোননো হাটলৈ যোৱা নাই ? তোমাৰ ভনীয়েৰ| 
লীলাক দেখে| হাটলৈ যাওঁতে বলিয়া কুকুৰে কামুৰিছিল, তাতে 
ঢুকাল ৷ আজি ক’ৰপৰা ক্ষত্ৰিয়টো ওলালাহি ?” 
ইমান পৰে চম্পাই একে! মতা নাছিল। তাইৰ নাম ধৰি মাতি 
সীতাবামে চম্পাৰ মতামত স্মুধষিলে ৷ চম্পাই কলে, “আমি জানো৷ 
হাটলৈ যাবলৈ ভাল পাওঁ ? নগলে বতিবৰ উপায় নাই বুলিহে 
যাওঁ । তোমালোক দহজনে মিলি আমাৰ ভাত-পানীৰ কিবা এটা 
দিঁহা| কৰিলে আমি ভালহে পাওঁ ৷” 
গাৱৰ মানুহ কেইজনে কলে, “সেই কথা| পিছত হ’ব। এতিয়| 
তোমালোকক হাক দিয়| হ’ল। নিজৰ ভাল বিচাৰ৷ যদি আমাৰ 
হাক-বচন ভুনিব| ।” চন 
তিৰুতা তিনিজনীয়ে “চাওঁচোন বাৰু” বুলি কৈ গুচি গ’ল । 
জাতীয় উন্নতিৰ প্ৰথম,সোপানৰ চানেকীখন চাই আনে নহলেও 
চম্পাই প্রমাদ গণিলে ৷ গ্রাম্য শাসননো কি তাক, গীৱলীয়| ‘আন্হে 
ভালকৈ জানে ৷ কিন্তু আন ছজনী তিৰুতাই চম্পাঞ্চ সাহ দিবলৈ 
ধৰিলে---“কহৰ ভয় ? : গাঁৱৰ মান্‌হেনে৷ আমাৰ‘কি কামণ্টে! কৰি 
দিছে 1! তই দেখোন গেন্ধেলাৰ ঘৰলৈ নোযষোৱাৰ বাবে সি মিছাকৈ 


১১৫ ”প্রতিশোষ নে প্ৰতিদান 
গালি পৰা বুলি বদনাম দিলে ১ সেইবাবে আজিকালি তোক 
কোনেও বিয়া-বাৰু বা কৰম খাবলৈকে নেমাতে । *’ পহু মাৰিলে 
দেখে৷ এডোখৰ মঙহকে নিদিয়ে ৷’ 

“এই বাবেই সিহঁতলৈ ভয় লাগে, জানোচা আকৌ৷ কিবাখন 
কৰে!” বুঢ়ীজনীয়ে কলে, “ইয়ে ভয় নকবিবিচোন--ইয়াত 
নোৱাবো যদি নগৰলৈ গুচি যামগৈ ৷”, 

চম্পাই একে| নেমাতিলে ৷ গিৰিয়েকৰ ভেটি এৰি তাইৰ 
কলৈকে| যাবলৈ মন নাই। সৰু ল’বাটিলৈহে তাইৰ চিত্ত৷; 
অকলশবীয়া| হলেও বেলেগ কথা আছিল। সি যিকি নহওক, 
তিনিজনীয়ে পৰামৰ্শ কৰি ঠিক কৰিলে--সম্প্ৰতি চোৱা যাওক কৰ 
পানী কলৈ যায়। হাটলৈ যাবলৈ এৰিব নোৱাৰি ; কিয়নে| তেতিয়৷| 
আত্মহত্য| কৰাৰ উপায়হে চিত্ত৷ কৰ| হ'ব৷ { 

গাৱৰপৰ| দুমাইলমান দূৰত এখন হাট ৷ পিছদিনাই তিনিওজনীয়ে, 
শাক-পাচলি আৰু এৰীকাপোৰ লৈ তালৈ গৈ বস্তু বেচাকিনা 
কৰিলে। এই বেচাকিনাৰ ওপৰতে সিহঁতৰ পেটব ভাতমুঠিৰ দিহা ৷ 
তাৰ ওপৰত সমাজৰ বিচাৰ দেখি তাইহঁতৰ বৰ খং উঠিছিল ৷ নানা 
কথাৰ ছলেৰে হাটৰ মাজত ইফালে সিফালে ঘুৰি গীৱৰ মানুহক 
দেখুৱালে যে তাইহঁত সিহঁতৰ কথা মানিবলৈ বাধ্য নহয়। 

নতুন সভ্যতাৰ ‘আদৰ্শ অগ্ৰাহ কৰাত বিশেষকৈ গঞাৰ হাক-বচন 
নমনাত, গাৱৰ মান্ৃহবিলাকে বৰ লাজ পালে । হাটৰ মাজতে 
সকলোৱে গোটখাই আলোচন।”কৰিলে, এতিয়| কৰ্ত্তব্য কি? 

আন আন গাৱৰ দুই এজন স্বজাতিৰ মানুহ আহি আলোচনাত 
যোগ দিছে। স্থিৰ হ’ল এনেকৈ নহ’ব ৷ দূহ বাৰখন গাৱৰ মাইহ 
আহি গোটখাই এই তিকত৷ কেইজনীৰ বিচাৰ কৰিব লাগিব । 
তেতিয়| প্রত্যেক গাঁৱৰে মেলকীবিলাকক নিদ্দিষ্ট দিনত গোট 
খাবলৈ মুখে মুখে জাননী দিয়| হ’ল ৷ "জাতিৰ,অপমানকাৰ্ণীবিলাকৰ 
ওপৰত সকলোৰে প্রতিহিংসাৰ জুই বনপোৰা হাবিৰ জুইৰ দৰে 


"বীণাৰ বঙ্ধাৰ : ৃ ১১৬ 
দপদপাই জ্বলি উঠিল ৷ যি সম্মজত পৰ্দ্দা নাই তেনে সমাজত জনম 
লোৱাৰ বাবে বহুতে মনে মনে অদৃষ্টক, ধিক্কাৰ দিবলৈ ধৰিলে। 
এইবাৰ মৰিলে যেন আন সমাজত জন্ম হয়, সেইবাবে ভগৱানৰ ওচৰত 
প্রাৰ্থণা কৰিলে । 
পুহমহীয়া বাতি সকলো মেলকীয়ে সীতাবাম মেধিৰ গীৱত আহি 
গোট খালে ৷ মেলকীসকলে বহি সীতাবামকে সমাজৰ শিবোমণি 
পাতিলে ৷ সকলোৱে আগচোতালত একুব| জুই জ্বলাই ভাং 
হলুপিবলৈ ধৰিলে আৰু হাটলৈ যোৱা! তিকুত| তিনিজনীক মাতিবলৈ 
এজন পাচনী পঠিয়ালে ৷ এজনী বুঢ়ী আৰু চম্পাই ল’ৰাটি কোলাত 
লৈ সীতাৰামৰ ঘৰলৈ আহিল | কিন্তু আনজনী “‘বাৰু তহঁত আগবাঢ় 
মই গৈছো” বুলি নাহিল । পলম হোৱ৷ দেখি আকৌ৷ পাচনী 
পঠিওৱা হ’ল৷ কিন্তু ঘৰত সোমাই চাই সি দেখিলে যে তাই ঘবত 
নাই | দৰাৰ বন্ধ কবি ক’ৰবালৈ গৈছে। পাচনীজনে বহু পৰ 
বাট চাই থাকি তাইক চিঞ'বি চিঞৰি মাতিলে; কিন্তু উত্তৰ 
দিব কোনে ? মেলকীবিলাকে এই কথা জানিব পাৰি আদেশ 
দিলে, “বেটীৰ ঘৰত জুই লগাই দেগৈ”। আদেশ, মাত্ৰকে কাম 
হ’ল। গীও পোহৰ কৰি বুঢ়ীৰ ভগ৷ পঁঙজাটো গুৰিবলৈ ধৰিলে। 
এই দৃশ্য দেখি বাঁহতলত লুকাই থকা বুঢ়াৰো গাৱৰ প্রতি শেষ 
মায়া পুবি ছাই হৈ গ’ল। চকুলো টুকিটুকিণ”তাই লাহে লাহে 
_নগবব ফালে খোজ ললে। 
এইবোৰ বিষম কাণ্ড দেখি চম্পা| আকু তাইৰ লগত যোৱা 

বুঢ়ীজনীবো বুকু কঁপিবলৈ ধৰিলে। সীতাৰামে গঙ্কীন মাতেৰে 
স্নৃধিলে, “তহঁতক হাটলৈ যাবলৈ হাক দিছিলে| নহয়, শুনা নাই ?” 
বুঢ়ীজনীয়ে সাহ কৰি কলে, “নগৈনে| কি কৰিম ? নগল্ল আমি 
পেট পুহিম কেনেকৈ ?) আন মেলকীবিলাকে গির্জ্জনি মাৰি 
উঠি কণে, “চা, চা :নিলাজীহঁতৰ কথা শুন। " সমাজকণ্অপমান 
কৰিবলৈ অলপো৷ ভয় নাই ৷” 


্স্স--- === 


"প্রতিশোষ নে প্রতিদান * 


০)" 

বুঢ়ীয়ে খং,কৰি কলে, “কি সমাজ সমাজ কৰিছা, দেউতাসকল? 
সমাজে আমাক কেতিয়াবা খুৱাইছে নে পিন্ধাইছে নাইব| আগগে 
খুৱাব নে পিন্ধাব ? হাটলৈ’ গলেনো কি হয় ?” 

সীতাৰামে কলে, “হাটলৈ গলে কি হয় নাজান ? এতিয়াই 
জানিবি ৷ চম্পাৰ কি কথা ?” 

চম্পাই সীতাৰামৰ ভৰ্তি ধৰি * কলে, “মোক এৰি দিয়ক। 
বুকুৰ পোনাটি আছে, তাৰ বাবে পোহাবখন লৈ হাটলৈ গৈ কোনো| 
মতে মোব বাছাৰ পেটত এমুঠি ভাত দিছে| ৷ মই কাইলৈয়ে এই 
গঁও এৰি আন ঠাইলৈ গুচি যামগৈ ৷” 

মেধিয়ে খঙত অগ্নিশৰ্ম্ম৷ হৈ কলে, “এই নিলাজীৰ কথা সুনা ৷ 
তাই আন ঠাইলৈ গৈ গাৱৰ নিন্দা কবিব। ধৰ দুয়োকে ৷ দুয়োৰে 
মুৰত এশ কলহকৈ পানী ঢাল আৰু দুয়োকে বিচনীৰে বিচ। _ 

সেইমতে আগৰপৰ| ঠিক হৈ আছিল। মেধিৰ মুখৰপৰা ৰায় = 
ওলোঁৱ| মাত্ৰকে দুজন দুজনকৈ গাৱৰ মানহে চম্পা আৰু বুঢ়ীৰ 
হাত দুখন মেলি ধৰিলে ৷ এজনে আহি চম্পাৰ কোলাবপবা 
লৰাটো টান মাৰি লৈ আতৰ হ’ল । অকস্মাতে টান মাৰি নিয়াত 
বীহীবামে চিঞৰি" উঠিল৷ তাকে শুনি মাক চম্পাই চিঞৰিবলৈ 
ধৰিলে ৷ মেলকীবিলাকে কলে, “মুখত সোপা দে।। এজন 
মান্নহে তাকে কৰিলে’। গীৱৰ গাওঁবুঢ়াও তাতে আছিল। সি কলে, 
“যি কৰিছে চাৰিওপিনে চাই চিতি কৰিব ।” সীতাৰামে তাকে 
শুনি কলে, “সঁচ কথা। কিন্তু তুমি গাওঁবুঢ়া যেতিয়া সমাজৰ 
মানৃহ ৷ তুমি থাকৌতে আমাৰ কালৈ ভয় ?’’ 

দুজন মানহে নাদৰপৰা অনবৰত পানী তুলিবলৈ ধৰিলে। 
আন ছুঙ্গজন তিৰুতা ছুজনীৰ মুৰত পানী ঢালিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 
ইফালে দুজনে বিচনীৰে বিচিবলৈ লাগি গ’ল। এনেই পুহমহীয়া 
জাব, তাধ ওপবত' এনেবোৰ অত্যাচাৰত পঞ্চাশ-ষাঠী কলহমান 
পানী ঢালোতেই দ্বয়োজনী অজ্ঞান হৈ পৰিল। সিহঁত মৰিল বুলি 


‘বীণাৰ বন্ধাৰ ন ১১৮ 
সকলোৱে অলপ চিন্তিত হ’ল। * কিন্তু সকলো গীৱৰ মানুহেই একে 
লগ যেতিয়া আন কোনে কি কৰিব পাবে ? যি নহ’ক পানী 
ঢালিবলৈ এৰি মেলকীবিলাকে বহি থক| জুইব ওচবত ছুয়োকো| 


সেকিবলৈ ধৰিলে। প্রায় এঘণ্টামানৰ পিচতহে দ্বয়োৰে জ্ঞান 
চাপিল । ' 


এই অমানুষিক শাক্তিৰ' পিছৰপৰাই বুঢ়ীৰ গ| ক্ৰমে বেয়া হৈ 


যাবলৈ ধৰিলে । কফ আক বাতৰ নৰিয়াত প্রায় ২৫ দিনৰ পিছত 
তাই ইহলীলা শেষ কৰি উদ্ধাৰ পালে। সংসাৰৰ লেলাট ভোগ 
কৰিবলৈ জীয়াই থাকিল অকল চম্পা। তাই হাট-বজাৰলৈ যাঁব 
নোৱাৰে, ঘবতেো ভাতৰ দিহা নাই। এযষোৰ এৰী-ক'পোৰ 
বেচিবলৈ তাই গাবৰ এজন ডেকাক দিছিল ; কিন্তু পিদিন| বেচিব 
নোৱাবাত বাধ্য হৈ সি সেই কাপোৰযোৰ সীতাবামৰ ঘৰত বন্ধক 
+থৈ ৰূপ পাঁচ টকা আনিছিল। তাৰে দ্টকাৰে এমোন ধান আৰু 
তিনি টকাবে স্থুতা কিনিলে । তাই হেনো গামোচা বই বজাবত 
বেচি কেইটামান পইচ| পাব ধৰিলে ৷ কিন্তু নিজে বেচিলে যেনে 
স্থৃবিধা দামত বেচিব পাৰিলেহেঁতেন লোকৰ দ্বাৰা সেই আশ৷ কম ৷ 
যি নহ’ক কেইমাহমান টানিটুনি হলেও ভালে ভালৈ চলিল ৷ কিন্তু 
দিন কাবে| সমানে নেযায় ৷ চম্পা নবিয়াত পৰিল ৷ মেধিয়ে আন 
দৃট| টকা ধাৰলৈ দ্বি কিবা কিবি স্থতাৰ হিচাপ দেখুৱাই এৰী চাদৰ 
যোৰ নিজত হস্তগত কৰিলে। স্থতা কিনিবৰ মূলখিমি বহি বহি 
খালে। কীহী-বা|টি যি আছিল বহুদিন আগতে গৈছে। এতিয়| 
লোকৰ ঘবলৈ গৈ খাই, ঢেকীশালত ধান বানি দি, কেন্টিয়াব৷ আকৌ 
ভিক্ষা কৰি পেট প্রবৰ্ত্তবলৈ ধৰিলে । গাঁৱৰ মাহুহে প্রথমে কেই- 
দিনমান খুজিলে দিছিল ; পিছত সকলোৱে পদ্ৰলি মুখৰপ'্বাই খেদি 
দিয়া হ’ল । চম্পাৰ আকু দিন নাপায়, ৰাতি হৃপুৱায়। সকু ল’ৰ! 
বাহীৰাম“ ভোকতে কান্দি-কাটি শুকাই খীণাই’ যাবলৈ’ ধৰিলে ৷ 
তাই বাধ্য হৈ গেন্ধেলাৰ ধেমনী হবলৈ বুলি ঠিক কৰি এদিন 
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ল’ৰাটোক ফোচত লৈ তাৰ ঘকলৈ গ’ল৷ পিছে গেন্ধেল| এতিয়া 
ক্ষত্ৰিয় হৈছে । সমাজে হাক দিছে এতিয়াৰপৰা আৰু কোন্ৰেও 
বিধব| বিয়| কৰাব নোৱাৰে; কিন্তু এনেয়ে ৰাখিব পাৰে । অৱশ্যে 
যিবোব এনে বিয়া আগতে হৈ গৈছে সেইবোৰ তেনেভাৱে 
থাকিব ৷ কোনে| কোনোৱৰে তেনে বিয়াৰ তিৰোতাকো৷ এবিবৰ 
প্রস্তাৱ দিছিল ; কিন্তু মেধিৰ ঘৈণীয়েক বিধবা আছিল, সেইবাবে 
সেই প্রস্তাব নৰজিল ৷ 

এইবোৰ কথা শুনি চম্পাই খং কৰি থুই পেলালে৷ লাজে-দুখে 
তাই উভতি আহিল। এতিয়া উপায় কি? 
__ সমাজৰ মুখ চাই তাই ল’ৰাটো হত্যা কৰিব নোৱাৰে । এদিন 
বাতিপুৱা তাই ল’ৰাটোক বোকোচাত লৈ নগৰৰ ফালে ওলাল ৷ 
বাট-ঘাট তাইৰ অচিনা নহয়। নগৰত তাই এজন বামুণ মানুহৰ 
ঘবত বান্দী হৈ থাকিল গৈ ৷ সেই গৃহস্থজনৰ নাম বাপুৰাম । = 

এদিন আবেলি সেই গৃহস্থৰ ঘৰত কেইগৰাকীমান ভদ্ৰমহিলাই 
চাই-জলপান খাবলৈ ধৰিছে) তেওঁলোকৰ লগত সৰু সক 
কেইটিমান ল’ৰ|-ছোৱালীও আছে । ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাও খাবলৈ 
বহিছে। তেতিয়া চম্পাই চোতালতে কিবা বন কৰি আছিল। লৰা 
কেইটাই খাবলৈ ধৰা দেখি তাইৰ ল’ৰাটিয়ে| মাকক সাবট মাৰি ধৰি 
কলে, “আইতা, মোকো দিয়া পিঠা ৷” 

মাকে বীহীৰামক উমলিলৈ কলে। তাই জানে দুখীয়াৰ ল'ৰাব 
বাবে এইবোৰ খোৱা বস্তু নহয়। অদৃষ্ট নিতান্ত স্তুপ্ৰসম্ন হলে 
সকলোৰে খোৱাৰ পিছত যদি এক আধধডোখৰ কিব| থাকে 
তেনেহলে চুৱা কাহীবীটা মাজিবৰ সময়ত তাকে পাব পাৰে ৷ 
অকণমংণি ল’ৰাটোৱে কিন্তু মাকৰ কথা নুক্তনিলে ৷ সি “মোক পিঠা 
দিয়|” বুলি কান্দিবলৈ ধৰিলে । মাকে মনৰ দুখত খং কৰি ল’ৰাৰ 
পিঠিত এটা চাপথ মাৰি তাক দূৰলৈ ঠেলা মাৰি দিলে। ল’ৰাই 
চিঞৰি আকৌ লৰ মাৰি মাকক সাবটি ধৰিলে। হয়াকে দেখি 


ক্ীণাৰ বঙ্কাৰ ্‌ ১ 


শৃহস্থনীয়ে খং কৰি কলে, “ল’ৰাটোর কি অভ্যাস কৰিছে চোৱাচোন ৷ 
যান্ক যি খোৱা‘দেখিব তাকেই যাবলৈ খুজিব ৰাক্ষসটোৱে ! বামুণ- 
সজ্জনক দিয়াৰ আগেয়ে তাক দিব লাগে৷ ল’ৰাও বহুত দেখিছে৷, 
মাকো বহুত দেখিছে|| কিন্ত এনে বাক্ষস ল’ৰা কেতিয়াও দেখা 
নাই দেও ৷” 
এই. কথা শুনি চম্পাৰ চকুৱেদি কেইটোপামান পানী ওলাই 
চোতালত পৰি ধূলাৰ লগত মিলি গ’ল । পুতেকক ঢকা এটা মাৰি 
মাটিত পেলাই দিলে। সি কান্দিবলৈ ধৰিলে। তাবে এজনী 
ছোৱালীয়ে তাইৰ কীহীৰপৰ| দ্ৰখন লুচি আনি লৰ মাৰি লৰাটোক 
দিলেগৈ। তাকে দেখি খাই থক| তিৰোতা কেইগৰাকীয়ে হাহাকাৰ 
কৰি উঠিল। কি সৰ্ব্বনাশ হ'ল ৷ খোৱা মুখেৰে গৈ ছোৱালীজনীয়ে 
যে নীহকুলীয়া ল’ব| এটাক চুই দিলেগৈ ৷ এতিয়া তাই সিহঁতৰ জাত 
মাৰিব | সকলোৱে খাবলৈ এৰিলে ৷ বামুণনী গৃহস্থনীৰ চম্পাৰ 
ওপৰত বৰ খং উঠিল; কিয়নে| তাইৰ ৰাক্ষস ল’ৰাটোৰ নিমিত্তেই 
এই অঘটন ঘািল ৷ টী ৰ 
চম্পাই ভাবিলে আনে খাব নোৱাৰি পেলাই দিয়ে; কিন্তু তাইৰ 
ল’ৰাৰ ভাগ্যত এখন লুচিও নাই ৷ সক ‘ল’ৰা এটাই কি বুজে? 
আনে খোৱ| দেখিলে সি খাব খুজিবই ৷ তাত আৰু আচৰিত কথ৷ 
কি? কিন্তু তাইৰ গৃহস্থনীৰ কি কাঠচিতীয়া শু।৭৷ এই ঘবত 
খাকিলে সদায় এই যন্ত্ৰণা ভোগ কৰিবই লাগিব। পিছে,নেথাকি 
'আন উপায় কি ? যলৈকে যাব তাতেই এজনৰ নহয় এজনৰ বান্দী 
হবহ লাগিব ৷ |: 
চাওঁতে চাওঁতে দুটা বছৰ দুখ-কণষ্টৰ মাজেদি পাৰ হৈ গ’ল। 
চল্পাৰ দিন সেই দৰেই চলি গৈছে। তাইৰ ল’ৰাৰ নিমিত্তে 
নিতৌ হুটা কথা শুনি শুনি তাইৰ সেইবোৰ সহা হৈ গৈছে। 
নিতাত্ত যিদিন| অসহা হয় সেই ।দন| ল’ৰাটোক কোমাত লৈ:্ছুখীয়াৰ 
সম্বল চকুলো| টোকে ৷ ইয়াৰ বাহিৰে আন একো উপায় নহলেও সকলো| 
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অৱস্থাতে মানৃহৰ আশা৷|-আকাঙ্ন্্া নুগুছে । আনৰ ল'ৰাক 
পঢ়াশালিলৈ যোৱা ” দেখি চম্পাৰে৷ ইচ্ছা হ’ল--বাীহীৰাম্কক 
লিখাপঢ়া| শিকাবলৈ ৷ ম্নিদিনা কোনোব| ল’ৰাৰপৰ| এখন কিতাপ 
খুজি আনি সেই ল’ৰাটোৰ লগত চম্পাই তাইৰ পুতেকক 
পঢ়াশালিলৈ পঠিয়াই দিলে। তাকে দেখি গৃহস্থনীায়ে কলে-_ 
“চোৱা|, চেং উজায় বেং উজায়, খালিহা-পুঠী বোলে ময়ে| উজাও ৷” 

গৃহস্থই শুনি কলে--“এইবোৰত ল’বাৰ ইকুলে৷ যাব সিকুলো৷ 
যাব । বন্দী-বেটীৰ ল’ৰা৷, চাকৰ-গোলাম হবি, কাম-বন শিকিবি ৷ 
এতিয়া| তাক বাবু কৰিব খুজিছে--ইঃ কলিকাল !” 

গৃহস্থনীয়ে কলে, “যি নহ’ক মই কওঁ এই হাহাকাবব দিনত 
এটাই বন কৰিব, দ্ৃটাই খাব এনে কথা হব নোৱাৰে ৷ চম্পা; মোৰ 
ঘৰৰপৰা তই গুচি য| ৷ ইয়াত তহঁতৰ ঠাই নহব ৷” 

দুখত চম্পাৰ চকু ফাটি পানী ওলায় । কিন্তু একোকে ক’ৰ্‌ 
নোৱাৰে ৷ সংসাবত মুখ গুজিবৰ আন ক’তো ঠাই তাইৰ নাই। 
অনাহাৰত যে কি কণ্ঠ তাক তাইণ্ডালকৈয়ে জানে ৷ বাধ্য হৈ তাই 
সকলো| দ্ুঃখ-কষ্ট সহি মনে মনে থাকে। ল’বাটোৱে যে বহি খায় 
তেনে নহয়, ধপ}তৈ চিসিম লগাই দিয়া, ওচৰৰপৰা সৰু সক চাই 
খবি অনা, বজাৰলৈ অহা যোৱ৷ কৰা, বন চিকুণোৱ| আদি বহুত 
কাম সি কৰে ৷” ‘কেৱল দুপৰীয়| পঢ়াশালিলৈ যায়। সেইখিনি 
সময়ৰ বাবে এৰি দিব নোখোজে ৷ সেইদিন৷ আছিল তাৰ, 
পৰীক্ষা । পণ্ডিতে কৈ দিছে; সি ভাল নম্বৰ পালে চেক্ৰেটাৰীক 
কৈ এটা স্মুবিধা৷ কৰি দিব। সি পঢ়াশালিলৈ, যাবলৈ যোজা 
কৰিছে এনেতে বাপুৱে আহি চম্পাক, মাতিলে, “বাহীৰামক 
কলৈকে,, যাবলৈ নিদিবি । আজি কৰম আছে, মানুহ আহিলে 
ধ'পাত-তামোল দিব লাগিব ৷” 

সেইমতে চম্প্ই বীহীৰামক সেইদিনা পঢ়াশালিলৈ য।বলৈ হাক 
দিলে । বাহীৰামে কলে, “আজি মোৰ পৰীক্ষা, নগলে পণ্ডিতে 


=== 


ক্লীণাৰ বনঙ্কাৰ ং টী 


খং কৰিব নহয় ৷’ চম্পাই কলে, “কি কৰিম সোণ, ঘৰত আজি কৰম | 
বন্ধ-বাৰী নকবিলে কেনেকৈ হ’ব? বাপুৱে খং কৰিব ৷” বীহীয়ে 
মুখখন ক’লা কবি কিতাপ আদি থৈ দি দ্ৰুৱাৰ মুখতে বহি থাকিল! 
ইফালে কিন্তু পঢ়াশালিত তাক নেদেখি পণ্ডিতে তাক মাতি নিবলৈ 
দ্ৰজন ল’ৰাক পঠিয়াই দিলে। বীহীবামে সকলো কথা কৈ ‘নেযাওঁ’ 
বুলি কোৱাত ল’বা দুজনে কলে, “এতিয়াই গৈ আহিবি বাকু। 
পণ্ডিতক কৈ ছুটী লৈ আহিব পাৰিবি ৷” 
সেই কথা শুনি কিতাপ আদি নিনিয়াকৈ বাহী ল’ব| দুজনৰ লগত 
ওলাহ গ’ল। অলপ পিছতে গৃহস্থনীয়ে ‘বীহীৰাম বীহীৰাম” বুলি 
মাতি মাত নেপাই গিৰিয়েকক মাতি কলে, “চ’ক চম্পাৰ কাণ্ড ৷ 
মই তেতিয়াই কৈছিলে| নহয়, তাই কেতিয়াও আপোনাব কথা 
হশুনে ৷ ল’ৰাক বিদ্বান কৰি হাকিম নাইবা আন কিবাহে কৰিব ৷” 
বাপুদেউৰ খঙে চুলিৰ আগে পালে। তেওঁ তেতিয়াই পঢ়া- 


শালিলৈ গৈ তাৰপৰ৷ বীহীবামক কাণত ধৰি ঘৰলৈ লৈ আহিল আৰু 


চম্পাক দেখুৱাই তাৰ দুয়ে| গালত কেইটামান চৰ বহুৱাই দিলে। 

পুতেকে কন্দা দেখি চন্পায়ো কান্দিলে ৷ গৃহস্থনীয়ে চম্পাক ঘৰৰ- 

পৰা ওলাই যাবলৈ ক’লে ৷ কিন্তু কথাষাৰণযে আজ্ুৰিক এনে নহয় ৷ 

কিয়নো বন্দী-বেটী বহুত টকা খবচ কৰিও পোৱ! টান ৷ তাতে 

তেওঁলোকৰ জনা আছিল ত্ৰিভুবনত চম্পাৰ থিয়’ হবলৈ ঠাই আন 
ক’তো নাই । 


চম্পাই বহুত সহিছে, কিন্তু এইবেলি তাইৰ অসহা হৈ চা 
তাই কাপোৰ-কানি আক ল’ৰাটোক লৈ ঘৰবপর! ওলাল। 
বাপুয়ে দেখি কাপোববোৰ কাঢ়ি ললে ৷ তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে কলে-- 
‘‘পিন্ধাখনো সোলোকাই আনক ৷ এখন ফটা গামোছা দিয়ন্ড, তাকে 
পিন্ধি গুচি যাওক ।”’ বামুণৰে| ইচ্ছা হৈছিল বস্ত্ৰহৰণৰ অভিনয় 
কৰিবলৈ + বোধ কৰো, দ্ৰৌপদীৰ বস্তুহৰণৰ পৰিণামৰ কথা ভাবি তেওঁ 
ক্ষান্ত হ’ল ৷ খঙত তাইৰ ডিঙিত ধৰি খুন্দা এটা মাৰি দিলে। 
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১২৩ 7! প্রতিশোধ নে প্রতিদান 


আজি ঘু’বছৰ আগত যি ংছাৱালীজনীয়ে বঁ৷হীৰামক লুচি খাব 
দিছিল তাইৰ বয়স এতিয়া ছয় বছৰ--নাম অমিয়া । আলিবাঁটিৰ 
ওচৰতে চম্পা আৰু পুতেকক বহি থকা দেখি সিহঁতক মাতি মাকৰ 
ওচৰলৈ লৈ গ’ল ৷ অমিয়াৰ মাকে দুয়োকে আশয় দিলে ৷ অমিয়াই 
যিহকে খায় বাঁহীবামকে| তাৰ ভাগ নিদিয়াকৈ নেথাকে। 
বীহীবামে! পঢ়াশালিলৈ যায়, আন প্আন ডাঙৰ ল’বাবিলাকে বগৰি 
খায়, পণিয়ল খায়। তাকো| দুটামান দিয়ে। সি নিজে দুটামান 
খায় আক অমিয়াৰ কাৰণে দুটামান লৈ আহে। অমিয়াই 
'চকিতে বহি পঢ়ে, সি কাষত মাটিতে বহি কিতাপ মেলে ৷ হুয়ে৷ 
এক্লেলনগে ওমলে ৷ যাত্ৰা-ভাওন| চাই আহি সিহঁতেও ভাওনা 
জুবি দিয়ে । বাহীৰামে ৰজা সাজে, আমিয়াই সাজে ৰাণী ৷ অমিয়৷ 
বাধা হৈ মান কৰি বহে; বীহীৰামে গৈ ভৰিত ধৰি মান্‌ু-ভণ্জন 
কৰে । সকলোৱে চাই হঁহে। এইদৰে দিনক দিনে দুয়োলে 
মাজত, প্ৰীতি বাঢ়ি যঁৰিলো ধৰিলে৷ ' একৰ অবিহনে আনে 
থাকিব নোৱাৰে ৷ 

স্‌ স্‌ সচ 

পণ্ডিতৰ মুখত বীহীবামৰ প্রশংসা শুনি অমিয়াব দেউতাকে চম্পাক 
কলে---“হেৰ চম্পা, লৰাটোক ভালকৈ পঢ়াবি ৷) তাকে স্তনি 
চম্পাই গিৰিহঁতৰ” মঙ্গল কামন| কৰি ভগৱানক খাটি দুগুণ উৎসাহে 
কাম()বন কৰে । কোন কোন দুখীয়াৰ ল’ৰ| ডাঙৰ মানুহ হৈছিল 
সেইবোৰ গল্প শুনি চম্পাৰ মনতে আশ৷ হয়; ইচ্ছাময়ৰ উদ্দেশ্যে 
প্ৰণাম কয়ৰ ৷ মনতে ভাবে, তাইৰ ল’ৰাই ডাঙৰ চাকৰি পালে 
গিৰিহঁতৰ ঘৰৰ কাম সি কেনেকৈ কৰিব ?২ততিয়া সেই কাম তায়েই 
কৰিব? লাগিব। এই নিমিত্তে এতিয়াৰপৰাই বেছি বেছিকৈ 
পৰিশ্রম কৰে। মানুহৰ ল’ৰাৰ বিয়| হয়। তাই ভাবে যেতিয়| 
বাহীৰ৷মৰ বিয়| হ’ব তেতিয়| বোৱাৰী লৈ গ্রই খোটালীত থাকিব৷ 
নিজে শুব ঘৰৰ বাহ্ৰিত। ঘৰখন এতিয়াৰেপৰ৷ চাফ- 


বীণাৰ বন্ধাৰ ' ১২৪ 
চিকোণ কৰে। পেলাই দিয়া পুৰণি লোৱযোঙজায়ৰ ছবিণ‘্ঘবৰ বেবাত 
আঁৰি হয়। __ 


অমিয়াৰ যেতিয়া বিয়া হয় তেতিয়া *তাইব বয়স চৈধ্য বছৰ ৷ 
বামুণৰ ঘবত সাধাৰণতে ইমান ডাঙৰ ছোৱালী অবিয়ে হৈ নেথাকে। 
কিন্তু অমিয়া মাক-বাপেকৰ অতি মৰমৰ হোৱা বাবে ইমান ডাঙৰ 
কৰিহে তাইৰ বিয়াখন দিলে৷৷ তেওঁলোকৰ অৱশ্যো ছোৱালীৰ 
শিক্ষাৰ ওপৰতো বিশেষ দৃষ্টি আছিল। 

‘‘,শহুবেকৰ ঘবতে থাকি জেৱায়েকৰ কলেজত পঢ় 
ঠিক হৈছে। এই বাযৱস্থাত ঘৰৰ সকলোৰে আনন্দ। নিবানন্দ 
হ’ল অকল বঁ৷হীৰাম। জোৱায়েক আহি যেন তাৰ প্রতিদন্দী 
হিছাপে থিয় হ’ল। অমিয়াই আৰু তাৰ লগত ইমান স্বাধীনভাৱে 
নিমিলে ৷ সিহঁতে একেলগে বহি কথা হৈ থকা দেখিলে অমিয়াক 
গ্ৰীয়েকে বেয়া বোলে। “গোলামৰ ল’ৰাৰ লগত কি বাবে ইমান 
গলত ধৰাধৰি ছিঃ !”’ 

বঁহীবামে আগৰ দবে অমিয়াৰ গুচৰ চাপিলে তাই আতৰি যাব 
খোজে ৷ বিশেষকৈ যেতিয়া গিৰীয়েক ঘৰত থাকে তেতিয়া 
বঁহীৰাম ওচৰ চপা দেখিলে তাই মুখেৰে একো" নেমাতিলেও 
অলপ যেন শঙ্কিত হৈ উঠে। বাঁহীবাম অবুজ্ঞ ল’ব| নহয়। তাৰ 
অৱস্থা বুজি পালে । এদিন মাকক কলে--“আহইতা আমি ইয়াত 
নাথাকৌ আন ঠাইলৈ গুচি যাওঁগৈ ব’ল ৷” ৷ 

চম্পাই ল’ৰাৰ এই ভাবান্তৰ কিছুদিনৰপৰা লক্ষ্য কৰি আছিল। 
আজি তাৰ মুখত এই কথা শুনি স্নৃধিলে--“কিয় সোণ-কলৈ যাব 


খুজিছ ?” ' 
সি এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে--“কব নোৱাৰে| কলৈ যাম? কিন্তু 


আমি ইয়াৰপৰা যাব লাগে ৷ _ 
মাকে বুজিলে ল’ৰাক, অন্তৰৰ গভীৰ বেদনাৰ কথা); কিন্তু কিহৰ 


এই বেদন| ? যাৰ আপোন বুলিবৰ কোনে| নাই, যি নিৰাশ্ৰয়, তাৰ 


| জা দাম 


এপ্ৰজি- 
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১: ][/| +" প্রতিশোধ নে পতিদান 
নিমিত্তে এই 'আশ্রয়টোৱে যথেষ্ট নহুয় নে ? তাই যে বৰ জ্বালা, বৰ 
কণ্ট পাইছে। দ্াবিদ্ৰ্যৰ তাড়ণাত পতি-বিয়োগৰ নিমিত্তে দুখ 
কৰিবৰে| আজৰি হোৱ| নাছিল। এই বাঁহীৰামক লৈ তাইৰ 
সকলো চিন্তা, সকলে| ভাৱনা আছিল। নিজৰ ঘৰত বহি মূৰৰ ঘাম 
ভৰিত পেলাই, হাডভগ| খাটনি খাটি প্ৰতিপাল হব ধৰিছিল। কিন্ত 
দুৰ্ব্বলৰ শত্ৰু সকলোৱে--তাইৰ বিগ্্দ পদে পদে । সেই নিমিত্তে 
গাও এৰি নগৰলৈ আহিছিল; কিন্তু তাতো জানে৷ বিপদৰ অন্ত 
পৰিছিল। তাৰ পিছত এই আশয়লৈ আহি অলপ শান্তি 
পাইছিল। এটি উজ্জল আশাৰ পোহৰ তাইৰ চকুত নাচি ফুৰিছিল 
লৰাৰ ভবিষ্যতে উন্নতি হ’ব। কিন্তু সেই ল’ৰাই যে মন উদাস 
কৰি আনফালে গুচি যাব খোজে কিহৰ বাবে ? 

বাঁহীৰামে মাকক বুজাব নোৱাৰিলে তাৰ কিহৰ ইমান বেজাৰ, 
তাব অন্তৰত কি বেথাৰ বীহী বাজিছে। নিশব্দে দুই চকুন্লে 
টোপাটোপাকৈ পানী পৰিবলৈ ধৰিলে। তাকে দেখি মাকৰ মন 
অস্থিৰ হৈ উঠিল। প্রতিকাৰৰ' একে৷ উপায় নেদেখি মাকেও 
কান্দিবলৈ ধৰিলে । 

তেতিয়া জোৱাই ল’ৰ| ঘৰত নাছিল। অমিয়া কিবা কাৰণত 
সেইফালে আহি চম্পা আৰু বাঁহীৰামৰ চকুত পানী দেখি তাইৰ 
অন্তৰ গলি গ’ল৷ “গিৰিয়েকৰ বাধা| পাহৰিলে । লাহে লাহে তাই 
ঘৰত সেমাই সিহঁতৰ আগত থিয় হ’ল। সস্নেহে স্নুধিলে,-_কিয় 
কান্দিছে ? বাঁ'হীৰামে চকু মচি অমিয়াৰ ফালে চাই ৰ’ল। 

বাঁ'হীৰামক নিৰুত্তৰ দেখি অমিয়াই তাৰ হাতত ধৰি স্নুধিলে-- 
“কিহৰ বাবে দুখ কৰিছা, কোৱা ?” ণ্ড 

বঁহীবৰামে কিবা উত্তৰ দিব খু"জিছিল। এনেতে অমিয়াৰ 
ঠিতিয়েক ওলালহি ৷ তাৰ হাতত ধৰি অমিয়াক থিয় হৈ থকা দেখি 

থং:কৰি কলে--“ভাল ভাল মাক-বাপেকে ভাল শিক্ষা দিছে ৷” 
পোৱ শুনি বীহীৰামৰ হাত এৰি মুখ ঘূৰাই থিয় হ’ল! 


বীণাৰ বঙ্কাৰ ১২৬ 


গুৰুজনৰ কথা| পেলোৱাত গিৰিয়েকৰ মুখৰ ফালে চাই আচৰিত 
হোঁৱা যেন হৈ ৰ’ল৷ একো| উত্তৰ নিদিলে৷ আকৌ গিৰিয়েকে 
কবলৈ ধৰিলে--“গোলামৰ হাতত ধৰি ‘প্রেম কৰিবলৈ লাজ লগ| 
নাইনে ?” 
আজি অমিয়াই অকণে| ভয় নকৰিলে । চকু পকাই কলে-- 
“কিহৰ গোলাম ? সি মোৰ কৰাই হয়।” 
অমিয়াব গিৰিয়েকে বিদ্ৰপৰ হাঁহি মাৰি ক’লে--“এই বৰ 
শিক্ষাহে পাইছিল| ? এই নীহকুলীয়| ল’ৰাটো হ’ল বামুণৰ ছোৱালীব 
ককাই,--নিলাজ কৰবাৰ । খাব নোপোৱা বান্দীৰ লব| 
গোলামটোৱেই হ’ল লগৰী-বন্ধু, অমিয়া ?”’ 
বাহীৰামৰ ইচ্ছা হৈছিল কৈ দিবলৈ সিও দেখোন শহুৰেকৰ 
ঘৰত চপনীয়া হৈ আছে; তথাপি বৰ কথ৷ হলে যোৱা নাই। বৰ 
বাব পোৱাটো ।--মুখ ফুটাই সি একো নকলে । 
অমিয়াই সিহঁতৰ ঘৰবপৰ| ওলাই নিজৰ শোৱা খোটালীত 
সোমাই দ্বৱাৰ মাৰি বিচনাত শুই 'পৰিল। তাইৰ গিৰিয়েকেও খং 
কৰি এজন কলেজীয়া বন্ধুব ঘৰলৈ গুচি গ’ল। বাঁহীৰামে মূৰত হাত 
দি আকাশ-পাতাল ভাবিবলৈ ধৰিলে। আৰু *চম্পা--এই ঘৰ- 
জেৱায়েকৰ দ্বাৰা অনাহকত অপমান, অমিয়াৰ অদ্ভুত স্নেহ আৰু 
ল’ৰাৰ ছখ দেখি তাইৰ মনত নানা গোলমাল হৈ গ’ল। 
সেইদিনা অমিয়াহঁতৰ ঘৰত ভাওনা হৈছিল। কস্কুল-কলেজৰ 
ল’ৰাহঁতক বহিবৰ নিমিত্তে বেলেগ বেঞ্চি দিয়| হৈছে । লগৰ 
ল’ৰাবিলাকৰ লগত ববাঁহীৰামক বহা দেখি চম্পাহঁতক ঘৰৰপৰ৷ 


খেদি দিয়া বাপুদেউ ঢকিৰপৰ|৷ উঠি ঠিয় হ’ল। তেওঁ গিৰিহঁতক : 


মাতি কলে--"এনে অপমান কৰিবৰ নিমিত্তে ভাওন| চাযলৈ মতা 
হৈছিল নেকি ? আচল কথ৷--বাঁহীৰামহঁতক হেকৱাহই তেওঁৰ বৰ 
লোকচান ‘হৈছিল ৷ এই কাৰণে চম্পাক আরৰ্্মগ্ন দিওঁতাৰ ওপৰত 
তেওঁৰ হিংসা হৈছিল । সেই সময়তে অমিয়াৰ গিৰিয়েক ক’ৰবাৰপৰ৷ 


হওছছতা হেছৰৰক === চমক আমমমম5== = বতস্ৰামা্শলমমম= স্ক্ক = 


ৰ * প্রতিশোধ নে প্রতিদান 


আহি; বীহীক‘ঠেলা মাৰি মাটিত: পেলাই দিলে। ,দেখি সকলো 
আচৰিত হ’ল। অস্নিয়াৰ দেউতাকেও দেখি বেয়া পালে। 
জে ৱায়েকে কলে, “এজনী বান্দীৰু পুতেক আহি সমানে সমানে 
বেঞ্চিত বহিব ৷ তাকে চাই থাকিম নে? ভদ্ৰলোকৰ অপমান !” 

শহুবেকে জেৱায়েকৰ ওঁদ্ধত্য দেখি বেজাৰ পালে। কিন্তু 
বেছি কথা| নকৈ মাথে| কলে--“সি বৈঞ্চিত বহিলেনো কি দোষ 
হব পাৰে ?” 

চিকৰ আঁৰবপৰা| অমিয়ই সকলে| দেখিলে আৰু শঙুনিলে। 
আৰু দেখিলে বাঁহীৰাম তাৰপৰ| উঠি তলমূৰ কৰি লাহে লাহে নিজৰ 
ঘৰৰ ক্লালে গুচি গ’ল। সেই মুহূৰ্ত্ততে তাই উঠি নিজৰ খৌটালীত 
গৈ শুই থাকিলগৈ । 

চম্পাই তেতিয়া মানৃহক তামোল-পনি দিয়াত ব্যক্র. থবত 
পুতেকৰ এই অপম।ন চকুৰে নেদেখিলে ৷ এবাৰ কিবা কাৰণত তাৰ " 
শোৱা"ঘৰত সোমাই দেখিলে যে সি শুই আছে। কাৰণ একে৷ 
বুজিব নোৱাৰি তাই স্বৃধিলে--“হেৰ বোপাই, ভাওন| নেচাৱনে? 
শুই আছ দেখোন ? 

বীহীৰামে ভাবিলে--তাৰ মনৰ বেজাৰৰ সকলে| কথা কলে 
মাকক দ্বতখ দিয়াহে হব মাথোন); কোনো প্রতিকাৰ নহব। 
সেইবাবে পি “মোৰ ‘গা ভাল লগা নাই ভাওন৷ নাচাওঁ” বুলি 
কৈ মাকক বিদায় দিলে। 

মাক ওলাই যোৱাৰ লগে লগে আকৌ৷ গভীৰ চিন্তাত সি মন 
দিলে। সি ভাবিলে--যি আছে তাৰ নিজৰ অদৃষ্টত ঘটক। সম্প্ৰতি 
মাকক এৰিবই লাগিব। বীহীবামে অমিয়াৰ নীমত এখন চিঠি লিখি 
তাৰ গাকৰ৷ওপৰত থৈ ঘৰৰপৰা বাহিৰ ওলাল । 

বাঁহাৰাম ঘৰত নাই । ভাওনা শেষ হৈ গৈছে। সকুলোৱে 
ঘৰাঘৰি গৈংছ; কিন্তু’বাহীৰাম তেতিয়াও নোলোৱ| দেখি তাৰ মাকৰ- 
শেষ বাতি টোপনি নহ’ল। বীহীৰাম ঘৰলৈ নাহিল। ক্ৰমে = 


‘বীণাৰ ব্‌ঙ্ধাৰ , ১২৮ 
বেলি হ’ল। তেতিয়াও পুতেকঁক নহা দেখি চম্পাই কথাষাৰি 
অমিয়াৰ মাকৰ আগত কলেগৈ । সেই কথা| স্তন| মাত্ৰকে 
অমিয়াৰ মনত সন্দেহ হ’ল। তাই গৈ বাঁহীৰামৰ শোৱা ঘৰত 
পোনচাটেই সোমাল লৈ । ঢাৰি-পাটাৰ ওপবতে তাইৰ নামৰ 
চিঠিখন দেখি খুলি পঢ়িলে ৷ তাত লিখা আছিল-_ 

“ভনীটী মোৰ ! ] 

তোমাৰ মৰমত জীয়াই আছে| আৰু তোমাৰ মৰমৰ নিমিত্তেই 
জীয়াই থাকিম । সেয়ে নোহোৱা হলে আজি মোৰ ফঁাচী নাইব| 
ফাটেক হোৱা দেখিলাহেঁতেন ৷ দেউতা আক আয়েৰাক ক’বা, 'মই 
অকৃতজ্ঞৰ নিচিনাকৈ মনে মনে গুচি গলেও তেওঁলোকৰ চৰণৰ পিনে 
মোৰ দৃষ্টি সদায় থাকিব ৷ আৰু মোৰ মৰমিয়াল দুখুনী আই ? তেওঁৰ 
কণ] আনক্র.কি কম ? তুমি তেওঁক চাবা দেই । আহিম এদিন । ইতি-_ 
{ তোমাব হতভাগ|৷ বীহী ৷” 

এবাৰ দ্বাৰ কৈ কেবাবাৰো চিঠিখন পঢ়িও যেন অমিয়াৰ তৃপ্তি 
নপলাল । চম্পাই স্নুধিলে--““কি লিখিছে আইদেউ ?” 

অসমিয়াই তাইক বুজাই কলে-_"তোমাক চিত্ত৷ কৰিবলৈ হাক 
দিছে ৷ অলপতে উভতি আহিব বোলে ! 

চম্পাই ছখন হাতেবে অমিয়াৰ হাতত ধৰি কান্দি কান্দি স্মুধিবলৈ 
ধৰিলে, “কলৈ গ’ল সি আইদেউ, কিয় গ’ল ? তোমালোকৰ ইমান 
মৰম এৰি পঢ়াশালি এৰি ক’লৈ গ'ল ? ৰ 

অমিয়াৰ বুজিবৰ বাকী নাছিল কিয় বীহীৰাম গুচি গ'ল ৷ কিন্তু 
সেই কথা চম্পাৰ আগত কেনেকৈ কয় ? কেৱল কলে, “‘নাকান্দিবা, 
আহিব নহয় ৷” আৰু’বেচি তাই কব নোৱাৰিলে ৷ তাইৰো চকুপানী 
পৰিবলৈ ধৰিলে । আশৈশৱ বাৰ লগত উমলি-জামলি ফুনি ইমানটে। 
হৈছে, সি আচম্বিতে অদৃশ্য হোৱাত মন যেন শূন্যবোধ কৰিলে । 
বৰললৰক যঁহীৰ ওপবত গিৰিয়েকৰ অনাহক অত্যাচাৰ” দেখি তাৰ 


তুঃখিত অন্তৰক স্ৰেহুপ্ৰলেপ শান্তি দিবৰ নিমিত্তে অমিয়াৰ মনত 


১২৯ ্‌ 'প্রতিশোধ নে পএতিদান 
গোপনে ইচ্ছা বাঢ়ি গৈছিল আৰু লাহে লাহে আকৰ্ষণটো তলে তলে 
আন বিধৰ হৈ পৰিছিল। এই কথ| তাই গম নেপালেও আজি 
বঁহীৰ বিৰহত সংসাৰ আন্ধাৰ যেন দেখিলে ৷ পুত্ৰশোকাতুবা জননীৰ 
কান্দোন বন্ধ কৰিবলৈ গৈ অমিয়াই নিজেই কান্দি চম্পাৰ কোলাত 
ঢলি পবিল । 
এজন গাঁৱলীয়া ল’ৰা--সামান্য উৎস৷হ আৰু সহায় পালেই সি 
ভবিষ্যতত এজন মান্ৃহ হৈ উঠিব পাৰিলেহেঁতেন | তাৰ ওপৰত 
গিৰিয়েকৰ অনাহক অত্যাচাবত সেইটে৷ হৈ উঠিব নোৱাৰিলে ৷ 
গি/(ৰয়েকৰ সেই অন্যায় ব্যৱহাৰৰ শোধ স্বৰূপে বঁ'হীক লগ নেপালেও 
তাৰ মাকক এই বিপদৰ সময়ত সেৱা কৰিব পাবিলেহেঁতেন ৷ কিন্তু 
সেই বাটো উজু নহয় দেখি অমিয়াই বৰ বেজাৰ পালে । 
কেইদিনমানৰ মূবত চম্পাৰ নামে অহা এখন চিঠি অসমিয়াৰ 
গিৰীয়েকৰ হাতত পৰিল । তাতে কেইটামান কথ| অমিয়ালৈও-- 
লিখ| আ[ছিল। কথা বিশেষ একো| নহয়--বঁ'হীৰামে কোচবেহাৰৰ 
এগৰাকী ভদ্ৰ মানহৰ ঘৰত থকা'ঠাই আৰু খাবৰ ব্যৱস্থা কৰি লব 
পাৰিছে। স্কুলৰ পঢ়া খবচখিনি সততে সি ভিক্ষা কৰি চলাইছে 
অনিয়াক অন্বোধ কবা| হৈছে চম্পাক চাবৰ নিমিত্তে । এই চিঠি 
অমিয়ৰ গিবীয়েকে লুকুৱাই থলে । ণ 
তাৰ কিছুদিন পিচত চম্পাৰ নামে পাঁচ টক| ৰূপৰ মণি অৰ্ভাৰ 
আহিল, লগতে লিখি পঠাইছে সি কিছু টকা আজিছে। এনেদৰে 
চলিলে মাকক অলপতে কোচবেহাৰলৈ লৈ যাব । এই টকা আৰু 
চিঠিৰ কথাও চম্পা আৰু অমিয়াই একো গম নেপালে ৷ 
তেনেকৈয়ে দিন্নবোৰ যায়। এটা নহয় এটা মিছা মাতি 
অমিয়াই চ‘্পাক সান্তন৷ দিয়ে । পুতেকৰ চিন্তাত যেন চম্পাৰ দিন 
নাযায়, বাতি ইপুৱায়। এবাৰ তাই শকত নৰিয়াত পৰিল ৷ 
অমিয়৷ৰ বাপেকে জোৱায়েকৰ পৰামৰ্শ লৈ:চম্পাক আস্প৷তালঅ 
থৈ আহিলগৈ । ২%:%,১ 


ট 
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অমিয়াই বাধা দিবব চেষ্টা ‘কৰিছিল; কিন্তু ত৷ইৰ দেউতাকে 
ন্লভ্ডনি কলে--“আমাৰ মনত বেয়া লগ| নাইনে? পিছে 
জেৱায়ে বেয়| পাব। আকু চম্পাকতো--হাবিত পেলাই দিয়া 
নাই ? তাইৰ ভালৰ নিমিত্তেই আস্পাতালত থোৱ| হৈছে। তাত 
চিকিৎসা, সেৱা-শুশ্ৰষ৷ সকলো| ইয়াতকৈ ভাল হ’ব ৷” 
বাহীয়ে স্কুলতো পঢ়ে ‘আৰু এবী-মুগাৰ কাপোৰৰ বেপাৰ 
কৰি মাহে প্রায় ২০৬৷২৫২ টকা ৰূপ আৰ্জে । মাহে মাহে মাকলৈ ৰূপ 
৫২ টক। পঠাই দিছিল। ইমান দিনৰ মূৰত তাৰ মাকৰ ভাৰ লবলৈ 
পাৰিব বুলি সাহ হৈছে। তাৰ উপাৰ্জ্জনেৰে বিদেশত দুজন 
মানহৰ কোনোমতে চলিব ৷ 
এদিন বাঁহীৰাম আহি অমিয়াহতঁৰ ঘৰত ওলাল । হঠাৎ তাক 
দেখি অমিয়াব গিৰীয়েকৰ মুখ শুকাই গ’ল। অমিয়াৰ দেউতাকৰ 
‘লগত তাৰ দেখা হ’ল। তেওঁৰ পদধূলি লৈ বাঁহীৰামে তাৰ মাকব 
কথা স্মনুধিলে। আজি কেই দিনমান আগতে মাকক আস্প্মতাললৈ 
পঠোৱা হৈছে বুলি তেওঁ কলে * বাঁহীয়ে স্তুৃধ্বিলে, “নই মনি অৰ্ডাৰ 
কৰি পঠোৱ| টকাবোৰ কোনে বাখিছিল ? তাৰে জানো ইয়াতে 
আইৰ চিকিৎস| নহ’লহেঁতেন ? 
অমিয়াৰ দেউতাকে বিস্ময় মানিলে । “কোনে কেতিয়া কালৈ 
টক| পাঠিয়াইছিল ?’_-তেওঁ আকৌ স্মুধিলে। * বাঁহীবামে সকলো৷ 
কথা তেওঁক বুজাই কৈ লৰালৰিকৈ আস্পাতাললৈ গ’ল। 
সেইদিন| চম্পাৰ অৱস্থা বৰ বেয়া| আছিল। সন্ধিয়াৰ আগে 
আগে ডাক্তৰনীয়ে পৰীক্ষা কৰি চাই কলে---“বোগীৰ,জীৱন-লীলা| 
শেষ হৈছে ৷” ঠিক এই সময়তে বঁহীৰাম আস্পাতালত সোমালগৈ । 
দুৰ্ভগীয়া সি, মাকৰ শেষ আলশীৰ্বাদে| লব নোৱাৰিলে । ডজাক্তৰনীৰ 
মুখত সকলো ৰূত্তাতন্ত কথা| শুনি বাঁহীৰামে মাকৰ শ’টো৷ সাৱটি 


ধৰি সৰু ল’বাব দৰে ফ্ষেকুৰি ফেকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে । =“ 
পোঠ আফিচত ,; সকলে| খবৰ লৈ বাঁহীৰামে অমিয়াৰ 


১৩৩ প্রতিশোধ নে প্রতিদান 
গিৰীয়েকৰ নামে মোকৰ্জ্দশা কৰিলে--সি মনিঅরৰ্ডাৰ ক্লৰি পঠোৱ!, 
টকা জাল চহী কৰি লৈ আত্মসাৎ কৰাৰ বাবে। আদালতত 
সেই মোকৰ্দ্দগপ| উঠাৰ আগ বাতি নিকপায় হৈ চুবুৰীৰ বুঢ়ী এজনীক 
লগত লৈ অমিয়াই বাীহীবামৰ থক| ঠাই পালেগৈ। তেতিয়া উকীল 
আৰু অন্যান্য সাক্ষী আদিৰ লগত মোকৰ্দ্দদা সম্পৰ্কে পৰামৰ্শ কৰি 
আহি সি ঘব সোমাইছে মাথোন । হঠাৎ অমিয়াই নিঃলঙ্কোচে 


তাৰ ঘৰত সোমোৱা দেখি বীহাীৰামে স্বুধিলে, “অমিয়া তুমি 
আহিছ| ?” 

*এব| ময়ে আহিছো ।”’ 

“সক্লো বুজিছো, কিন্তু মই নিকুপায়। এতিয়া কি কৰিম 
কোৱা ?” 

“সকলো শুনিছে। ৷ কিন্তু কিবা এটা কৰিবই লাগিব-+= মোৰ 


স্বামীক তুমি এই অপমানবপৰ৷ বক্ষা কৰিবই লাগিব।’”’ 
“উডপায়"খাকিলে কৰিলোহেঁতেন ৷” বাহীয়ে অমিয়াৰ মুখলৈ চালে । 
অসমিয়| নিকল্তৰ। বাহীয়ে কলে, “পলম নকৰিবা । তুমি 
সোনকালে যোৱা, ইয়ালৈ অহা দেখিলে মানহে বেয়া বুলিব ৷” 
বাীহীবামৰ কথাত অমিয়া চকখাই উঠিল। তেওঁ গজ্জি উঠি 
কলে, “পাপীষ্ঠ? তোৰ মন ইমান সক হৈছে নে? ককায়েকৰ 
ঘৰলৈ ভনীয়েক আহিলে মানহে বেয়া বোলে ? মোৰ ভুল হৈছে, 
নালাগে তোৰ কোনে| সাহায্য ৷’) অমিয়া নিমিষতে ঘৰৰপৰ| 
ওলাই গুচি গ’ল ৷ ্‌ 
অমিয়| ষে৷রাৰ পিছত বঁ'হীবামৰ অন্তৰত বিক্ষোভৰ চঢো 
উঠিবলৈ ধৰিলে । তাৰ গত জীৱনৰ কথা| মনত পৰিল। সেই 
সক কাল । ’ যেতিয়া আয়ৰ অভাৱত আলিবাটত বহি আছিল 
তেতিয়া আশ্রয় দি অনাহাৰবপৰ| ৰক্ষা৷ কৰিছিল এই অফ্ম্নিহ ৷ 


আজি তাইৰ বয়স পোন্ধৰ আৰু বঁঁহীৰামৰ বয়স সোতৰ বছৰ । 


অমিয়াক আশৈশৱ-_পূজা| কবি আহি আজি এই তৰ যৌৱনতে-- 


[1 
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দেৱীব দৰে সৰ্বাঙ্গ স্মুন্দৰী অমিয়াৰ .প্রতি তাৰ এনে ব্যৱহাৰ 
যুক্তি সঙ্গত হ’ল জানে| ? 

পিচদিন| আদালতত থিয় হৈ বাীহীৰামে আছামী অমিয়াৰ 
গিৰীয়েক আৰু আন আন সকলোৰে সমুখত হাকিমলৈ চাই কলে-_ 
ণ্ৰৰ্ম্মাৱতাৰ এইটো মিছা মোকরৰ্দ্দশা । মোক অপমান কৰি ঘৰব 
পব| খেদি দিয়াব বাবে প্রতিশোধ লবলৈহে এই মোকৰ্দ্দম৷ 
কবিছিলে| ৷” 

চৰ্কাবী উকীল আৰু পুলিচে ওঁঠ কামুৰিলে । অমিয়াৰ গিৰায়েক 
জীৱন্ততে মৰাৰ দৰে হৈ আছিল। বীহীৰামৰ কথা ভুনি তেওঁ 
আচৰিত হৈ তাব মুখৰ ফালে চাই ৰ’ল| হাকিমে কলে-_"বিবেচন৷ 
কবি কথা ক’বা ৷ ইয়াৰ পৰিণাম নেজানানে ? । 
; বঁ'কীলামে ধীৰভাৱে কলে, “সকলে| জনা| আছে ।” 

মিছ| মোকৰ্দ্দদা তৰি আনক শাস্তি দিবলৈ বিচৰ| বাবে 
হাকিমে বীহীৰামক এবছৰলৈ জেল দিলে ৷ অমিয়াই শুন চকুলে৷ 


টুকিলে ৷ 


হাঁ 
চু ে 
ৰসায়ন | ৰ 
|, লী 
|); 


ডাক্তৰ ,ফুকনে বিদেশত শিক্ষা’শেষ কৰি আহি দেশীয় গছ-লতা, 
শিপ|-পাত, ফল-মূল আদি লৈ নানান পৰীক্ষা জুৰি দিলে । 
বিশেষকৈ দেশৰ যিবোৰ বেজ, ওজা, আদিব দৰবৰ অদভুত শক্তিৰ 
কথ| ভুনিবলৈ পোৱা গৈছিল, সেইবোৰ বান্দৰৰ গাত বেজীৰে 
স্নুমাই দি নাইব| খুৱাই সিবিলাকৰ ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়া বিশেষকৈ 
পৰ্যবেক্ষণ কৰি বহীত টুকি থবলৈ ধৰিলে ৷ 

ঠিক এনে সময়ত কাকতে-পত্ৰে প্রকাশ হ’ল বৃদ্ধতম হিন্দুনেত| 


'মহামান্য মদনমোহন মালব্যদেৱব ‘কায়কল্প' চিকিৎসাৰ কথা ৷ _ 


অৱশ্যে মালব্যজীৰ চিকিৎসা সম্পূৰ্ণ সফলকাম হোৱা বুলি কব 
নোৱাৰিলেও কায়কল্প চিকিৎসাৰ দ্বাব| বৃদ্ধৰ তৰুণ অৱস্থ। আনিব, 
পৰাৰ ব্যৱস্থা যে আয়ুৰ্ব্বেদীয় চিকিৎস| শাস্ত্ৰ মতে প্ৰচলিত আছিল 
তাত কোনো| ভুল নাই ৷ বসায়ন্ন চিকিৎসাব উদ্দেশ্যই হ'ল বান্ধক্য 
নিবাৰণ ৷ ইয়াক লৈ বৰ্ত্তমানে ‘বিজুৱিনেশ্যান'ৰ ইমান বিজ্ঞাপন ৷ 
যদিও বৈজ্ঞানিকন্লিলাকে "ইবোৰক এটা ভুৱা ব৷ বাজি বুলি প্রকাশ্রো 
মন্তব্য কৰিবলৈ ইতজত্ততঃ নকৰে; তথাপি বান্দৰৰ প্লেণ্ডৰ ৰস 
মানুহৰ গাত স্মৃমুধাই দি বুঢ়াক ভেক! কৰিবৰ চেষ্টাটেো| বিলাতত 
নহলেও মুৰোপ, আমেৰিকাত দস্তব্সতে চলিছে। এই যৌৱন- 
চিকিৎস| মহাভাৰতৰ যুগতে|” যে আছিল তাৰ প্রমাণ যযাতি 
বজাৰ চিকিৎস|। তেওঁৰ পুত্র পুৰুৱে পিতাকক নিজৰ যৌৱন দি 
নিজে অল্প বয়সতে জৰা গ্রহণ কৰিছিল।, আকৌ কিছুকালৰ 
পিছত যয্াতিয়ে পুৰুব যৌৱন ওভোতাই দিছিল৷ 

এইবোৰ আলোচন| কৰি ডাঃ ফুকনে পৰম উৎসাহিত হৈ 
শাস্ত্ৰমতে- ‘কায়কল্’ চিকিৎসাৰ যি বিধি আছে ভাল ফুৰি তাৰ 
অনুসন্ধানত লাগি গ’ল ৷ 


১৩৪ 
ডাঁঃ ফুকন কোনে বিষয়তে সংস্কাৰবদ্ধ নাছিল। কিতাপত 
লিখা কথাব, সকলো বিধি কণাৰ নিচিনাকৈ অন্সবণ নকৰি তাবে 
ভিতৰৰপৰা নিজৰ বিবেচনামতে নানাবিধ তাৰতম্য কৰি গুষধ 
'প্রস্তুতৰ ব্যৱস্থা কবিলে। বহু চেষ্টাৰ ফলত আকৌ বিয়| কৰাবলৈ 
প্ররৱল ইচ্ছা থকা বুঢ়া বৰলা এগৰাকী সংগ্রহ কবা হ’ল। ইচ্ছা 
এৱল হলে ভগবান সহায় হয়। বুঢ়াবো যেনেকৈ ডেক| কৰি 
দিয়া চিকিৎসক ওলাল, ঠিক তেনেকৈয়ে ডাঃ ফুকনৰো অভিগিৰি 
নামৰ এগৰাকী সন্যাসী মিলিল । তেওঁ আয়ুৰ্ব্বেদ শাস্ত্ৰৰ বসায়না- 
ধিকাবত সিদ্ধহস্ত। তাব উপৰিও তেওঁবৰ কিছুমান অরৱধোৌত্িক 
ওষধ জনা| আছে, সেইবোৰে মন্ত্ৰৰ নিচিন| কাম কৰে ৷ 
ডাঃ ফুকনে বুঢ়াক কলে--“মোক দিব নালাগে । আপোনাৰ 
মাটি-বাৰী, তামোল-পান আদি একোকে মোক নালাগে ৷ আপোনাৰ 
যাকে লল্ছা তাকেই দান কৰক। কৃতকাৰ্য্য হৰ পৰাটোৱে মোৰ 
পুৰস্কাৰ হ’ব । আপুনি এতিয়া ঠিক হৈ বহকচোন। দবব আনি 
দিয়া মাত্ৰকে পলম নকৰি গিলি গব ।” 
বুঢ়াই প্রফুল্ল অন্তবে সস্তম হৈ বহিল। অভিগিৰি সন্যাসীয়ে 
দবব মাৰিবলৈ ধৰিলে। ডাক্তৰে আকৌ৷ এবাৰ পুৰণি জৰাজীৰ্ণ 
পুথিখনি মেলি পঢ়ি পঢ়ি বস্তুবোবৰ ওজন কৰিবলৈ ধৰিলে৷ এটা 
বস্তুব নিৰ্য্যাসৰ ওজন লিখা ঠাইখিনিতে অলগ পোকে খাইছে। 
গতিকে ৰতি, নে মহা, নে তোলা লিখা আছিল তাক ধৰিব 
নোৱাৰিলে ! সি যিয়ে নহ’ক, শাধাৰণ বস্তু এটাৰ ৰসৰ অলপ 
ইতৰ বিশেষতনে| কি ক্ষতি-বৃদ্ধি হব পাৰে? ডাক্তৰে মত দিলে, 
ভয় নাই একো, দিয়ক দ্ুই আউন্সমান ৷” অকল এয়ে নহয় 
আৰু কিছুমান বস্তুৰ সলনি ‘মধ্বভাবাৎ গুড়ং দদ্যাৎ’ৰ ব্যৱস্থা কৰ৷ 
হৈছিল--ঠিক এই চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থামতে নহলেও সাম, 
দ্ৰেব্যগুণ ‘বিচাৰ ব্যৱস্থ| দেখি ৷ 
'_ চৱৰ ঘত্ৰটা শিলৰ, বাঢ়িত আনি মিহলাই ঢ্ মাত্ৰকে ধেৰ| 


১৩৫ | ৰসায়ন! 


ওলাবলৈ ধৰিলৈ ৷ মুখত দিয়েই বুঢ়াই মুখখন বিকটাই পেলালে ৷ 
কোনোমতে তিনি ভাঁগমান দৰৱ খাই বাকীখিনি পেলাই দিলে৷ 
তবল দৰৱ দৈ-গাখীৰ যেন হৈ জম| লাগি গৈছে। তাকে দেখি 
সন্যাসী আৰু ডাক্তৰ দুয়ে| “সৰ্ব্বনাশ” বুলি চিঞৰি উঠিল । এনে 
পৰিশঅ্ৰমৰে প্রস্তুত মূল্যৱান দূৰৱ এনেদৰে নষ্ট কৰিলে দেখি ৷ 

দবৱ নিয়মমতে আৰু ঠিক পৰিণাম মতে খাব লাগিব, নহলে 
মালব্যজীব নিচিন| অকল কণষ্টই সাৰ হব । সেইবাৰ আকৌ৷ দৰৱ 


তৈয়াৰ হ’ল। সেই বেলি যে কিমান দৰৱ খাইছিল তাৰ কোনে| চিন 


দিয়| নাছিল। অনুমানৰ ওপৰত আধ| বাটিমান খোৱা| বুলি ধৰি 
আকোৌ৷ আধা বাটিমান খুৱাই দিয়া হ’ল। কিন্তু কিছুমান দৰৱ 
বতিয়াই পেলালে । 

পথ্য ব্যৱস্থা হ’ল অকল ফল-মূল আৰু গাখীৰ--_যিমান, খাব 
পাবে । দবব খোৱাৰেপৰ| বুঢ়াৰ বতিয়াওঁ বতিয়াওঁ লাগি আছিল 
আক দ্ৰিনমানে ‘ৱাক ৱাক’ কৰি উকিয়াই আছিল। বিশেষ 
একো| খাব নোৱাৰিলে ৷ পিছদৰ্দিমাৰ দৰৱ খায়ো] আকৌ বতিয়ালে ৷ 
তাকে দেখি সন্যাসীৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি দৰৱৰ ভাগ কিছু কম 
কৰি মকৰধ্বজৰ লগত খুৱাবলৈ ধৰিলে ৷ 

বুঢ়াই যে মনে মনে কানি খাইছিল সেই কথ৷ ডাক্তৰ নাইবা 
সন্থাসী কোনেও নাজানিছিল। জানোচ| কানীয়া বুলি জানিলে 
তাক খেদাই দিয়ে এই ভয়ত সি কথা| গোপন কৰিছিল।; কিন্তু 
কুমভ্যাসটো হলে এৰিব পৰা নাছিল । সি নিয়মমতে আনে 
নজনাকৈ নিতৌ কানি খাইছিল। তাৰ উপৰি প্রথম কেইদিন 
নিয়মমতে চলিছিল যদিও লোভী বুঢ়াই ভাঃ ফুকনৰ চাকৰক মিঠা- 
মাতেৰে, আৰু পইচাৰ লোভ দেখুৱাই ইচ্ছামতে কুপথ্য খাবলৈ 
ধৰিলে ৷ টেঙা আৰু খাব খোৱা আছিল সমুলি নিষেধ ; কিন্তু, 
বুঢ়াই ভলে তলে 'ক্বাহুদী আৰু খাৰলিৰে ভাত:খাবলৈ ধৰিনে । 

প্রথম কেইদিনমান বুঢ়াৰ বিশেষ পৰিৱৰ্তম দেখা নগল; অৱশ্যে 


। ॥ 


‘বীণাৰ বন্ধাৰ (3 


পোন্ধৰ দিনমান দ্ৰৱ খুওৱাৰ, পিছত বুঢ়াৰ শাধীবিক অৱস্থাৰ 
আশাতীত পৰিৱৰ্ত্তন দেখি সন্যাসী আৰু ডাক্তৰ দ্বয়ে| মহা বং 
পালে। বুঢ়াই তাৰ নিজৰ চেহেৰাৰ ‘পৰিৱৰ্ত্তন দেখি সন্তুষ্ট হ’ল। 
তাৰ সকলো গাৰ নোম, চুলি আদি সবি পৰিছিল, মুখৰ ভিতৰত 
এটা দতো নাছিল--এতিয়া কেঁচুৱাৰ নিচিন| সৰু সৰু দীত গজি 
ওলাইছে৷ গাব ছালব লোলা অৱস্থা বহুত পৰিমাণে গুচি টান 
হৈ উঠিছে ৷ কোমল মাংসপেশীবোৰ আকৌ৷ টান হবলৈ ধৰিছে৷ 
আশ হৈছে, পুনৰ যৌৱন উভতি আহিল । যৌৱন গলে উভতি 
ই বুলি যি ফকৰা আছে সি উলটি যাবৰ লক্ষণ স্মস্পষ্ট দেখ৷ 
গেছে । 


সন্যাসীয়ে উল্লসিত মনে ভাবিছে, এই চিকিৎসাৰ যোগেদি 


তেওঁৰ প্রতি সৰ্বনাধাৰণৰ ভক্তি বাঢ়ি যাব ৷ ভক্ত আহি শিয্যত্ব 
“এহণ কাঁৰব ৷ আক ডাক্তৰেও ডাঙৰ এটা আবিস্কাৰৰ দোহাই 
দি নাম-যশ বঢ়োৱাৰ লগে লগে নোবেল বঁটা পাবৰ আশ৷ কৰিবলৈ 
ধৰিলে, আৰু হেৰোৱা যৌৱন ওভতাই পোৱা বুঢ়াই অপূৰ্ণ বাসন! 
আক লালসাৰ পৰিতৃপ্তডিব আশাত সোণালী আকাশকুম্ম স্থৃষি 
কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 

চিকিৎস৷ নিয়মমতে চলিবলৈ মৰ । ডাঃ ফুকনে নিতো বুঢ়াক 
দেখি ‘টোকা’ লিখিছে আৰু প্রতি দিনৰ একোখন ফটো তুলি 
ৰাখিবলৈ ধৰিলে । চিকিৎসাৰ অত্তত এইবোৰ ফটো ডাক্তৰব্ব ডায়েৰিৰ 
লগত ছপাই পুস্তিকাকাৰে উলিয়াব' আৰু সেই ‘বুকলেট’ দেশ- 
বিদেশৰ মেডিকেল এছোচছিয়েশ্যন বিলাকলৈ পঠোৱা হ’র। 

এতিয়া সন্যালীয়ে (ইমান পৰিঅ্রম নকৰে ৷ এজন কম্পাউণ্ডাৰ 
আকু এটা লগুৱাই দৰৱ তেয়াৰ কৰে । সন্যাসীয়ে আতন্মপ্ৰসাদত 
মত্ত হৈ গঞ্চিকা দেৱীৰ সাধনাত বিভোৰ হ’ল । দেৱীব অন্ৃগ্রহত 
তেওঁ দই চকু বঙা ক্লৰি ঘন ঘনকৈ ‘হৰ-হৰ-- বোম্্‌-বোম্‌’ বুলি 
চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । :; ৃ 


১৩৭ ্‌ 7 ৰসায়ন 


দবৱ পৰীক্ষাৰ কাম অতি গোপনে চলিছিল যদিও ওচৰ চুবুৰীয়| 
সকলোৱে জানিব 'পাৰিলে--এই বসায়ন চিকিৎসা আকু ভ্বাৰ 
ফলাফলৰ কথা| ৷ বহুতে এই আচৰিত চিকিৎসাৰ ৰোগী বা 
সৌভাগ্যৱান পুৰুষক চাবৰ বাবে ডাঃ ফুকনক মিনতি কৰিবলৈ 
ধৰিলে; কিন্তু দেখুৱাৰপৰ৷ বিশেষ ক্ষতিৰ কাৰণ থাকক বা| নাথাকক, 
ডাক্তৰ আৰু অভিগিবি সাধুৱে গহীন হৈ দেখুৱাবলৈ অক্ষম বুলি 
সকলোকে বিদায় দিবলৈ ধৰিলে । 

চিকিৎসা শেষ হবলৈ এতিয়াও সাত দিনমান বাকী; হয়াব 
ভিতৰতে বুঢ়াই ক্ৰমাৎ ডেকা কাল পাই অলপ শিশু কাল পাববে| 
উপক্ৰম হৈছে যেন দেখ! গ’ল। ডাক্তৰে তেতিয়৷ সন্ন্যাসীক 


দেখুৱাই কলে, “মোৰ মনেৰে চিকিৎসা বন্ধ কৰ| উচিত ; কাৰণ 


আমাক যৌৱন লাগে। ইয়াতকৈ আগবঢ়াই বালক কুৰিবৰ 
সকামনে কি ?” 

অভিগিবৰি বাবাজীয়ে বুঢ়াক ভালকৈ পৰীক্ষা কৰি চাই টা 
দিলে--“এৰ|, ডেকাতকৈও আগবাঢ়ি ল’ৰাকালৰপৰ| জীৱন 
আৰম্ভ কৰিলে বেয়া নহয় অৱশ্যো, পিছে আমি বৰ্ত্তমানে সেইটো 
বিচৰ৷ নাই। ‘বাল্যকালৰ কথা মানুহে অলপ অচৰপ ভাবিলেও 
সকলোৱে ডেকাহে হব খোজে ৷' এনে কি ল’ৰাইও সোনকালে 
ডেকা হবৰ বাবে থুৰাই খুৰাই দাড়ি উলিয়ায়। সি যিয়ে নহক, এই 
দৰৱব মে ইমান আচৰিত গুণ আকু চিকিৎসাৰ এনে ফল ধৰিব 
এই কথ| আশ কৰিব পৰা নাছিলো । এটা নতুন ॥% 
গ’ল। ভালেই হ’ল |” 

ডাক্তৰেও এই কথাত মহা বৰং পালে ৯ কাৰণ বা ডেকা নহৈ 
একেবেলি ল’ৰাত পৰিণত হবৰ উপক্ৰম ৷ বাহাত্ৰী চিকিৎসা ! 
চাবাচ সন্ন্যাসী অভিগিৰি ! সাৰ্থক পৰিশ্রম ! তেওঁ কলে-- 
“তেনেহলে চিক্লিৎ্স৷ বন্ধ কৰি দিয়াক্টাহে ভাল" কি 
কয় আপুনি ?” , 


৷ / 
বীণাৰ বন্ধাৰ ৰ ১৩৮ 


দ্বয়ো পৰামৰ্শ কৰি দৰৱ খুওৱা বন্ধ কৰিলে অৱশ্যে; কিন্তু 
বুঢ়াক তেতিয়াই এৰি নিদি কেইদিনমান তাতে থাকিবলৈ কলে ৷ 
কাবণ এই আচৰিত চিকিৎসা সম্বন্ধে সৰ্ব্বদাধাৰণৰ আগত প্রচাৰ 
কৰিবৰ বাবে এখন ৰাজহুৱা সভ| পাতি ল’ৰাকাল পোৱা বুঢ়াক এখন 
ওখ মঞ্চৰ ওপবত থিয় কৰাই বক্তৃতা দিয়াব লাগিব ৷ কোৱা৷ বাহুল্য, 
বুঢ়া বিন| ওজবে তাত মান্তি হ’ল৷ 

খ ৰ ঞচ 

সভাব অনুষ্ঠান পাতোতে পাতোতে ছয় সাত দিন গ’ল। 
ইফালে কিন্তু বুঢ়াৰ গাৰীবিক অৱস্থা ক্ৰুমে ক্ৰমে তলৰ পিনে বহু 
খিনি আগবাঢ়ি যোৱ| দেখ| গ’ল৷ 


যি মুহূৰ্ত্তৰপৰা মান্হ বা কোনো পাণীৰ জন্ম হয় সেই মুচ্ 


পৰা , বয়স বুদ্ধিৰ লগে লগে কায়াবে| বৃদ্ধি হবলৈ ধৰে ৷ বুঢ়াব 
চিকিৎসা যি দিনৰপৰা ক্ষান্ত ৰখ৷ হৈছে সেই দিনৰপৰা বৃদ্ধিব 
,. ফালে যোৰাটোৰে হব জীরৰর শাৰীবিক প্রাকৃতিক ধৰ্ম্ম ৷ কিন্তু 
এই ক্ষেত্রত দৰৱ খুওৱা বাদ দিয়াৰ পিছতে বুঢ়াৰ অবয়ব পাছ 
ফাললৈ উজায় দেখি ডাক্তৰ ফুকনব দৃষ্টি সেইফালে আকৃষ্ট হ'ল। 
তেওঁ সন্যাসীক এই কথা| কলে আকু ক্ৰমাৎ ইয়াতকৈও সৰু হৈ 
গলে আৰু ভাল নহয় বুলি বুজাই দিলে। কাৰণ বুঢ়াৰ অকল 
শৰীৰৰ আকৃতিয়ে যে ল’বাৰ নিচিনা হৈ যাব ষৰিছে তেনে নহয়, 
তেওঁৰ ভাব-গতি, চলন-ফুৰণ, কথা-বতৰা, বুদ্ধি-বিবেচমা আদি 
সকলো ল’ৰাৰ নিচিনা হৈ যাবলৈ ধৰিছে। তাৰ বিশেষ প্রমাণে৷ 
পোৱা গৈছে। ‘ডেকা কালৰ নিচিন| গাব গঠন হোৱাৰ লগে-লগে 
যেন গাঁৱত থকা গাভৰব্-তিৰোতাৰ কথা, চিকাৰ কৰা, মাছ মৰা 
খেতি-বাতি, কাম-বন আদিৰ কথা পাতিবলৈ ভাল প্মইছিল। 
'এতিয়| সেইবোৰ কথা এৰি দি খেল-ধেমালি, খোৱা-বোৱা আদিৰ 
কথাহে পাতিবলৈ ভালপায় ৷ যদি শৰীব আক 'মনৰ শঙ্ডি আদি 
বুদ্ধি হ’লহেঁতেন ডেক বা ল’ৰাৰ নিচিনা, আৰু বুদ্ধি, জ্ঞান আদি 


১৩৯ ৰসায়ন 
থাকিলহেঁভেন বুঢ়াৰ নিচিনা, তেনেহলে আছিল সৱাতকৈ ভাল। 
সি যি নহ’ক, বয়স যে উজাই দিব পৰা| গৈছে, এইটোৱেই,এটি 
বিশেষ কৃতিত্বৰ কথা বুন্মি কব পাৰি। পিছে এই ক্ৰমাৎ সৰু হৈ 
যোৱাটো বন্ধ হ’ব কেতিয়ালৈ ? কেতিয়াৰপৰ৷ আকৌ৷ স্বাভাৱিক 
গতি কবিব অৰ্থাৎ বয়স বাঢ়িবলৈ ধৰিব-_-এই বিষয়ত অলপ 
ডদ্বেগৰ স্থূচনা হ’ল ডাক্তবৰ ৷ মৈ 

ডাক্তৰ ফুকনৰ বিশেষ সন্দেহ হৈছে কম্পাউণ্ডাৰে দৰর মিহলাবব, 
সময়ত কিবা গোলমাল কবি পেলাইছে, ন’হলে এনে ঘটন৷ ঘটিবব 

'কোনে| কাৰণ নাছিল। অভিগিৰি নন্যাসীয়ে শপত খাই কৈছে: 
যে, তেওঁ নিজে আৰু তেওঁৰ আন দ্বই গৰাকী গুৰুভায়ে (একেটা 

‘গুৰুৰ শিয়া ) বাৰুকৈয়ে ৰসায়ন চিকিৎসাৰ সহায়ত বয়স উজাই 

ডেক| হৈছিল। সাধুৰ অনুসন্ধানৰ ফলত জানিবলৈ পোৱ| গ’ল 

এ] ঘটনাক্ৰমে এট| দৰৱৰ চিচ| ভাঙিছিল ; সেই কাৰণে 
সি গালি-সপনি খাবৰ ভয়ত আন এটা চিচা আনি কোনোবা 
এচিচাৰ দবর তাতে ঢালি থৈ দিছিল । গতিকে এবিধ দৰব কম 
হৈছে আৰু আন এবিধ দৰৱৰ মাত্ৰ৷ বেছি হৈ গৈছিল। তাব 
উপৰিও পোকে, খোৱা৷ দৰৱটোব ওজন অন্লমানৰ ওপৰত ধৰ| 
হৈছিল। সকলোৰে ওপৰত মকবৰধ্বজ মিহলাই যে কি কুকাণ্ড 
কব| দৈছিল ভাক কোনে কব? কেইবিধমান বস্তুৰ সংযোগত যদি 
এবিধ গুণ ধৰিব পাবে, সেইবোৰৰ সালসলনিত যে ৰাসায়নিক 
ক্ৰিয়াৰ বহুত ব্যতিক্ৰমে| হখ পাৰবে, তাক এই বিজ্ঞানৰ যুগত 
কাকো| নকৃলেণ্ড চলিব পাৰে। কিন্তু ডাঃ ফুকনৰ বিশেষ সন্দেহ 
থাকি গ’ল । পোকে খোৱা দৰৱৰ অকল ,;১ওজনৰে গোলমাল নহয়, 
‘চুণ’ বুলি যিটো আখৰক ধৰ| হৈছিল জানোচা সেইটো ‘লোণ 

আছিল ৷ শব্দটোৰ আধামান পোকে খোৱাত আৰু সন্যাসীৰ মনত 

নপৰাত, এই "কাণ্ড হৈ গ’ল। এতিয়া অকল ভাবি “থাকিলেই 
নচলে ৷ দিনক দ্বিনে বুঢ়াৰ বয়স যেন কন্মিহে যাব ধৰিলে; ডাঙৰ 


বীণাৰ বানঙ্ধৰ ৷ ০ 
ল’ৰাৰপৰা ক্ৰমাৎ সৰু ল’বা হৈ “যাবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ কোনে৷ 
প্রভিকাৰ অভিগবি সন্তাসীৰ জনা নাছিল ৷ আয়ুৰ্ব্বেদশাস্ত্ৰতে| 
নাই, পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞানততো নায়েই । ডাক্তৰ ফুকনৰ 
মনত মহ দৃশ্চিন্তা উপস্থিত হ’ল। কেইদিনমানৰ পিছতে এই ক্ৰমাৎ 
সক হৈ যোৱাৰ গতি বন্ধ হ’ব বুলি সাধুবাবাই যি আশা বা অনুমান 
কৰিছিল তাৰ লক্ষণ আজিলৈকে একো দেখ| নগ’ল। অৱশ্যে 
এদিন এই জীৱনৰ অন্ভুত গতি বন্ধ হৈ আকৌই৷ স্বাভাবিক গতি 
লব ; কিন্তু কিমান দিনৰ পিছত ? কিমান দিনলৈকে সক হৈ 
গৈ এই দেহৰ অৱশেষ কিবা থাকিব ? ডাক্তৰৰ মনৰ উদ্বৈগ বাঢ়ি 
গ’ল। | 


ডাক্তৰৰ চেষ্টাৰ ক্ৰুটি নাই। সক ল’ৰা-ছোৱালীক বেছিকৈ 


খুৱালে অধিকাংশ স্থলতে স্থূলকায় হৈ উঠে, আন সাধাৰণ ল’ৰা- 
ছোৱালীতকৈ বেগাই বাঢ়ি যায়। অকালতে যৌৱনকাল পাই ল’ৰা- 
ছোৱালীব বাপেক ব| মাক হৈ অলপ দিনতে বাৰ্দ্ধক্যই দেখ! দিয়ে, 
নাইব| ইহ সংসাৰৰপৰ| আঁতৰি যায় ৷ এই ক্ষেত্ৰটো বিশেষ বিশেষ 
পুষ্টিকৰ বস্তু অধিক পৰিমাণে খুৱালে ফল নিদিবনে ? ডাজ্তবে 
ভিটামিনৰ তালিকা চাই ভাল ভাল বস্তু বুঢ়াক বুৱাবলৈ ধৰিলে। 


‘ডায়েটিক ট্রিট্‌মেণ্ট” অর্থাৎ খোৱা বস্তুবে চিকিৎসা কৰাটোৱে :, 


সকলো| ফালৰপৰাই ভাল ৷ এই কামৰ সাহায্যৰ’ বাবে আয়ুৰ্বেদীয় 
‘বাজবল্লভ’ নামৰ কিতাপ এখন কিনি ললে। 9: 

পুষ্টিকৰ খাদ্মৰ গুণাগুণ বুজিবলৈ “অলপ পলম লাগে । অকল 
বস্তু খুৱালেই নহয়, খাওঁতা মানুহজনৰ হজম কৰিবৰ শক্রিৰ ফালেও 
চকু দিয়াটো বিশেষ চৰকাৰ | অৱশ্যে ডাঃ ফুকনে একেলগে 
বহুত পৰিমাণে খাবলৈ দিয়া নাছিল। জানোচ৷ বুঢ়াৰ ( ল'ৰ| ) পেট 
অস্থুখ কবে। এটা স্মুমথিৰ| টেঙাৰ বস দিয়াৰ আধ৷ ঘণ্টা পিছত 
এটা বিলাহী বেঙেনাৰ লস) তাৰ আধা ঘণ্টামান% পিছত “কাৰুলী 
বেদান৷ এটাৰ ৰস, তাা পিছত আঙ,ৰ, পালেং শাকৰ ৰস ইত্যাদি 


১৪১ | ৰসাঁয়ন 


কৰি যিমানবোৰ %১%%" শাক-পাচলি আছিল সেইবোৰৰ ভিটামিন 
যাতে অকণে৷ নষ্ট নহয় সেই ব্যৱস্থা ঠিক ৰাখি বুঢ়াক খুৱাবলৈ 
ধৰিলে ৷ আনফালে আধাসিজ| কুকুৰা-কণী, মাখন-পাউৰটা আৰু 
আধাসেবকৈ গাখীৰ--পুৱাৰ জলপান; ছপবীয়া ছপ-আলু-মটৰ, 
মঙহ-মাছ-ভাত আদি । টঢেঁফিনৰ সময়ত নাৰিকল আদি আৰু কিছ, 
মিছ, পেষ্টা, বাদম, এবাৰকট্‌, কাবুলী মেৱা আৰু চাৰি পিয়ল৷ 
গাখীৰ ; আবেলি কবিবাজী শাস্ত্ৰ চাই মাহৰ দালিৰ পৰমান্ন আদিৰ 
ব্যৱস্থা হ’ল ৷ সালসলনি কৰি ৰাতিৰ খোৱ৷ সহজ পাচ্য অথচ 


পুষ্টিকৰ বস্তু যেনে, আটাৰ ৰুটী, ভাত, বালি, ছাগু, পাউকটী, কবি, 


শান্দপাচলি আদি সিজোৱা ৷ এইবোৰৰ বাহিৰেও সাধাৰণে নাম 


"নজনা বহু পুষ্ঠিকৰ বস্তুৰ ব্যৱস্থা হ’ল। যেনে শ্বা-আলম্‌ মিছিবি, 


তোকমা|-হায়াৎ, ৰ’ মিট্‌ জুছ, বভৰিল, কড,লিভাৰ অয়েল ইত্যাদি । 
এইবোৰক দৰৱৰ ভিতবত ধৰিব পাৰিলেও পুষ্টিকৰ খাদ্ধৰ হিচাপত 
বুঢ়াক,,খুৱাবৰ ব্যবস্থা হ’ল ৷ জানোচা হজম কৰোতে দিগদাৰি হয় 
ব| পলম হয় এই কাৰণে ভাত, ৰুটী আদিক ‘পেপটোনাইজড.’ কৰি 
দিয়| হ’বলৈ ধৰিলে ৷ নিশা শুবৰ আগেয়ে “‘হজমি গুলি’ খুৱাবৰে৷ 
দিহ| হ’ল। কাৰণ ক’ব নোৱাবি, জানোচা বদ্হজম হয় । 

বুঢ়াই আজিকালি ডেকাৰপৰা কৈশোৰত ভৰি দিছে। বস্তু 
প্রথম কেঁইদিন ভালেই হজম কৰিলে । শৰীৰ পুষ্ট হওঁতে পলম 
লাগিব অৱশ্যো । পিছে ডাক্তৰে তাৰ ফলাফল চাবৰ কাৰণে বাট চাই 
থাকিব নোৱাৰে । কাবণ বুঢ়াৰ বয়ন উজাই যোৱাৰ গতি দিনক 
দিনে বৰ ‘দ্ৰুত হৈছে যেন দেখা গৈছে। এতেকে তাক নিতো৷ 
উত্তেন্বক ‘ব্ৰাণ্ড’, সেৱন কৰাবলৈ ধৰিলে ? ি যিয়ে নকৰক, অতি 
ভোজনবত্ব কু-ফল ফলিল। এদিনাখন ৰাতি বুঢ়াব পেট চলি 
অতিসাৰ হ’ল,। এনে কি হাত-ভবি কৌচ খাবলৈ ধৰিছিল; কপালত 
চাউল'”আছিল বাবে কোনে| মতেহে বক্ষা পলে | ডাঃ ফুকনে দেখি 
আকৌ আচৰিত হ’ল যে, বুঢ়াই একে বাখিতে দহ বছৰমানৰ সৰু 


৷ 
| 
ৰ ৰ 


বীণাৰ বনঙ্কাৰ ১৪২ 
হৈ পৰিছে। ভীষণ পৰিবৰ্ত্তন ৷ ভগ্নানক উৰ্ধ গতি ! লগতে গ্ৰহণী 
বেমাৰে,দেখ| দিলে। 


নিতো বুঢ়াৰ গাৰ জোখ লৈ বুজিব পবা গ’ল, সাতদিনত এক 
হঞ্চি হিচাপে কমি আহিছিল, এতিয়| ডেৰ ইঞ্চি হিচাপে সৰু বা 
চুটি হৈ যাবলৈ ধৰিলে। এনে অৱস্থাত উপায় কি? একে৷ 


একোবাৰ ডাক্তৰে ভাবে--বুঢ়ায সকলো চিকিৎসা এবি দি কিছুমান - 


দিনলৈকে তাৰ বয়স কমি কি অৱস্থা হয় চোৱা য’ক। কিন্তু 
এইভাৱে যদি সি নিচেই কেঁচুৱা হৈ যায় তেনেহলে তাক তুলি-তালি 


ডাঙৰ কৰিব কোনে ? অৱশ্যে আপোন পিয়াহ খুৱাই আনৰ ল’ৰাক” 


প্রতিপাল কৰা| ‘ৱেট-নাছ’ নে কি কলিকতাৰ ফালে পোৱা যান্ন। 
_ তাইহঁতে দৰমহা লয় ৩০৬-৩৫২ টকা আৰু খোৱা-পিন্ধ৷ দিব 
লাগে ৷, কিন্তু, ত্রদিনত টকা আহে ক’ৰপৰা ? বৰ্ত্তমানে আঙুৰ, বেদান| 
আৰ্দিতে যে বহুতখিনি টকা গৈছে ৷ চিকিৎসা কৰি ফুৰিলে অৱশ্যে 
কিছু বোজগাৰ হব পাৰে । পিছে এটা মানুহৰ দুফালে চিন্তা হলে 
দুই নাওত ভৰি দিয়াৰ নিচিনা তাৰ এটা কাগে৷| সিদ্ধ নহ’ব ৷ নাইবা 
সিও নহয় কৰা গ’ল; কিন্তু এই বুঢ়াই যে কেঁচুৱা ল’বাতকৈও সক 
হৈ নাযাব তাৰ বিশ্বাস কি ? বৰং যি দেখা গৈছে তেনেকুৱ৷| 
আশঙ্ক। হে বেছি ৷ জী 
ডাক্তৰৰ মনত হ’ল বান্দৰ বা চিম্পাজীৰ গ্ৰেণ্ড বা গ্ৰন্থি 
বিশেষৰ বস বেজী দিলে যেতিয়া বাওনা মানুহো বাঢ়ি যায় তেতিয়৷ 
সেই বান্দৰৰ ‘গ্লেণ্ত'ৰ বসব বেজী বুঢ়াৰ গাত দি ৭১% ফলিবও 
পাৰে ৷ 
‘চিম্পাজী’ বান্দৰৰ গাৎ বৰণটো ক’লা নহলেও হাতেৰে গছৰ 
ঠালে-ঠেঙ,লিয়ে ফুৰা আদিলৈ চাই এইবোৰক আমাৰ দেশব হুলু- 
বান্দৰব লগত ৰিজাব পাৰি ৷ এই কাৰণে ডাক্তৰ ফুকনে, হুলুবান্দৰ 
কিনি,আনি'তাৰ গ্ৰেণ্ডৰপৰা ৰস উলিয়াই বুঢ়াৰ গাত বেজী দিবলৈ 
ধৰিলে ৷ পিছে ফল হত একো ন’হল। হফালে আকৌ] ভয়, 


১৪৩ ৰসায়ন 
জানোচ| বাটিব ধৰিলে অস্বাভা'ৱিকভাৱে দীঘল হৈ যায়। কিন্তু 
বৰ্ত্তমানে বুঢ়াৰ ক্ষয় বহ্ধ হোৱাৰ কোনে| লক্ষণ দেখা নগ’ল ৷ ! 
বুঢ়াই যেতিয়| তাৰ গী'ও এৰি আহে, তেতিয়া সি তাৰ প্রকৃত 
কাৰণ কাৰে| আগত প্রকাশ কৰা নাছিল। কাৰণ, বুঢ়াই আকৌ৷ 
ডেকা হব খোজে কি কাবণে ? এই প্রশ্নটো স্বভাৱতে মানহৰ মনলৈ 
আহিব ৷ এই বয়সতো যে মনৰ লালসাপূৰ্ণ প্ৰকৃতি থাকিব পাৰে 
সেই কথ| প্রকাশ হোৱ৷ বাবে এনে বয়সত প্রায় ভাগ মান্বহৰে লাজ 
নাথাকে বুঢ়াবে| নাছিল । তাৰ ভয় হৈছিল, যদি চিকিৎসাত কোনে৷ 
ফ'ল নধৰে, অর্থাৎ আকৌ৷ ডেকা হব নোৱাৰে তেনেহলে সি ডেক| 
হৈ বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কবা| কথ| জানিব পাৰি তাৰ সম্পত্তিৰ 


' আশাধাৰী ভতিজাক আদিয়ে জীয়াই থাকোতে তাক ত্যাগ কৰি 


সম্পত্তিখিনি লুটি-পুটি খাব ৷ সেই নিমিত্তে চিকিৎসাৰ ববে আহিবৰ 
সময়ত ভতিজাহঁতক ফঁণাকি দি আহিছিল--“বোপাইহঁত, মোৰ 
মূৰ ঘূৰণিৰ চিকিৎস| কৰাও হব আৰু আই কামাখ্যাৰ দৰ্শনো হ’ব । 
ডেৰ মাহৰ কাৰণে নগৰলৈ যাওঁ ঘৰ-বাৰী চাবি, মই ঢুকালে 
এইবোৰ তহঁতবে হ’ব। মোৰনে৷ আৰু কোন আছে ?’’ মনে মনে 
ভাবিলে, “‘ডেক। হব পাৰিলে বিয়া কৰালে বংশ ৰক্ষা হবও পাৰে” । 

কোৱ৷ বাহুল্য, বুঢ়াব সম্পত্তিখিনিৰ লোভত আজিকালি ভতিজাক 
কেইজনে বুঢ়াক অলপ ভক্তি দেখুৱাইছে। বুঢ়াই ভাবে, এইবোৰ 
ভক্তি নহয়, মৰিশালিলৈ গৈ পুৰি আহি সম্পত্তি খাবৰ ইচ্ছা ৷ 
পিছে সিহঁতৰ সহায়ৰ বাহিৰে তাৰ আন উপায় নাছিল ৷ 

সি যিয়ে,নহ’ক ভতিজাক এজনে স্নুধিলে, ‘আপুনি অকলে যাব 
খুজিছে এই বয়মত ? ক’ত থাকিব, কাৰ ওঢ'ৰলৈ যাব ?” 

বুঢ়াই অকলে ফুৰিবৰ শক্তি আছে বুলি কৈ ডাক্তৰ 
ফুকনব তাতে থাকিব বুলি বিদায় হ'’ল। ডেৰমাহৰ ডপৰিও 
আৰু ২%:২৫ দিন গাৰ হৈ যোৱাতে৷ বুঢ়া উভতি নোযোৱ| দেখি 
ভতিজাকহ’তে নানান সন্দেহ কৰিবলৈ ধৰিলে৷ যি বুঢ়াই ঘৰ এৰি 


ৰ} 


বীণাব বন্ধাৰ ্‌ ১৪৪ 
কলৈকো নাযায়, গলেও ততাতৈয়া কবি উভতি আহে সেইজন 


মাহ্‌হে ঘৰ এৰি ইমান দিন বাহিবত আছে। তেওঁৰ এবাৰ খবৰ _ 


লোৱা উচিত ভবি ডাক্তৰ ফুকনৰ ঠিকনাত বুঢ়াৰ নামে ডাকত এখন 
চিঠি দিলে ৷ বুঢ়াই লিখা-পঢ়া নাজানিছিল, গতিকে ফুকনে তাৰ 
হৈ উত্তৰ দিলে--বুঢ়া ভালে আছে, চিন্ত৷ কবিবৰ কাৰণ নাই? 

এদিন হঠাতে ভতিজাক এজনৰ নগবলৈ যাবৰ আৱশ্যক হ’ল৷ 
অৱশ্যে খবৰে| যে বব বিশেষ কিবা আছিল তেনে নহয়, গঙ্গাৰে৷ 
__ যাত্র৷ আইবো| বাৰ্তা ৷ বুঢ়াৰ খবৰটোও লোৱা হ’ব আক পাবিলে 
_ তাক অকলশৰে লগ পাই পাবে যদি মাটি বাৰীখিনি নিজৰ নামত 
লিখি লৈ আনক ফঁপাকি দিব পাবে, সেইটোৱেই আছিল তোৰ 
আন্তৰিক ইচ্ছা । ৬ 

গতিকে নগৰলৈ আহি ডাঃ ফুকনৰ ঘবলৈ গৈ বুঢ়াৰ খবৰ ললে। 
ক্ষিন্ত ডাক্তৰে তাক এজন ল’ৰাক ‘বুঢ়া’ বুলি দেখুৱালে আৰু 
চিকিৎসাৰ ফলত এনে সক হৈছে বুলি কলে। সেই কৎগা৷ তাৰ 
বিশ্বাস নহ’ল| বৰং কিবা মতলব কৰি গ’চিকিৎস| কৰিবলৈ আনি 
মাৰি পেলাইছে বুলি সন্দেহ কৰিলে । আস্পাতালবোৰত হেনো 
মানুহৰ ওপৰত বিষ প্রয়োগ কৰি নানান বিধৰ পৰীক্ষা কবা হয়। 
এই ফুকন ডাক্তৰে নিশ্চয় তেনে কিবা কৰি পেলালে; বিশেষকৈ 
বিলাত ফেৰত ভাক্তৰ যেতিয়া। বাৰু, ডাক্তৰে জানিবা নাই মৰা, বুঢ়া 
জীয়াই আছে। সি যি অৱস্থাতে নাথাকক, ডাক্তৰে ল'ৰ| এটাক বুঢ়া 
বুলি যে তাক ফীঁকি দিবলৈ বিচাৰে কিয়? ই নিশ্চয় বুঢ়াৰ 
সম্পত্তিৰ ওপৰত ডাক্তৰৰ লোভৰ বাহিৰে আন একো নহয় । 

বুঢ়াব ভতিজাকজনে এগৰাকী উকীলৰ লগত পৰামৰ্শ, কৰি 
থানালৈ গৈ এখন এজাহাৰ দিলে, বুঢ়া ডাক্তৰৰ ঘৰবপলা অদৃশ্য 
হৈছে আৰু তাৰ সলনি এটা ল’ব| দেখুৱাই কৈছে-- সেইটোৱে বুঢ়া 


বুলি । কৰর্ম্মনিষ্ঠ থানাৰ প্রধান কৰ্ম্মচাৰীয়ে পলম নকৰি ডাঃ' ফুকনৰ , 


ঘৰত আহি উপস্থিত হুল, ত্টটা কাৰণে ৷ প্রথম কাৰণ হ’ল ৰসায়ন 


চঢট্েলাম দিলে । 


}" ডে | 
॥ 


১৪৫ এ 
; ৰসায়ূল 


চিকিৎসাৰ কথা শুনা গৈছিল, সেই কথা সচ| নে মিছা চাবলৈ আৰু 
দ্বিতীয়টো৷ হল ক্ত্তব্য। অর্থাৎ মান্বৃহক ঠগোৱ৷ বুলি ফোজদাৰবী ‘বা 
0} এটা ধাৰাত পেলাই ডাঃ ফুকনক বুজাই দিব পৰা| যায় নে নাই 
কল্মচাৰীজনৰ ক্ষমতা কিমান । 
[ ম্ল্পইৰে আহি ডাঃফ্কনৰাঘৰৰাঘূৰাৰ মুখতে দেখিবলৈ পালে, 
ভগিৰি বাবাজীয়ে বাঘৰ ছালৰ আমনত বহি ভাং হুপিছে আৰু 
কেইজনমান বিহাৰী, উত্তৰ প্ৰদেশ আদিৰ মানুহে সন্যাসীৰ ভাং 
টাৰ আশাত তেওঁৰ মুখৰপৰা এৰি দিয়া ঘূৰণীয়া ৰাশিকৃত 
খাৰ ফালে আগহেৰে চাই আছে। 

ইন্‌স্পেক্টৰক দেখা মাত্ৰকে সন্তাসীৰ বাহিৰে সকলোৱে থিয় হৈ 
ডাঃ ফুকন ক’ত ন 
এটাই ইন্‌স্প্ে্টৰক এ ভিতৰলৈ কা 99077 
লে । তেওঁ তেতিয়া আছিল লেবৰেটবিত ৷ পুলিচ, 
ৰ বুলি শুনি ততালিকে ওলাই আহি মাত লগালে। তেওঁৰ 
ত মাস্হক অদৃশ্য কৰা আক ঠগোৱাৰ এজাহাৰ পৰিছে বুলি 

ইন্‌স্পেক্টৰক লেবৰেটৰিলৈ লৈ গৈ যি ঠাইত ল’ৰাটোক (বুঢ়া ) 
বহুৱাই থৈ কিবা, কিবি‘কৰিব ধাৰিছিল সেই ঠাইলৈ নি সংক্ষেপে 
চিকিৎসাৰ কথা বৰ্ণনা কৰিলে । ইনস্পেক্টৰে দেখিলে খোটালীটে৷ 
জা কন্ধাল আৰ, থান্দৰ আদিৰ হাড়েৰে ভৰ৷ । লগতে নানান 
বধৰ ওষধ তৈয়াৰ কৰা যন্ত্ৰ আৰু নানা দৰৱ, ছুৰী, কেচী, কটাৰী 
আদিৰে ভৰপূৰ ৷ ল’ৰাটোৰ চকু বান্ধি ‘আলট্ৰাভাওলেট-বে’ 


নামৰ এটি বিজুণী চাকিৰ পোহৰ গাত লগাবলৈ ধৰিছে; 


হনস্েক্টৰে আন কোনো কথ৷-বতৰ৷ নকৈ ডাঃ ফুকনক যথ৷ সময়ত 
গৈ থানাতঁ দেখা কৰিবলৈ উপদেশ দিলে৷ 
হনস্পেক্টৰে যে ডাক্তৰৰ কৃথ৷ আষাৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰিব পাৰিছিল 
তেনে নহয়৷ ৷ থানলৈ আনি লৰাটোক ভান্সকৈ কথা সধিবলৈ 
ধৰিলে ৷ কিন্তু তাৰ মুখতে ডাক্তৰৰ কথাবে ৩ তিধ্বনি শুনি খং কৰি 
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‘বীণাৰ বন্ধাৰ 
ইন্‌স্পেইৰে এজন কনিষ্টবলৰ হতুৱাই তাব গালত ‘কেইটামান চৰ 
গোধাই দিলে। সি কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ শন্যাসীৰ বিৰুদ্ধে কাব্ে৷ 
ক’ব লগীয়া একে| নাছিল যদিও তাক, খানাতালাচ কৰি ৰসায়ন 
চিকিৎসাৰ পুৰণি পুথিখন ডাক্তৰৰ তাত বেচি যি একশ টক! 
ৰূপ পাইছিল সেইখিনি টকা কাঢ়ি ললে আৰু পুলিচৰ ক্ষমতা 
অন্সৰি তাক চৰিবছ ঘণ্ট৷ আটক কৰি ৰাখি থলে ৷ 

এইখিনি সময়তে বুঢ়াই তাৰ ভতিজাজনক (দখি ল’ৰাৰ 
নিচিনাকৈ কান্দি তাক জামিন হৈ খালাচ কৰিবলৈ ক’ব ধৰিলে 
ভতিজাকে কিন্তু ‘ঠগ’ বুলি তাক গালি-শপনি পাৰি কৰ্ম্মচাবী গৰাকীক 
কলে, “চাওকচোন দেউতা, ই কেনে চয়তান। আপোনালোকৰ 
' আগতে কেনেখন ভাও জুবিছে ।” 

ইনস্পেক্টৰে লবাৰূপী বুঢ়াক ডবিয়াই মনে মনে থাকিবলৈ কলে। 
দু ৷ ূ 
ঢপ চিলা আচৰিত হ’ল ৷ এইখিনি সময় 
ভিতৰতে ল’ৰাটোৰ গ| ভালব,ফালে ঢ়াল খাইছে, অর্থাৎ তেও 
‘যেনে বাঞ্ছা৷ কৰিছিল তেনে হৈছে ৷ তেওঁ মহা বং মনেৰে বুঢ়াৰ ফালে 
চাই চিন্ত| কৰিবলৈ ধৰিলে--“এই উন্নতিব্ব কাৰ্ণনে| কি? দৰৱৰ 
ফল ধৰিলে নে নতুন বিপৰীত চিকিৎসাৰ মাহাস্ম্য, নাইবা পুলিচৰ 
ভয়ত যেনেকৈ বহুতৰ পৰমায়ু কমি যায়, ‘ঠক তেনেকৈ বয়স 
আগ বাঢ়িছে ? 

বিশেষ প্রমাণ নাপাই ডাক্তৰ ‘ফুকন, সন্যাসী আৰু ল'ৰাটোক 
থানাৰপৰা এৰি দিয়া হৈছে । অনাহকত বুঢ়াই অপমান পালে 


থানাত আৰু সন্যাসীৰ্‌ টকাবিলাক তেওঁৰ হাতলৈ উভতি নাহিল ৷; 


তেওঁৰ ‘ত্যাগ’ শিক্ষাত সহায়তা কৰিলে। অনৃষ্টত যি আছিল সেয়ে 
কূ’ল। এতিয়া বুঢ়াৰ বৰ ইচ্ছা হ’ল ঘৰলৈ উলটি যায়। আৰু 
কিমান দিননে| ঘৰ-রাৰী এৰ থাকিব? ডাক্তৰ, ধুকনেণ্ড দেখিলে, 
এতিয়া বুঢ়া ভালৰফাংলে আহিবলৈ ধৰিছে যেতিয়া অৰ্থাৎ যেতিয়| 


১৪৭ লি 


স্বাভাৱিক গতি ধৰিছে, তেতিয়া আৰু কোনে ভয় নাই ৷ সেইবাবে 
তেওঁ বুঢ়াক বিদায় দিলে৷ ইয়াৰ পিছত যেতিয়| সভা পাতি বক্তৃতা; 
দিয়াৰ ব্যৱস্থা হ’ব তেতিয়া, মাতিলে যেন আহে, এইখিনি প্রতিজ্ঞা 
কবাই ললে। সন্থাসীও একে ঠাইতে বহি আৰু কিমান দিন 
থাকিব? সিও তাবৰপৰ| বিদায় হ’ল; 
বুঢ়া তাৰ গীওলৈ গ’ল। ভতিজাক, উভতিল । এনে অসম্ভৱ 
কথ| ভতিজাকৰ বিশ্বাস হোৱা নাছিল--এই অলপ বয়সীয়| লৰ৷”- 
টোৱে পিহঁতৰ বুঢ়া বুলি । পুলিচে ডাক্তৰবৰপৰ| ভেটী খাই মোকৰ্দ্দম৷ 
নললো বুলি তাৰ একান্তই বিশ্বাস হ’ল। 
বুঢ়াই গৈ তাৰ নিজৰ ঘৰত সোমাবলৈ খোজ! মাত্ৰকে ভতিজাক- 
বিলাকে আহি “চোৰ চোৰ’”’ বুলি ল’ৰাৰূপী বুঢ়াক ধৰি গালে মুখে 
ভালকৈ টঙনাই তাৰ হাত-ভৰি বান্ধিলে । গাৱৰ মানুহ আহি 
কোনোবাই কাণ মলিলে, কোনোবাই লথিয়ালে। অৱশেষত পুলচত 
দিম বুলি ভয় দেখুৱাই তাক তাব পৰা খেদি দিলে। নিকপায়হৈ 
বুঢ়াই কান্দি কান্দি নগৰলৈ, আহি 'আকৌ৷ ডাক্তৰ ফুকনৰ ঘৰতে 
আশ্ৰয় ললে। ৰ 
এইবোৰ অত্যাচাৰ ৷ তাৰ উপৰিও দীঘলীয়া বাট যোৱা আৰু 
অহাব পবিঅ্রম ৷ পেটত ভাত-পানী পৰা নাই । ডাক্তৰৰ ঘৰ 
পাই বুঢ়া অৱসন্ন হৈ সৰিল ; অলপ জা-জলপান খাই এটা দীঘলীয়৷ 
টোপনি মাৰিলে। যেতিয়া সাৰ পালে তেতিয়া ডাক্তৰে ভাল কৰি 
চাই বুজি পালে বুঢ়াই থানালৈ গৈ'ষিখিনি বয়স-ৰৃদ্ধি কৰিছিল সেই 
খিনিতে| গৈছেই এনেকি তাতকৈ বহুত সৰু হৈ গৈছে--আজি ছুটা 
দিনতে। বুঢ়াই ফুকনৰ ভবিত ধৰি হুৰাওৰাৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে 
“দেউতা, এতিয়া| মোৰ কি দশ৷ হব? মোৰ নিজৰ ঘবতে ঠাই 
নাইকিয়| হ’ল। যি কেইটা ভতিজাই মোৰ সম্পত্তি পাবৰ লোভত 
সদায় মোৰ, প্রতি’ খ্নাটিৰ যতন কৰি আহিছিল, সেই কেইজন, 
ভতিজাই মোক অপমান কৰিলে, মা।ৰিলে, খেদি’ দিলে । মান গ’ল, 


৷ 


৷ 1 ৷ 
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‘ বীণাৰ বন্ধাৰ ১৪৮ 


ইজ্জত গ’ল। গোটেই গা, গাল্‌, মুখ মাৰ খাই খাই. বিষালে, বেমাবী 
ক্লবালে ৷ কাণ দুখন ছিঙি বাওঁ ছিঙি যাওঁ "হছে । অৱশেষত মোৰ 
নিজা মাটিবাৰীখিনিও মই জীয়াই থাকোতেই গ’ল। মোক আৰু 
নালাগে ডেকা কাল, মই যেনে আছিলো| তেনে কৰি দিয়ক ।" 

ডাক্তৰ ফুকমে তাক অভয় দি কলে--'বাক, ভয় নকবৰিবাচোন | 
মান-অপমান নিজব মনৰ কথা । সম্পত্তি গ’ল--আকৌ৷ আহিব 
হব, বয়স থাকিলে কাম কবিবৰ শক্তি থাকিলে । কি আছিল৷ কেনে 
হৈছ| ভাবি চোৱা ৷” এনেকৈ যদিও কলে বিবেকে ডাক্তৰক 
বৰ আঘাত কৰিলে--“কি কৰেতে কি কাম হ’ল !" : 

বুঢ়াই ঘৰত বহি থাকিব নোখোজে--ল'ৰাৰ নিচিনাকৈ লৰা- 
ঢপৰ| কৰি নাচি বাগি ফুৰিব খোজে। কিন্তু তেনেকুৱা কোনো 
স্ফু.ত্তি আৰু পৰিশ্রম একেলগে থকা কাম কৰিলেই বুঢ়াৰ বয়স 
', উজানৰ পিনে ক্ষয় হবলৈ ধৰে ৷ গতিকে খেল-বেমালি আদি বন্ধ কৰি 
দিয়া হৈছে। তাৰপৰা বুঢ়াই দেৱানী ফাটেকত থকাব নিচিনা কষ্ট 
পাবলৈ ধৰিছে। বয়সৰ মাহন্ম্য পূৰ্ণনাত্ৰাত প্রকাশ পাইছে! 
বুঢ়াই অকলে থাকিলেই চিঞৰি চিঞৰি--“আই ও মোৰ বোপাই 
ও” বুলি কান্দিবলৈ ধৰে। কেতিয়াবা দুখত চিঞৰি গীত গাবলৈ 
ধৰে । আজৰি পালেই ঘৰৰ ভিতৰতে অকলে অকলে উমলিবলৈ 


ধৰে ৷ মানুহৰ গালৈ দলিয়ায়, ধূলি ছটিয়ায় ৷‘: 

ডাঃ ফুকনে পলম নকবি এইবাৰ নগৰৰে পেঞ্চম পোৱা ছিভিল 
ছাৰ্জন গৰাকীক মাতি পৰামৰ্শ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ লগতে আস্পতালৰ 
বৰ্ত্তমান ছিভিল ছাৰ্জন গৰাকীবে| পৰামৰ্শ ললে। তেওঁলোকৰ আগত 


তিনিটা প্রশ্ন উপস্থিত হৈছে--যেতিয়া বুঢ়াৰ গাত হুলুবান্দৰব 


‘গ্ৰেণ্ড'ৰ ৰসৰ বেজী দিয়া হৈছিল, তাৰ পিছতে বয়স বৃদ্িিৰ ফালে, 


গৈছিল৷ অৱশ্যে অলপ পিছত আপ্ট।ভায়োলেট বে দিয় হৈছিল; 
আৰু ভাৰ পিছত ইনুস্পেক্টবে থানালৈ ধৰি লৈ গৈ'ছল ৷, (১) ইয়াৰ 


যি কোনে| ৷ এটাফ়ে বয়স বাঢ়ু গৈছিল, নে (২) সকলোবোৰ 


ত ২২৯০-২০৯০ 3৭০৭০০০৭সরঃ০ ও ০০ = 
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মিলি এই গুণ দিছিল ৷ ৫৩) বাঢ়ি যোৱা বয়স আকৌ৷ কমিবলৈ 
ধৰিলে কিয় ?”’ ৰু 

শৰীৰৰ ভিতৰত অক্সিজেনেই হ’ক বা ভিটামিন-প্রোটিন আদি 
আন বস্তুৱে হ’ক, খাদ্ড আদিব নাম্‌ কৰি যিবোৰ ‘লেটেণ্ট ফো্ছ” 
মান্ৃহে এরহণ কবিছে তাৰ ক্ৰিয়া নোহোৱাকৈ নাথাকে। কাম-বন, 
দেখা-শুনা, মাত-বোল আদিত বষিখিনি শক্তিৰ অপচয় ঘটিছে 
সেইখিনিৰ বাজে বাকীখিনি সঞ্চিত শক্তিয়ে শবীৰৰ বৃদ্ধিৰ কাম 
কৰিব৷ সকলোখিনি শক্তি ক্ষয় হোৱা অসম্ভৱ ; গতিকে শৰীৰ- 
বৃদ্ধি সমূলি বন্ধ কৰিব নোৱাৰি । আকৌ৷ সকলোখিনি শক্তি সঞ্চয় 
কৰি ৰাখি অকল শাৰীবিক ৰূৃদ্ধিব কাৰণে খটাব নোৱাৰি৷ নিতান্ত 
বহি থাকিলেও দেখা-শুনা, ভাত-পানী খোৱা, সেইবোৰ হজম কৰা, 
হাওফাওব ক্ৰিয়া আদিব কাৰণে কিছু নহয় কিছু শক্তি খণচ ভ্রই ৷ 
তাৰ উপৰিও শক্তিৰ ব্যৱহাৰৰ বা অপচয়ৰ ফলত দেহৰ ভিতৰুৱা 
যিবোব কাম হৈছে তাতো শৰীৰৰ অলপ নহয় অলপ কিবা বিকৃতি 
বা পৰিবৰ্ত্তন হ’বলৈ ধৰিছে। এইবোৰ বিবেচনা! কৰি এই বালকৰূপী 
বৃদ্ধৰ চিকিৎসা কৰিব লাগিব ৷ ৷ 

ভাল ভাল বস্তু খাবলৈ দি এই চিকিৎসা যে নচলিব তাৰ 
প্রমাণ পোৱা গৈছে ৷, , বৰং তাৰপৰা হিতে বিপৰীতহে ফল দিয়ে। 
ডাঃ ফুকনে বান্দৰৰ ‘গ্লেও'ৰ ইনজেকশ্যান আৰু লগতে আলট্টা- 
ভায়োলেট ৰে দিয়াৰে বেছি পক্ষপাতী । হাম্পতালৰ ছিভিল 
ছাৰ্জনৰ মত হ’ল,,তাব লগতে অক্সিজেন গেছ সবহ পৰিমাণে নাকত 
দিব লাগিব ৷” পেঞ্চন পোৱা ছিভিল ছাৰ্জনে অকল “বেয়া নহয়; 
দিচাব পাবে’ বুলি মত দি গুচি গ'ল। ৰ 

এইবাৰ’ হুলুবান্দৰ পোৱা নগ’ল ৷ এটা ডাঙৰ হন্নমান পোয়া 
গ’ল। যি আছে অদৃষ্টত সেয়ে হ’ব বুলি সেইটোৰে সকম্লা বিধ 
‘গ্লেণ্ড'ৰ বস উলিয়াই বুঢ়াৰ গাত স্মৃমুৱাই দি, চকুত নীলা বিত-চকু 
এযোৰ পিন্ধাই দি আলট্ৰাভায়োলেট ৰে লেম্পৰ তলত বহুৱ৷ হ'ল। 


। বীণাৰ বন্ধাৰ } ০ 


বুঢ়াৰ মুৰটো,ভাল কৰি বান্ধি দি নাকব ওচৰত অক্সিজেন গেছ দিবৰ 
ব্যবস্থা কবা হ'ল ৷ 

এইভাৱে কেইদিনমান চিকিৎসা ৰ বুঢ়া সক হৈ যোৱাৰ 
গতি অলপ পৰিমাণে কমিল্‌। সম্পূৰ্ণ নকমিলেও ,এইখিনিকে 
অলপ ডপকাব যেন ভাবি হাস্পতালৰ ছিভিল ছাৰ্জন অলপ আশান্বিত 
হ’ল। ডাঃ ফুকনে কিন্তু" এনে , ভাবৰ কম-বেছি, উজান-ভাট্টি 
বহুতবাৰ দেখিছে। গতিকে বিশেষ উৎসাহিত নহ’ল। সি যিয়ে 
নহ’ক, এটা কিব৷ চেষ্ট৷ কৰিবই লাগিব । 

পেঞ্চন পোৱা ছিভিল ছাৰ্জনে ডাঃ ফুকনৰ ডায়েৰিখন ঘৰলৈ 
লৈ গৈ বিশেষ মন দি পঢ়িবলৈ ধৰিলে। লগতে বুঢ়াম ফটো- 
বিলাকো ভাল কৰি পৰীক্ষা কৰি চাবলৈ ধৰিলে। এটা কথ| 
তেওঁৰ মন্দ পৰিল । 

তেওঁ পিছদিন৷ পুৱা ডাঃ ফুকনৰ ঘবলৈ আহি কবলৈ ধৰিলে-- 
“আহক, এই ল’ৰাটোক কেঁচাইখাতী গোসীনীৰ থানশৈ লৈ গৈ 


বলি দিয়| য’ক ।” 

কথাৰ লগে লগে তেওঁ ল’ৰাটোৰ হাত এখনত ধৰি নিজৰ মটৰত 
তুলি লৈ নগৰৰপৰ| সাত মাইল দূৰত থকা৷ কেঁচাইখাতীৰ থানৰ 
পিনে আগ বাঢ়িলে | ভাঃ ফুকনক পাছে পাছে,আহিবলৈ কলে ৷ 

ডাক্তৰ ফুকনে এই কথাৰ একো স্ুত্রৰ নাপাই, কাপোৰ-কানি 
পিন্ধি ওলাল ৷ এনেতে তেওঁব:, লগুৱাটোৱে তেওঁক এখন চিঠি 
দিলে। চিঠিখন তেওঁ ততালিকে খুলি নামটে| টি চালে-_পেঞ্চন 
পোৱা ছিভিল ছাৰ্জনে লিখিছে। 

“প্রাণদণ্ডৰ আদেশ পোৱা কোনোবা য়ুব্বোপীয় ৰজাৰ একে 
নিশাতে ডাঢ়ি-চুলি পকি যোৱাৰ কথা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ । এই 
ল’ৰ|-ৰূপী বুঢ়াৰে| প্রাণ বগ্ৰ কৰা হব বুলি ভয়,,দেখুৱাব পাবিলে 
জানোচ| ফল দিয়েই, তাকেই পৰীক্ষা কৰি চাবৰ বাবে র ব্যৱস্থ 
কবা! হ’ল । আপুনি যেন দস্তুৰ মতে তেনে অভিনয় কৰে ৷” 


আমাত তভো ্া 
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১৫% মী ৰ্সায়ন 


ডাঃ ফুকনে সকলো কথা বুজি পালে । এখন টেক্সি মাতি 
নিৰ্দ্দিষ্ট ঠাইলৈ ৰাওন| ই’ল ৷ ছিভিল ছাৰ্জনৰ গাড়ীখন বাটত গিয় 
হৈ আছে। ডাঃ ফুকনৰ কাৰণে এজন মাহই্‌হ সেই ঠাইতে বাট 
চাই আছিল। তাতে নামি মানুহজনৰ লগত এমাইল বাট খোজ 
কাঢ়ি হাবিৰ মাজত সোমাল। তৈওঁ দেখিবলৈ পালে-_হইয়োজন : 
ছিভিল ছাৰ্জন তাতে উপস্থিত ৷ ল’ৰাঙ্বপী বুঢ়াক এখন বঙ৷ পাটৰ 
চুৰিয়া পিন্ধোৱা হৈছে ৷ ডিঙিত এধাৰি জবা ফুলৰ মালা৷ আকু 
কপালত শোভা পাইছে এটি সৰু চন্দনৰ ফেট ৷ এজন দৈত্যৰ 
নিচিন| মানুহে তাৰ হাত এখনত ধৰি আছে। মুখৰ আগত এটা, 
শিল, সিন্দুৰেদি বঙ| কৰি থৈ দিয়া আছে। তাব আগতে পূজাৰ 
উপকৰণ আক বলি দিবৰ বাবে দা আদি ৷ 
ডাক্তৰ ফুকন উপস্থিত হোৱা মাত্ৰকে বুঢ়াই তেওঁক _দেখি ,মোক 
বক্ষা কবক’” বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে ৷ পেঞ্চম পোৱ৷ 1ছিভিল 
ছাৰ্জনে "কলে, “আপুনি বাধা নিদিব । বলিৰ বাবে: ল’ৰা পোৱা 
টান ৷ সকলোৰে হয় মাক-বাপেক নাইবা আন কোনে| মিতিৰ- 
কুটুম আছে, ঘৰ-বাৰী আছে। কিন্তু হয়াৰ কোনো নাই ৷ বুঢ়া 
ক্ষয় পাই ল’ব| হৈছে। ইয়াৰ কোনেও খবৰ নলব ; গতিকে 
বলিৰ উপযুক্ত, এনে ল’ৰা এই ইংৰাজৰ ৰাজ্যত হঠাতে পোৱা 
টান ৷ আই কেঁচাইখাতীয়ে বহুত দিন, বহুত বছৰ বলি খোৱা 
নাই ।’ 
ডাঃ ফুকনে মুখখন শুকাই যোৱাৰ দবে দেখুৱালে। ৩৫ 


' চেলেকি চেলেকি তেওঁ মিলি চি, বলি দিব ?’ 


[লি মাজ নিশ|!’”’ 
ডাক্তৰ ফুকনে ৰ ফালে চালে ৷ ৰ সকৰুণ দৃষ্টিৰে৷ 
ন চাই---“দেউতা” 'বুলি, চিঞৰি উঠিল। বুঢ়াৰ গাল” 
ঘোৰ ভিতি গৈছে| _ 
পেন্সন পোৱা ছিভিল ছাৰ্জনৰ হুকুম, |, 


|} 


় 


22% 


ব্বীণাৰ বন্ধাৰ ৃ ১৫২ 
ইঙ্গিত পাই ডাঃ ফুকন আৰু আস্পতালৰ ছিভিল ছছাৰ্জন দুয়ে৷ 
অলপ আঁতৰলৈ গ’ল। গোসানীৰ ওচৰতে ‘বুঢ়াৰ হাত-ভৰি বান্ধি 
পেলাই থৈ দিয়া হ’ল। পূজা শেষ হওঁতে বেলি ছুপৰ হৈ গ’ল৷ 
এজন মান্ৃহক পহৰা থৈ সকলো সেই ঠাইৰপৰা গুচি গ’ল।" 
তেতিয়া বুঢ়াই মান্হজনক কাকুতি কৰি কবলৈ ধৰিলে--“তুমি 
'মোৰ জন্মদাতা-পিতা। মোক দয়| কৰি এৰি দিয়া। মই 
চিবজীৱন তোমাৰ গোলাম হৈ কটাম ৷” 

পহব| দি থকাজনে উত্তৰ দিলে,-_"অ বাপা, মই তোক 


_, এৰি দিও আৰু তোৰ সলনি মোক বলি দিয়ক সিহঁতে। ভাল _- 
কথা কৈছ তই ৷ কিয়নো ভয় কৰিছ--প্রাণ এদিন নহয় এদিন 


যাবই যেতিয়া আই কেচাইখাঁতীব ওচৰত বলি হলে তোবহে ভাল, 
স্বৰ্গলৈ যাবি ।” 

+ কথা শুনি বুঢ়াই মনে মনে ইষ্ট দেৱতাক স্মুৱ'বিবলৈ ধৰিলে ৷ 
পৰিত্ৰাণ একোতে নাই জানি আসন্ন মৃত্যুৰ ভয়ত জিিয়মাণ, হ’ল। 
‘ক্ৰমে দিন গৈ ৰাতি ওচৰ চাপি আহিবলৈ ধৰিলে আৰু বুঢ়াৰ ভয়ৰ 
মাত্ৰাও বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। একো একোবাৰ সি ভয়তে মূৰ্চ্ছাও 

চৰকাৰী ডাক্তৰ্‌ হ্বপবীয়াই গুচি গৈছে। বুঢ়াৰ অৱস্থাৰ ফালে 
চাই আছে ডাঃ ফুকন আৰু পেঞ্চন পোৱা ছিভিল ছাৰ্জনে। গধুলি 
পবত আপকেৌ৷ কেইজনমান মানৃহ আহি পূজাৰ আয়োজন কৰিবলৈ 
ধৰিলে৷ সেই ভীমকায় দৈত্যৰ নিচিনা মাহ্ৃহজনে বলিকটা দাখনত 

ধাৰদিবলৈ ধৰিলে; চাৰিওফালে মহল| জ্বলাই দিয়া হ’ল। 
এইভাৱে নানান কাম ক্ৰৰে'তে সময় যেতিয়া মাজ নিশ|, হ’ল, 
তেতিয়া বলিৰ সকলো) বন্দবস্ত হবলৈ ধৰিলে। পোন .= প্রথমে 
এটা পঠ| ছাগল বলি দিয়া হ’ল। তাকে দেখি বুঢ়াই ধুমুহাত 
কঁপা,দি কঁপিবলৈ ধৰিলে । পিছত পুজাৰী বামুণ! বুঢ়া, গাত 
‘পানী ছটিয়াই তাক, মন্তুপুত কৰি বলিশালত তাৰ মূৰ স্নুমাই দিলে। 


১৫৩ ্‌ ৰসায়ন 


ওচৰতে বলিকটায়|৷ দা লৈ থিয় 'হ’ল। সকলোৱে কেঁচাইখাতীব 
নামত জয়ধ্বনি দিলে ৷‘‘‘'-. ৰু 
দুয়ো ডাক্তৰ আহি বলিশালৰ পৰা বুঢ়াক উলিয়াই টৰ্চ্চৰ পোহৰত 
পৰীক্ষা কবি চাবলৈ ধৰিলে৷ বুঢ়াৰ বহু পৰিবৰ্ত্তন হৈছে সঁচা; 
পিছে সেই পৰিবৰ্ত্তন আচৰিত ৰকমৰ ৷ বয়স বাঢ়ি আকৌ বুঢ়া 
হৈছে অৱশ্যে ; কিন্তু নিচেই সৰু হৈ এটা হনুমান বান্দৰৰ সমান 
হৈছে । গাত নোমে| গজিবলৈ ধৰিছে ৷ চাওঁতে চাওঁতে এদাল 
নেজো ওলাল৷ কেই মুহুৰ্ত্তমানৰ ভিতৰতে অবিকল এটা ব্ঢ়৷ 
হসুন্মান বান্দৰৰে আকৃতি হৈ পৰিল। লগতে তাৰ জ্ঞানে| ঘূৰি 
আহিল ৷ সি এবাৰ চাৰিওফালে চাই ললে, তাৰ পিছত থিয় হৈ 


‘হুপু-হুপু’ কৰি চিঞৰি লৰ মাবি মুখৰ আগৰ এজোপ৷ গছত 


লহ-পহকৈ উঠি ইডালৰপৰা| সিডাল কৰি শেষত আনদ্ধাৰত দৃশ্য 
হ্‌ পৰিল | 0 


ঢ় 


পাবে । 


অসম্পুৰ্ণ আহন 

পৰিয়ালৰ কাবে| বাধা নামানি আভ্যনাথ যেতিয়া বুঢ়া বয়সত 
বিয়া কবাবলৈ সাজু হ’ল, তেতিয়া তেওঁৰ পুতেক বাধানাথ আৰু 
সীতানাথ বৰ চিন্তাত পৰিল৷ সিহঁতে বাধ্য হৈ একমাত্ৰ পিতৃবন্ধু 
বামলোচনৰ শৰণাপন্ন হ’ল। তেৱেঁ যদি বুজাই বঢ়াই কিব| কৰিব 


আঙ্যনাথে নিজৰ মতৰ বিৰুদ্ধবাদী অবাধ্য পুত্ৰ ত্ৰজনৰ কথা ভাবি 
ধপাত হুপি আছে, এনেতে বামলোচন আহি ওলাল ৷ বামলোচনে 
বন্ধুৰ মন বুজি ই কথা| সি কথাৰ পিছত সাংসাবিক কথা পাতিলে। 
আছ্যন্নথে এটা দীঘল ভুমুনিয়াহ কাঢ়ি কবলৈ ধৰিলে, “সেইবোৰ 
কথা| আৰু নুস্থুধিবা দেও ৷ ঘোৰ কলিকাল ! কুলাঙ্গাৰ পুত্ৰ ! পিতৃ- 
ভক্তি কাক বোলে, এতিয়াও নেজানে । লিখা-পঢ়া শিকিছে /ন আৰু 
কিবা ! পিতৃসত্য পালিবৰ নিমিত্তে বামচন্দ্ৰই এবছৰ দুবছৰ নহয়, 
চৈধ্য বছবলৈ ৰাজ্য এৰি বনলৈ গৈছিল আৰু মোৰ ইহঁতৰ পিনে 
চোৱা| ৷! মই বাপেক হওঁ--মোৰে লগত বাদ সাধিব খোজে! ইহঁতৰ 
নৰকতো স্থান নাই ৷” 
ৰমলোচনে কথাত হয়ভব দি লাহে লাহে কবলৈ ধৰিলে, 
“কথা| সঁচা ৷ পিছে কথাটে| হৈছে, তুমি এই বয়সত বিয়৷ কৰাব 
খুজিছ| কোন আশাবে ? কথাটে! ভাল হবনে ?' আভ্যনাথে কলে, 
“তাঁত অন্যায়টোনে| কি হ’ব ? স্যায়-অন্যায়ৰ বিচাৰ মানহৰ অৱস্থা 
চাইহে হয়। এজনৰ প্রক্ষে যিটো স্যায়, আনজনৰ পক্ষে সেইটোৱে 
আকৌ অন্যায় হব পাৰে। “পুত্ৰাৰ্থে ক্ৰিয়তে ভাৰ্য্যা-_ ৷ পুত্ৰ নেলাগে 
তোমাৰ ঘৰত পোৌত্ৰ পৰ্য্যস্ত হৈছে ৷ কেই বছবমান পিছত ভগবানে 
দুল-কুশলে ৰাখিলে এুপৌত্ৰৰ মুখে| চাব পাৰিব| |. বৰ্ত্তমানে তোমাৰ 
টা গাভৰু বিধবা ছেৱালী, দুজন ডাঙৰ উপযুক্ত পুত্ৰ আছে৷ পো!- 


১৫৫ অসম্পূৰ্ণ আইন 
বোৱাৰী, নাতি-নাতিনী সকলো আছে। সিহঁতুক চকুৰ আগত 
লৈ বাকী জীৱনটো, নকটাই এই বয়সত নাতিনীৰ নিচিনা ঘৈণীয়েব| 
আনিবলৈ কোনে পৰামৰ্শ দিলে 2” 

আভ্যনাথে কৃত্ৰিম হীহি এটা মাৰি কলে, ‘ ভাল কথাটো কল| দেও 
তুমি ! বোৱাৰী, জীয়াৰী, ল’ৰা-ছোৱালী--কোনে কাৰ পিনে চাইছে ? 
সকলোৱে আপোন আপোন স্বাথ লৈ ব্যস্ত। নিশা এঢোক পানী 
খাব লাগিলেই বা কোনে তোমাক দিয়ে, বুকুত অলপ তেল ধঁহিব 


লাগিলেই বা কোনে তোমাক দিয়ে ? কালি নিশ| কীহি কীহি'''*" 


আৰু নকওঁ সেইবোৰ কথা৷ ।”’ 

'") ৰামলোচনে বুজিলে, কথা| মিছা নহয় । বুঢ়াৰ ছ্খ কোনে বুজিব ! 
বোৱাৰী-জীয়াৰীৰ ওপবত কৰ্তৃত্ব নাখাটে। অন্্‌গ্রহ কৰি কোনোবাই ৷ 
কিবা নকৰিলে উপায় নাই৷ দাস-দাসী ৰখাৰ অৱস্থা, যে কিতাকতে! 
কবই নেলাগে ৷ তেওঁ প্রকাশ্যো কলে, “তোমাৰ কথা সম্পূৰ্ণ ঠাচা | 
কিন্তু’ সেই বুলি কুমলীয়া ছোৱালী এজনীক লৈ আহি তাইৰ ভবিষ্যত 
জীৱনটো নঠ কৰ| উচিত নে? তিনি কাল গৈ একালত পৰিল, 
এতিয়া এই শেষ জীৱনত কোন স্থুখৰ আশাৰে নতুন সংসাৰ ! তাৰ- 
পৰ| স্তুখ নহৈ অশান্তিহে হ’ব ৷” 

আছণ্রনাথে, দেখিলে, তেওঁৰ বন্ধুৱে নিজে অৱস্থাৰ বিপাকত 
নপৰিলে ব্যখিতৰ বেদনা বুজিব নোৱাবিব। এই নিঃসঙ্গ জীৱন 
বহন কৰ| যে কি বিড়ম্বন, তাক কোনে বুজিব ? তেওঁ মনে মনে 
ভগৱানৰ উদ্দেশ্যে কলে, “ই তোমাৰ কেনে ইচ্ছা দয়াময় ! যেতিয়া 
এজনী সঙ্গিনী নহলে এক মুহূৰ্ত্তও নচলে তেতিয়া সঙ্গিনা পোৱা টান-_ 
সক্লাৱে বাধ: দিয়ে। কিন্তু যেতিয়া 'ঘব এবি বাহিৰে বি 
ঘুৰি "ফুৰিবৰ হাবিল|স হয়, তেতিয়া হলে সঙ্গিনীৰ অভাৱ নহয় ।”’ 
আণ্যনাথব মূনে মনে ইচ্ছা হ’ল, এই,বন্ধুব্পী ছদ্মবেশী শত্ৰুৰ ঘৈণীয়েকক 
গলত টিপি মা৷ৰ পেলাই দি ৰামলোচনক এই দুঃসহ বিৰহ যন্ত্ৰণাটে৷ 
ভালকৈ উপলদ্ধি কৰাই দিয়ে । তেওঁ এটি বিদ্ৰূপৰ হীহি মাৰি কলে, 


! ত 
বীণাৰ বন্ধাৰ ১৫৬ 
“ইয়াতকৈ আৰু কি নতুন অশান্তি হব পাৰে? তোমাৰ নিজৰ 
অৱস্থা মোৰ নিচিন| নহলে নুুবুজিবা ৷ যিটে৷ ক'ম সকলোৱে কৰিছে, 
তাত আকু স্যায়-অহ্যায় কি? আকু, কুমলীয়া ছোৱালীয়ে বা কিহৰ 1? 
চৰ্দ্পা বিল পাছ হৈ গৈছে । এতিয়া উপযুক্ত পাত্ৰীৰ অভাৱ নহ’ব ৷", 
কিছুদিন আগেয়ে চৰ্দ্দা আইন লৈ আণ্যনাথে ঘোৰতৰ আপত্তি 
কৰিছিল। “ধৰ্ম্ম গ’ল, ধৰ্ম্ম গ’ল, দেশ বসাতললৈ গল” বুলি চিঞৰি 
ফুৰিছিল। আজি সেই আইনকে তেওঁৰ সপক্ষে এট সাম্তুনাৰ কাৰণ 


কবি লোৱা৷ দেখি .,ৰামলোচনে হঁ৷হি মাৰি কলে, “তেনেহলে চৰ্দ্দা 


আইনে তোমাৰ বিশেষ উপকাৰ কৰিছে! কিন্তু সাত বছৰৰপৰ| 
বাৰ বছবলৈ প্রায় সকলে| ছোৱালীৰ বির৷| হৈ গৈছে। এতিয়া 
_ তুমি বিয়া কৰাব লাগিলে আৰু সাত আঠ বছৰমান বাট চাব লাগিব ৷ 
পি যি নক্ওক, এই দুৰ্ভগীয়া দেশত ছোৱালীৰ অভাৱ নহবও পাৰে। 
পিছে মানহে কথাতে কয়, ‘যেতিয়া বিবি লায়েক হয়, মোল্লা তেতিয়| 
গোবত যায়।” তোমাৰে সেয়ে জানিবা । তোমাৰ ‘ল’ৰ| দুঁটিয়ে 
বৰ বেয়া পাইছে ; আৰু সঁচাকৈ কামটো বৰ বেঁয়| দেখা হৈছে৷ এজন 
ল’ৰা স্কুলৰ মাষ্টৰ, এজন কাছাৰীৰ কেৰাণী,_-তেওঁলোকৰ আলৰ 
বুঢ়া বাপেকীয়ে এজনী সৰু ছোৱালী বিয়া কৰাব, কি স্মূন্দৰ কথ| !”’ 
আছ্যনাখে খং কৰি কলে, “পাপিষ্ঠহঁতে জানে) ভাবে যে মই 
বিয়া নকৰাহু মানহৰ ঘৰে ঘৰে পদ্মলি স্নৃঙি আনৰ তিবোতাক জুমি 
চাই ফুৰিম ?” 
বামনাথ আৰু সীতানাথে বাগৈকৰ কফ ইবোৰ কথা ভুনি কাণত 
আঙ,লি দিলে ৷ সিহঁতে আৰু কোনো প্রতিবন্ধকতা কৰিবৰ সাহ নক- 
বিলে ৷ এই বয়মতো পিতাধ্য প্রকৃতিৰ তাড়নাত আনৰ,ঘৰৰ পাছফালে 
ফুলৰ জোপা, বেঙেনা-জলকীয়াৰ মাজত লুকাই ফুৰিবৰ সম্ভাৱনা 
আছে ৷ আৰু তাকে এৰাবৰ বাবে, বিয়৷ কৰাবলৈ খুজিছে, স্বভাৱ এক 
আক ঘল্পনাৰ আদৰ্শ আন | কিন্তু কোমল বয়সীয়া এজনী ছোৱালী 
বিয়া কৰাই আনি যে তাইব ভৱিষ্যতত কি লিখা আছে তাক অন্্‌মান 


১৫৭ । অসম্পূৰ্ণ আইন 
কৰাটো অসম্ভৱ নহয়। তেওঁলোকে ভাবিলে--সমাজত বিধব৷ 
বিবাহৰ ব্যৱস্থা থফষ| হলে নাবালিকাক জুইত পেলাই দিবলৈ সাজু 
হব মদেলাগিলহেঁতেন আৰু এনে ধৰণৰ পৰিণীতা কন্যা বালবিধব৷ 
হলে তাইৰে এটা সঙ্গতিৰ উপাম্ম সম্ভৱ হ’লহেঁতেন ৷ কিন্তু বৰ্ত্তমান 


' অৱস্থা কি সাংঘাতিক ! বয়সৰ,ইমান অসামঞ্জস্থাত দাম্পত্য প্রণয়-- 


সেই আশা মানহে কেনেকৈ কৰিব পাৰে? তাৰ পিছত মতা 
মানুহে যদি এই বয়সতো প্রবৃত্তি দমাব নোৱাৰে, তেনেহলে স্বভাৱ- 
চঞ্চল| .তিকতাই কোমল বয়সতে কেনেকৈ দমাব? কেতিয়াবা 


দমাব পাৰিছে জানো ? বিৰাট মিছা প্রবঞ্চনা--এটাৰ আৱবণৰে ভগা, 
পকীঘৰ চূণ-কাম কৰি দেখুৱাৰ নিচিন| সমাজে আত্মপ্ৰৱঞ্চমাক প্ৰশ্ৰয় 
দিছে মাথোন । সি যি নহওক এতিয়| উপায় কি ? 


সী তৰ আথ 

বহু চেষ্টা কৰিও বিশ্বনাথে সৰু ছোৱালীজনীক চৰ্দদী৷ আইজলৰ হাত 
সকৱাব পৰা| নাছিল। এইবাবে তেওঁৰ মনত ঘোব অশান্তি । মানহে 
সাম্বন| দিয়ে, “ভয় কি? তুমি স্ব-ইচ্ছাৰেতে৷ ছোৱালী ঘৰত ৰাখি 
থোৱা নাই । তোমাৰ অকলে নহয়, দেশৰ সকলোৰে একে অৱস্থা ৷ 
তেনে স্থলত বেজাৰ কিহৰ ?”’--বিশ্বনাথে কথাষাৰ মানি লয়, কিয়নে৷ 
নামানি উপায় নাই । কিন্তু ছোৱালীৰ বয়স পাৰ হৈ তেবত পৰিল। 
পিতৃ-পুৰুষৰ সাক্ষাত নৰক-পতনৰ আশঙ্কাত মন অস্থিৰ হৈ উঠিল । 
ভাল ঘৰ, ভাল দৰ| বাচ-বিচাৰ কৰোঁতে বিয়াখন হৈ হুঠিল। 
এতিয়া পচন্দ অপচন্দ নালাগে, ঘৰৰপৰ| ছোৱালীজনীক উলিয়াই 
দিব পাৰিলেই,ৰক্ষা পবে !‘-' 

বিশ্বনাথে বিশ্বনাথৰ অন্তবৰ আকুল নিবেদন শুনিলে নেকি? 
কিব কাৰণত এই গীৱলৈ আছ্যনাথৰ শুভাগমন হৈছিল, ছোৱালী 
দেখিয়েই মন খালে। বয়স এবছৰ বঢ়াই কলেই আইনৰ হাত 
সাৰিব, পাৰি৷ বিয়া সম্বন্ধে বিশ্বনাথৰ লগত আদ্যনাথর পদ্বষ।ৰ কথ| 
হলি ৷ কিন্তু তেওঁ নিজেই যে প্বৰা সেই বিষয়ে হলে একে৷ নকলে ৷ 


= 


বীণাৰ বান্ধৰ ১৫৮ 
বহুতখিনি কথা আগ বঢ়াব পিছত ছোৱালীৰ মোম’য়েকে দৰ| : 


চাবলৈ গৈ দেগিলে--দৰা আছ্যনাথ নিজেই ৷ এই বিয়াৰ কইনাও 
তেওঁ নিজেই পচন্দ কৰি আহিছিল। তেওঁ" ৰঙতে কৈ পেলালে, 
“হেৰি আপুনি শ্মশানলৈ যাবলৈ ওলাইছে। এতিয়া বিয়াৰ আশ| 
এৰি দি হয় বানপ্রস্থ এহ ক'ৰক, নহলে ঢেমনী অনাৰ দিহা কৰিব 
পাবিলেই ভাল আছিল ৷” 
কথা শুনি আছ্যনাথ খঙত জ্বলি উঠিল ৷ কিন্তু বয়সিয়াল মানুহ 
তেওঁ। তৰুণ সম্প্ৰদায়ভুক্ত নহয় যে হঠকাবিতাৰে কাৰ্য্য পণ্ড কৰিব ! 


* শীহি হাহি তেওঁ কলে, ‘এইবোৰ অগ্নীল কথাৰ অৱতাৰণ| নকৰাই , 


উচিত | সমাজত বিধব৷ বিবাহ চলিলে মোৰ নিচিন| বহুত অভাগাৰ 
দুখৰ অন্ত পৰিলহেতভেঁন; কিন্তু শাস্ত্ৰত নোহোৱা, সমাজত নোহোধ| 
কথা--উপায় কি? যি নহওক সেইবোৰ কথা| এবি দি কিমান 
টফা পালে মোলৈ ছোৱালী দিব তাকে কওক ৷” 
শেষত কথা হ’ল গা-ধন আঠশ টকা ৰূপ আক তেওঁক চাৰিশ 
টকা দিলেহে--এই বিয়া হব পাৰিব ! ু 
ৰ: *: 

_ আভণ্তনাথৰ হাতত যিখিনি আছে সকলে| জাবি-জোকাবি 
এহেজাবৰমানহে হব পাৰে ৷ বাকী দ্থশ টকা এতিয়া ক’ত পায় ? তাৰ 
ওপৰত বিয়াৰ খৰচতো আছেই, । তেওঁ মহ৷| চিন্তাত পৰিল। ছহুয়ে৷ 
পুতেকে ইচ্ছা কৰিলে অনায়াসে এই ধন যোগাৰ কৰি দিব পাৰে। 
কিন্তু সিহঁত নিচেই কুম্মাণ্-_কুপুত্ৰ ! যায় সেই মহাভাৰতৰ কাল! 


যযাতি ৰজা শুক্ৰাাচাধ্যৰ অভিশাপত নাগৰ হ’লত পিতৃপ্রাণ পুকুৰে _ 


বান্ধক্য; অভিশাপ নিজে মূৰত লৈ পিতাকৰ, ভোগ-বিলাসত 
সহায়তা কৰিছিল। আৰু এই ঘোৰ কলি বুগত' দিনে ৰাতিয়ে 
বাপেকৰ অসহা বেদনা দেখিও মুখৰ আগতে পুতেকে লবা!- -তিৰোতা 
লৈ আনন্দৰে দিন কটাইছে, পিত৷কব কষ্ট মোচন দূৰৰ কব৷। ইহঁতে 
আজিকালি ঘোৰতৰ এতিবন্ধক স্বৰূপে 'থিয় হবলৈকো লাজ নকৰে। 


গাঁ 


১৫৯ অসম্পূৰ্ণ আইন 
ই যে প্রকাশ্যে৷ যুদ্ধ ঘোষণা ! অ’ হৰি ! সেই কাল আৰু উভতি 
নাহিবনে ? 
ৰ । ফু ফু 
আঠ শ টকা পোৱা যাব বুলি স্তনি বিশ্বনাথৰ বেছি আপত্তি 
নাথাকিল? যি অলপ আপত্তি উঠিল তেওঁৰ ঘৈণীয়েক গৌৰীৰপৰা । 
কোনে| যুক্তি-তৰ্ককে নামানে ৷ কয়, “মোৰ ছোৱালীৰ যদি মনত স্থখ 
শান্তি নহ’ল, টকাৰেনে| কি কবিম ? ৷; কোন পাপৰ ফলত ছোৱালী 
বেচি খাম? শ্মশানৰ মৰাশটোৰ হ|তত ছোৱালীকনে| কোন সতে 
তৃলি দিম ?” 
ঘৈণীয়েকৰ নিতান্ত অমত দেখি বিশ্বনাথৰ মন কৌচ খালে; কিন্তু 
বিশ্বনাথৰ খুলশালীয়েকৰ নগদ চাৰিশ টকা অনায়াসে আজিবৰ বাট 
বন্ধ হয় দেখি তেওঁ খং কৰিবলৈ ধৰিলে, “মই যে কথ| দি আহিছে৷ ৷ 
তোমালোকে এনে কৰা| যদি মোক পঠাইছিল| কি বাবৈ ? চপোন 
ভাবি ভাল কৰিবলৈ ওলাইছিলে|--এই বাবে অপমান? তোমালোকৰ 
প্রকৃতি এনে বুলি জানিব পাৰিলে কোন মূৰ্খ ই এই কামত হাত দিয়ে ? 
এই বিয়া হবই লাগিব, নহলে এই অপমানৰ ক্ষতি- 1: স্বৰূপে মই 
তোমালোকৰপৰাই পাচ,শ টকা আদায় কৰিহে এবিম ৷” 
কথ| সুনি বিশ্বনাথৰ মুখ শুকাই টেমী যেন হ'ল। ঘৈণীয়েকৰ 
মুখৰ পিনে চাসে,। গৌৰীও উভয় সংকটত পৰিল ৷ ভায়েকৰ ৰ 
অযথ| অপমানৰ কাৰণ যে তেওঁলোকেই ৷ একে৷ নেমাতি ঘৰত 
সোমাই গৈ ছোৱালীৰ গলত ধৰিবি কান্দিবলৈ ধৰিলে। 
খুলশালিয়েকে বিশ্বনাথক কলে, “মন থিৰ কৰ| ; ইমান চঞ্চল হসে 
নচলিব । তিৰুতাৰ কথাত ভোল গলে শুভ কাম কৰ৷ নহব। 
মাকৰ কান্দোনেই' আনীৰ্ব্বাদ ৷ মাকে পাছ ফালৰপৰ| মাতিলেহে যাত্ৰ। 
'তভ্তুভ হয় 1; 
আছ্যনাথ্চে সকলে| কাম অতি গোপনে কৰিবলৈ ধৰিলে । কলৈ 
যায় নেযায়, ঘৰৰ কোনেও গমকে নেপায় ৷ কিনু দিনক দিনে তেঁঙঁৰ 
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মুখত বিফলতাৰ ছায়াপাত বিধব| ছোৱালীজনীৰ ঢকুত পৰিল। 
পিতাকৰ এই'মনৰ পৰিবৰ্ত্তন দেখি তেওঁ স্নধিল্বে, “আপোনাৰ মনটো 
মবা যেন দেখিছো|, কি হৈছে ?” 
ঙ্ায়েকৰ কথ| শুনি আছ্যনাখৰ এটা দীঘল হুমুনিয়াহ আহিল ৷ 
নিৰাশাৰ তপত নিশ্বাস জাহাজৰ বাষ্প এবাদি এৰিলে। সহানুভূতিৰ 
আশাত লাজ কাটি কৰি কলে, “আইদৈউ, কিনে| কম বেজাৰৰ কথ| ! 
তোমাৰ মাৰা ঢুকাবৰ আজি সাত মাহ ভৰি আঠত সোমাল। 
তেতিয়াবেপৰা মোৰ বুকুখন স্মন্দা হৈ আছে। মোৰ দ্বখ কোনেও 
. নপতিয়ায় । আজি দুই তিনিশ টকাৰ বাবে কাৰ যে ভৰিত ধৰিছো, 
কাৰ যে ধৰ| নাই !” 


জীয়েকে স্নুধিলে, “দুই তিনি শ টকা ৷ কিহৰ বাবে? আপুনি ৰ 


কা কি কৰিব পিতাই ?” 

‘লক| কি কৰিম? এই ভগা বুকুখন জোবা দিব খুজিছে৷ ৷ 
এজনী ছোৱালী চাই আহিছোঁ ৷ তাইব লগত কোষ্ঠীৰ মিল হৈছে৷ 
মোৰো মন খাইছে। কিন্তু যিখিনি টক লাগে--মোৰ হাতত থক৷ 
খিনিৰে সৈতে আৰু তিনিশমান হলেই হৈ যায়। তোমালোকে 
মোৰ দ্খ কেনেকৈ বুজিবা ?” 

ছোৱালীটিয়ে দেখিলে যে, মিত বুঢ়া বয়সৰ বাসনা অপূৰ্ণ 
অতৃপ্ত হৈ ৰৈ যায়। অলপ গমি চাই স্মনুধিলে, “““ককাইদেউহঁতে 
নিদিলেনে ?” 

আছ্যনাথে চকুত এটোপ| পানীব৷ সৈতে আকৌ এটা ময়া 
কাঢ়ি কলে, “পিহঁতক মিছাকৈ জন্ম দিছে| ; কুল্ণাঙ্কাৰহঁত কুপুত্ৰ 
কুপুত্ৰ ৷ এজনো মান্হ ন’হল ।” 

“চিন্তা নকৰিব পিতাই মোৰ যি আছে তাকেই মই আপোনাক 
আমনি দিওঁ” বুলি জীয়েকে ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। আভ্যনাথে 
এই. পজ্ঞারু শুনি ৰং পালে ৷ "কিন্তু পলম হোৱ| দেখি ভাবিলে, 
“এই ছোৱালীটিও নষ্ট 'হ’ল। মিছাকৈ প্রবোধ দিছে, ধনৰ মায়৷ 


১৬% অসম্পূৰ্ণ আইন 
এৰিব পৰ| নাই ৷’’ প্ুণগুণকৈ গীতৰ স্মুৰ ধৰিলে, ‘বিষয় বিষধন 
বিষে জৰাজব পৰাণ নাৰহৈ আৰ ।” 

জীয়েকে এযোৰ সোণৰ খাক, হাৰ 
কেইপদমান অলঙ্কাৰ যি অলপ সণ্বল আছিল, সেই সকলোখিনি 
পিতাকৰ হাতত তুলি দিলেহি । আণ্রনাথৰ মহা আনন্দ । 
আজিহে বিয়াৰ এটা দিহা হ’ল। উলাহতে জ্ঞান-শূন্য হৈ “ধনে-পুত্ৰে 
লক্ষ্মী লাভ হওক। মোৰ মূৰত যিমান চুলি আছে তিমান বছৰ 
তোমাৰ পৰমায়ু হওক। তোমাৰ নিমিত্তে এখন মহাভাৰত লৈ 
আহিম” বুলি আশীবাদ কৰি কৰি তেতিয়াই অলঙ্কাৰবোৰ লৈ ওলাই 
গ’ল। পুত্ৰলাভৰ আশীৰ্ব্বাদ ভুনি জীয়েক আচৰিত হৈ পিতাকৰ 
ফালে চাই ৰ’'ল। ঘৰৰ আন কোনো মানহে এই অলঙ্কাৰ নিগৰি 
কথা গমক্রৰে নেপালে । 

কাছাৰীৰপৰা| আহিবৰ প্রৰৰত সীতানাথে সৰু ল’ৰাটিৰ বাবে এটা 
চোলা আনিবলৈ বুলি বজাৰলৈ গৈছিল। এখন মাৰোৱাৰী দোকানৰ 
পব| এজন মাহৃহে হঠাত উঠি দেোকানঘৰৰ ভিতৰৰফালে লৰ 
মাৰিলে৷ কিন্তু টুল এখনত উজুটি খাই পৰি গ’ল । দোকানৰ 
সকলোৱে হয় হঁ৷য় কৰি উঠিল। কি হৈছে চাবৰ নিমিত্তে 
সীতানাথে আগ বাঢ়ি ‘গৈ দেখিলে, তেওঁৰ পিতাক পৰি গৈছে। 
এজন মানুহে তেওঁক ধৰি তুলিলে। সকলো আচৰিত--এনেকৈ 
আচম্বিতে লৰ মাৰিবৰ কাৰণ কি? 

সাতানাথে মানোৱাৰীজনক স্বুধিলত তেওঁ অলঙ্কাৰবোৰ দেখুৱাই 
দি কলে, ‘এইবোৰ বন্ধক থৈ টকা নিবলৈ আহিছিল। হঠাৎ বাহিৰ 
ফালে চাহ আপোনাক দেখিয়েই নেকি লৰ মাৰিলে ৷” মাৰোৱাৰীজনে 
আকৌ  স্ুধিলে, “এইবোৰ চোবাই মাল নেকি ?”’ 

ৰে "অলঙ্কাৰবোৰ ভালকৈ' চাবলৈ বুলি অসনঙ্কাবত 
হাল. দিয়| মাত্ৰকে পিতাকে আহি" কাঢ়ি লবৰ চেষ্ঠা ৰি কলে, 


ত ৰি পাপী ।”’ 


৯১ 


এগচি, মণি-মাদুলী আদি 


ঙ্ঃ 
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সীতানাথে দেখিয়েই চিনি পালে সেইবোৰ বস্তু । পিতাকৰ কথ৷ 
ব্শ্তনি সেইবোৰ এহাতে লৈ আন হাতে পিত!কক ধৰি কলে, “বলক 
টক| মই দিম। অলঙ্কাৰ বন্ধক দ্ৰিয়াৰ আৱশ্যক নাই ৷” 

আঞ্যনাথৰ বিয়াব কথ৷ চাৰিওফালে জনাজাত হৈ গ’ল। ক্কুলৰ 
প্রধান শিক্ষকে ঠাট্৷ কৰি ৰাধানাথক স্মুধিলে--“পিতাৰৰ বিয়| চাবৰ 
সৌভাগ্য ঘটিল বোলে ?” বালিকা বিদ্যালয়ৰ শিক্ষয়িত্ৰীও লেডী 
ভলট্টিয়াৰ হৈ বৰঙনি তুলিবলৈ গৈ সেই সময়ত তাত উপস্থিত 
আছিল ৷ তেওঁ হাহি হঁহি কলে, “এইবোৰ আপোনালোকৰ অন্যায় ৷ 
কি বাবে এজনী ছোৱালীৰ জীৱনটো নষ্ট কৰিব খুজিছে ?” ৰাধানাথে 


সসঙ্কোচে উত্তৰ দিলে, “উপায় কি ? এই বিয়া বন্ধ কৰিবৰ মিমিত্তে, 


সকলেো| প্রকাৰ চেষ্টা কবা| হৈছিল। ই. ছোৱালীৰেহই কৰ্ম্মফল ।" 
শিক্ষ্য়ত্ৰীয়েশ-কলে, “কৰ্ম্মফল নে আৰু কিবা ? স্বাৰ্থপৰতাৰ কৈফিয়ৎ ৷ 
ছোৱালীৰ বাপেকক হাক দিয়কচোন । পিতাকে মূৰ্খালিৰ বশব্তা 
হৈ এজনী নাবালিক|-বধৰ ব্যৱস্থাত অনায়াসে সাহায্য " কৰিছে। 
কিন্তু এয়ে পিছত সকলোৰে অশান্তিৰ কাৰণ হলে স্ত্ৰী-চৰিত্ৰৰ বিৰুদ্ধে 
স্বৰ্ণাক্ষৰে শ্লোক লিখ| হব। শিক্ষিত, হৈয়ো আপোনালোকে 
তিৰোতাক পুৰুষৰ বিলাসৰ বস্তু বুলি বিবেচনা কৰে । তিৰোতাৰ 


বিনে তিৰোতাৰ মনৰ দুখ আনে বুজিব নোৱাৰে ৷ 
এটা উপায় প্রয়োগ কৰ| হোৱ| নাছিল ৷ পিতাক্সন মনৰ অৱস্থ| 


চাই ইচ্ছাও নাছিল। শিক্ষয়িত্ৰীৱ উদগনিত ৰবাধানাথে বিয়াটো 
বন্ধ কৰিবৰ বাবে এবাৰ শেষ চেষ্ট৷ কৰি চাব খুজিলে ৷ 


কঢ়া! ৰ ৰ 


বিশ্বনাথৰ ঘৰত আহি বাধানাথ ওলাল ৷ দুৱাৰমুখতে ‘ছোৱালী- 
জনীক দেখি বিশ্বনাথক স্থুধিলে, “এওঁকে পিতা৷লৈ বিয়া দিব 
খুজিছেনে ? বিশ্বনাথে হয় বুলি কোৱাত তেওঁ আকৌ স্মুধিলে, 


“বয়স ক্মিান ?” 


১৬৩ ঃ দু অসম্পূৰ্ণ আইন’ ূ 

বিশ্বনাথে কথা গোপন কৰিবৰ কোনো কাৰণ নেদেখিলে । কলে,, 

‘তেৰ বছৰ, কিন্তু চৈধ্য বছৰ বুলি কোৱা হ’ব ৷” 

বাধানাথে যি চল বিচাৰি আহিছিল তাকে পালে। কলে ই 
কিনে| কথা ! ধৰ্ম্ম কাধ্যত মিছাৰ আশ্রয় ! এয়ে কৰিলে কেতিয়াও 
মঙ্গল নহয়। আপুনি বিয়| বন্ধ কৰক, নহলে মই চৰকাৰক জনাবলৈ 
বাধ্য হম ৷” ু 

চৰ্দ্দা,৩আইন অমান্য কৰি কোনোব| এজন ডাঙৰ মানুহৰ দণ্ড 
হোৱা কথা '‘আৱাহন’ৰ পিঠিত প্রকাশ পাইছিল ৷ চৰকাৰৰ কথা৷ 
শুনি বিশ্বনাথৰ মনত ভয় হ’ল। এতিয়া তেওঁ কি উপায় কৰিব এই 
ভাবনাতে পৰিল। বিয়া নিদিলে খুলশালীয়েকৰ অপমান, 
পঁ৷চশ টকাও কিজানি ভৰিব লাগে। তাৰ ওপৰিও বিয়া দিম বুলি 
কৈ নিদিলে জানোচ| আণ্যনাথে কিবাখন লগায় ? ইফ্কালে ব্বৰিয়া 
দিলেও দেখোন ৰাধানাথে আদালতৰ আশ্রয় লব খোজে ! 

ঠিক এই সময়তে ছোৱালীৰ মোমায়েকক লৈ আঞ্যনাথ আহি 
পালে। তাত ৰাধানাথক দেখি তেওঁ আচৰিত মানিলে ৷ সকলো 
কথা শুনি মোমায়েক লাহে,লাহে গুচি গল দেখি বিশ্বনাথৰ ভয়ত 
তত নোহোৱা হ’ল। তেওঁৰ ঘৈণীয়েক ওলাই আহি কলে, 
“তোমালোক গুচি যোৱা ৷ নিদিওঁ মোৰ ছোৱালীক এতিয়| বিয়া, 
যি হয় হব । | 

ৰু ৰ ৰ 

দুৰ্গা পূজাৰ সৃময়। যাতে কেনোও বিলাতী বস্তু নিকিনে 
এইবাবে হাট-বজাৰত জোৰেৰে পিকেটিং চলিছে । কানি-ভাংঃ আৰু 
মদব দোকানৰ কথা করই নেলাগে । ্‌ 

এই শেষ আন্দোলনত আন. কাৰোবাৰ ক্ষতিবৰৃদ্ধি হলেও ৰাধা- 
নাথৰ কোনো| চিন্তা-ভাবন| নাছিল । চিন্তাত পৰিল স্বুল-কুলেজৰ 
অৱস্থা চাই ৷ এই পাপ পিকেটিং চলিলে ন কাম কৰি খোৱাৰ" 
বাটে| যে বন্ধ হৈ যাব | ; 


বীণাৰ বন্ধাৰ ১৬৪. 


কেইজনমান পিকেটিং নকৰা ল’ৰাও কেনেবাকৈ গ্ৰেপ্তাৰ হ'ল 


অকল এয়ে নহয়, আজিকালি এটা ৰব উঠিছে যে, চোৰাংচোৱা 


বিভাগৰ কৰ্ম্মচাৰীসকলে বোলে৷ লোণৰ গুণ আৰু কাধ্যতৎপৰতা 
দেখুৱাবৰ নিমিত্তে বহুত সময়ত ভাল মান্ুহকো বিপদত পেলায়। 
কিয়নে| নতুন খবৰ দিব নোৱাৰিলে বোলে এওঁলোকৰ ওপৰত 
কৈফকিয়ং তলব কৰ৷ হয়। সঁচামিছা ভগবানেহে জানে ৷ 
সঁচাকৈ যদি ৰাধানাথক কোনোবাই তেনেকুৱা মিছা মোকৰ্দ্দমাত 
পেলাই ফাটেকত দিয়ে, তেনেহলে কি অৱস্থা হব ? 

ৰাধানাথব চিন্তাই যেন বাস্তব মুণ্তি ধৰি আহি চকুৰ আগত থিয় 
হ'ল ৷ মুখৰ আগতে দাৰোগ৷| বাবুক দেখি চক্‌ খাই উঠিল ।"‘ ‘গিকেটিং 
কৰা অপৰাধত তেওঁক ধৰি লৈ গ’ল। অন্তৰ্য্যামীক কাতৰ নিবেদন 
কৰি-জনাবটলৈ ধৰিলে, “প্রভু ! এই নিৰ্দ্দোষীৰ ওপৰত কি বাবে এই 
' অনৰ্থক লাঞ্ছন| ?” সজ্ঞানত তেওঁতে৷ কোনো পাপ আচৰা নাহ? 
বৰং প্ৰধান শিক্ষকে যেনেকৈ কিছুমান,ছাত্ৰৰ কথা. পুলিচক কৈ দিছিল 
সেইদৰে মনে মনে স্বেচ্ছাসেৱিকাসকলক বৰঙনিও দিছিল ৷" 

আজি তেওঁৰ ওপৰত এই জুলুম দেখি মনে মনে ভাবিলে, এই 
ক্ষমত| পোৱা কৰ্ম্মচাৰীবিলাকৰ অতি মাত্ৰিক তৎপৰত৷| দেখুৱাবৰ 
অস্বাভাৱিক চেষ্টাৰ কাৰণেহ দেশৰ শান্তি নাইকিয়া হব লাগিছে, 
আন্দোলন বাঢ়ি যাব লাগিছে ৷ 

স্বেচ্ছাসেৱকবিলাকৰ আজি বিচাৰ হব। কাছাৰী ঘৰ দশকেৰে 
পৰিপূৰ্ণ হৈছে । পুলিচে বাছি বাছি কেইজনমান ভাল মান্‌হক লৈহে 
ভিতৰলৈ সোমাব, দিলে। কাৰণ সকলোলৈ হেনো ‘ঠাইৰ নাটনি। 
বাহ্ৰিত থিয়হৈ সকগোৱে “‘মহাত্ম| গান্ধীৰ জয়’, ‘স্বৰাজৰ জয়” 
বুলি ঘনে ঘনে চিঞৰি দিক্‌ বিদিক্‌ কঁপাই তুলিলে বিচাৰৰ 
ফলাফল, চাবৰ বাবে সকলো .উৎকঠ্ঠিত । 


জয়থ্বনিৰ মাজত , আছামীসকল কাছাৰীত ৷ 2 
যচ চল ! মল 


কিন্তু : 


' আগে পাছে”কালাসত্তকৰ নিচিনা বন্দুকধাৰী কনিষ্টবল, তাৰ মাজত 
দেশমাতৃকাৰ সেৱাত ম্বেচ্ছাৰে জীৱন উচৰ্গা কবা পিকেঁটাৰ দল,--,* 
বীব, অটল, হাস্যামুখ। চকু ধগগীৰৱত দীপ্ত-_উদ্ভাপিত ৷ 

আছামীৰকলক বিচাৰকৰ সমুখলৈ অনা হ’ল। সাখী কিছুমান 
কানি, ভাং, মদ আদি বিলাতী বস্তুৰ মঅহলদাৰ আৰু তাৰে ক্ৰেত৷ ।"*. 


আচামী কোনোজনে আত্মপক্ষ সমৰ্থন নকৰিলে । কাৰে পোন্ধৰ দিন,. 


কাৰো এমাহ আকু কাৰো বা তিন মাহ জেল হ'ল ।""" ‘"" অৱশেষত 
ৰাধানাথৰ বিচাৰৰ পৰ্ব্ব। চাকবিজীৱী শিক্ষিত অসমীয়াৰ দেশৰ 
হকে ইমান স্বাৰ্থত্যাগ আৰু সৎসাহস দেখি সকলোৱে আকৌ জয়ধ্বনি 
দিবলৈ ধৰিলে ৷ বহু কণঞ্টেৰেহে কনিষ্টবলে শৃঙ্খলা আনিবলৈ সমৰ্থ 
হ’ল। সকলোৱে উৎকণ্ঠিত হৈ বিচাব চাবলৈ ধৰিলে ৷ 

বাধানাথে তেওঁৰ নিৰ্দ্দোষিতাৰ কথা চিঞৰি কব বুলি মুখ তুলি 


চাই দেখিলে--তেওঁৰ পিতাকে তেওঁৰ বিৰুদ্ধে প্ৰধান সাক্ষীৰূপে ৷ সম = 


দিছে। কাণ্ড দেখি আচৰিত মানি স্তব্ধ হৈ ৰ’ল। 

হাকিমৰ প্রশ্নত আণভ্যনাথে কলে, “হজুৰ, মই নিজ চকুৰে 
দেখিছো, নিজ কাণেৰে ভশতনিছো, পি পিকেটিং কৰিছে ৷” 

‘ক’ত আৰু কেতিয়া পিকেটিং কৰিলে ?” 

“হজুৰ ! মোৰ হ’ব খোজা বিয়াখন ই গৈ মোৰ ভাবী শহুৰৰ 
ঘবত পিকেটিং কৰি বহু কৰিছে ।” 

আদালতত হঁাহিৰ খলখনি উঠিল। 
“এইবোৰ কথা৷ পিকেটিং আইনৰ ভললৈ নাহে । 
বেকচুৰ খালাছ ৷” : 

আণ্যনাথে হাতযোৰ কৰি কলে,-হজুৰ, ই কি বিচাৰ ? কানি- 
ভাং খাই দেশ উচ্ছন্ন হ’ল; মদ খাই কিমান পৰিয়ালৰ সৰ্ব্বনাশ হৈছে ৷ 
কিমান মৰামৰি, হাই-কাজিয়া, দ্বন্ঘ -খৰিয়াল হব লাগিছে, কিমান 
মা|মলা-মোকুৰ্দ্ধমা হৈ দিনে ৰাতিয়ে চৰকাৰক ত্যক্ত কৰি তুপিছে ৷, 
এনেকি শাস্ত্ৰতো যি কামক পাপ ব্ূলি কয় সেইবোৰ অন্যায় কামত 


হাকিমে হীহি হীাহি কলে, 
সেইবাবে আছামী 


৷ 


১৬৫ ও অসম্পূৰ্ণ আইন ৰ 
* ॥ 


্‌শি 
ক্তু 


'_ বীণাৰ বন্ধাৰ = ;৬৬ 
বাধা দিব গলে যদি পিকোটিঙৰ, ধাৰাত পবে, মোৰ ‘বিয়া ভাঙি মোৰ 
সৰ্ব্বনাশ কৰাৰ বাবে পিকেটিং কৰিলে কিয়.সেই ধাৰ| নাখাটিব ?”’ 
হাকিমে হীহি হীঁহি আণ্ঞনাথক যাবলৈ কলে, “ই অসম্পূৰ্ণ 
আইন--সংশোধন হোৱা উচিত ৷ আপুনি চেষ্ট৷ কৰি চাওকগৈ ৷” 


৪ মধু-মালত | / ৷ 


মালতীব লাৱণ্যসন| কোমল মুগ্ৰখন দেখি মৰম নকৰে এনে মানুহ 
নিচেই কম ৷ কিন্তু মৰম লগাব পৰ|,নাছিল তাইৰ নিষ্ঠুৰ শাহুয়েকক । 
বৰং তাইৰ অকাল বৈধব্য আৰু হ’ক-নহ’ক কথাতে শাহুয়েকৰ দ্বাৰা 
নানানভাৱে লাঞ্ছিত হোৱা দেখি ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ সহানৃতভূতি কিছু বেছি 
পৰিমাণে বাঢ়ি গ’ল। তাকে দেখি শাহুয়েকৰ অপমান আকু লাঞ্ছনাৰ 
মাত্ৰ৷ ক্ৰমাৎ বাঢ়িগৈ মালতীৰ ধৈৰ্ধ্যৰ সীম| অতিক্ৰম কৰালে ৷ 

হোৱা-নোহোৱ| কথাতে অনাহক কথা শুনি পোনে পোনে 


 মালভীয়ে অকলে নিজঞ্জালত বহি চকুলো টুকি--নিজেই মনতে সাস্কনা 


লভিছিল--অনৃষ্টৰ দোষ বুলি । কেতিয়াব৷ আধাপেটিকৈ ভাত খাই 
ভাবিছিল, বিধাতাই সিদিনাৰ বাবে সেইখিনি ভান্ত জুখি-মাখি 
থৈছিল তাইৰ কাৰণে । কোনো| দিন মুখ ফুটাই কাৰে| আগত কোনো 
কথা কোৱা নাছিল--কোনে| অভাৱৰ কথা| লৈ কাৰে| আগত 
কোনে| অভিযোগ কৰ| নীঁছিল ; কাৰণ অভিযোগৰ ঠাই নাছিল। 
তাই বিধবা, বিয়াৰ ছয় মাহৰ ভিতৰতে গিৰিয়েক পৰলোকলৈ 
গমন কৰিছিল--কাল সাপৰ দংশনত। বেউলাৰ নিচিনাকৈ 
গিৰিয়েকক লৈ কুলৰ ভূৰত বহি উটি গৈ মৰা পতিক জীয়াই আনিব 
পৰা নযাই ৷ জানোছ| এইটোৱে তাইৰ প্রধান অপৰাধ ৷ হতভাগিনীৰ 
পোৰাকপালৰ ফালে চাই পরিয়ালৰ কাৰে| দুখ হ'ক চাৰি এই 
‘পতিকৃ খোৱা বাক্লসীয়ে’ যে সকলে| অমঙ্গলৰ কাৰণ সেইটে৷ ধুৰুব 
ভাবি লৈ শাহুয়েকে বোৱাৰীয়েকৰ ওপৰত মৰ্মান্তিক | 
লৈছে ; 

সিদিন| শাহুয়েকে চিঞৰি কলে--“ওলাই যা ঘৰৰপৰা, নষ্টযাতী ! 
মোৰ পোৰ মূৰ,খালি--এতিয়৷ আঁনবিল্সা ককা৷ বাচে ইয়াত আই, 
7; নোৱাৰ ?” ট 


+ মালতীয়ে ভাবে--“মৰণ নহয় কিয় ? মই মৰিলেই সকলোৰে 
শান্তি হয়।” হুমুনিয়াহ কাঢ়ে, চকুলো টোকে ৷ তাৰ বাজে আন 
উপায় নাছিল। ওলাই যা| বুলিলেই ওলাই যোৱা সহজ নহয়। 

মালতীহঁতৰ ঘবৰ কাষৰ ঘৰ্তে এটা ডেকা থাকে। তাৰ নাম 
মাধর | কলেজত কেইমাহমান পঢ়িছিল--পিছে খবচৰ অভাৱত 
কলেজ এৰিবলৈ বাধ্য হৈছে । সি মালতীৰ শাহুয়েকৰ কথা শুনি 
শুনি অধৈৰ্য্য হৈ নিজৰ মাকক কলে--“আই কোৱাগৈচোন এনে- 
ভাৱে সদায় অত্যাচাৰ কৰা| ভাল নে? বুজাই কবা| ভাল কৰি ৷” 

মাকে সেই কথা| কাণ নকবিলে। “লোকৰ কথালৈ তহঁতে 
মন কৰ| ভাল নহয়” বুলি কৈ আপোন কামত মন দিলে ৷ 


সাধৰে ভাবি চালে, “কথা সঁচা ৷ কৰিব লগীয়া| একোনাই ।. 


কথা শুনোৱা, গঢটা মাৰি দিয়া, ইবোৰ নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম ৷ মাজে 
সময়ে মাৰ “সোধায়ো দিয়ে । কিন্তু লোকৰ বোৱাবীক কাটকেই 
এ মাৰকেই তাত আনৰ কব লগীয়া কি আছে? নাই একো 
অৱশ্যো ৷” পিছে তাইৰ প্রতি সহানুভূতি বাঢ়ি গৈ মাধৱৰ মনত 
আন ভাৱনা-চিন্তা দূৰলৈ গ’ল ৷ কেনেকৈ মালতীৰ ওপৰত তাইৰ 
শাহুয়েকৰ অত্যাচাৰ বন্ধ কৰিব পাৰে সেই ভাৱনাতে সি দিন নিয়াব 
ধৰিলে; কিন্তু উপায় হলে একো উলিয়াব পৰা না'ছিল। কাৰণ 
মালতীৰ লগত তাব দেখা হলেই তাই আঁতৰি যায়। এনে অৱস্থাত 
কিবা পৰামৰ্শ কৰিবলৈ স্তুবিধা-স্মুযোগ হৈ হুঠে ৷ 

ইফালে শাহুয়েকৰ খঙৰ মাত্ৰ৷ ইমান প্রৱনল হৈ ডাঠছিল যে, 
এদিনাখন মালীতক গট৷| মাৰি ঘৰৰ বাজ কবি দিলেহ--তাৰ ওপৰত 
তাইৰ কপালতে লাথি এটা সোধাই দি তাৰপৰা গুচি গ’ল ৷ মালতীয়ে 
আৰু কি কৰিব পাৰে’? আন দিনাৰ নিচিনাকৈ চকুলো, টুকিলে 
আৰু ভাবিবলৈ ধৰিলে--“এই সংসাৰৰপৰা এতিয়াই <লাই--যি 
ফালে দুই চকু যাব সিফালে গুচি যাব গৈ, অদৃষ্টত যি আছে সিয়ে 
হব ৷ কিন্তু যায় কেনেকৈ ? তাইৰ ভৰ| যোৱন, পূবা গাভৰু- 


১৬৯ মধু-মালভী 


কাল ৷ তাই জানিছিল মানুহৰ চকুৰ নজৰ দেখি এইখিনি 
জ্ঞান লভিছিল যে, যি বয়সত বাপেকৰ বয়সীয়া মান্মহেও ছোৱালীব 
পিনে এটা লোলুপ দৃৰ্ি দিয়ে, ককাই-ভায়েকৰ বয়সীয়া মান্হ এনেকি 
ডেকা কাল পোৱ| পুতেকৰ বয়সীয়| মানুহেও যি দৃষ্টিৰে চায়--তাইৰ 
এতিয়া সেই বয়স ৷ = 

মালতীৰ বাপেক ঢুকাইছে, বহুত দিন হ’ল। একমাত্ৰ মাক 
জীয়াই আছে আৰু আছে তাইৰ এজন ককায়েক ৷ অৱস্থা নিচেই 
বেয়|। সিও বহুত দূবৈৰ বাট । লগত মানুহ নহলে যাব কাৰ 
লগত ? যিজনাৰ লগত যাব তাৰ ওপবতনে| বিশ্বাস কবিব কেনেকৈ ?, 
তাতকৈ এই তুচ্চ দুৰ্ভগীয়া পণ নৰখাটোৱে সকলোতকৈ ভাল | 
ইয়াকে ভাবি লাহে লাহে পুখুৰীৰ পাৰত গৈ উপস্থিত হয়৷ 

তেতিয়| গধূলিৰ আন্ধাৰ আহি পৃথিবীৰ গাত এক ‘কোট’ কলা * 
বৰণ সানি ন্লিংচছ ৷ মালতীয়ে মূৰৰ ওপৰৰ আকাশক-ফালেণ্চালে ৷ 
উদাৰ অনন্ত আকাশ--তৰাবিলাকে চিক্‌-মিক্‌ কৰিছে। তলত মুখব 
আগত উদাৰ পুখুৰীৰ পানী--তাইক কোলাত ঠাই দিবৰ বাবে যেন 
শান্ত মুতি গ্রহণ কৰি আছে ৷ তাই এখোজ দুখোজ কবি পুখুৰীত 
নামিব ধৰিছে ; এনেতে পাছ ফালৰপৰ| মাধৱে মাতিলে--“মালতী !” 
মালতী চক্‌ খাই উঠিল। পাছফালে চাই দেখিলে মাধৱ ৷ মৰিবলৈ 
অহা! মালতীয়ে এক মুহূৰ্ত্ততে সকলো পাহৰি গৈ ভয় খালে ৷ অসময়ত 
অকলে মাধৱ তাইৰ ওচৰলৈ আহিছে, মানুহে দেখিলে কি ক'ব? 
বিশেষকৈ শাহুয়েকে দেখিলে বক্ষ নাথাকিব । এতেকে এরকঁকাল 
পানীত নামিল্‌গৈ । 

আকৌ মাধৱে মাতিলে--“মালতী, মই তোমাক এটা কথা 
স্ুধিনলৈ আহিছো ।” “কি কথা” বুলি মালতীয়ে স্নুধিলে ৷ মাধৱে 
কলে, “তোমাৰ ওপৰত যি লাঞ্ছনা, যি অত্যাচাৰ চলিছে সিবোৰ মহ 
সদায় দেখিছে| । দেখিছো| আৰু ভাবিছো কেনেকৈ য্নই তোমাক 
সহায় কৰিব পাৰে| বুলি ৷ তামাৰ আয়েৰা জীয়াই আছে’বুলি 


ব্‌ ্‌ 
বাণাৰ বাধাৰ ৰ} 


শুনিছো । যাবা তালৈকে, নাইবা আন কোনে৷ ঠাইলৈ ? মই তোমাক 
সহায় কৰিম, যদি যোৱা ?” খ 

মালতীয়ে শুনিলে । ভুনি ভাবিলে-_“ষেয়| নহয় । মৰিবলৈতে৷ 
ওলাইছো । তাৰ আগতে এবাৰ আইক চাবৰ বৰ ইচ্ছা আছিল। 
যদি ইখিনি সহায় পোৱা যায় তেনেহলে মোৰ শেষ আশাটো পূৰণ 

হ’ব। পিছে মাধৱকনো কেনেকৈ বিশ্বাস কৰে| ? যদি আইৰ 
ঘৰলৈ নগৈ সি তাইৰ ৰূপ-যৌৱনৰ লালসাত আন ঠাইলৈ লৈ যায়-- 
তেতিয়া! কি উপায় হ’ব 1?” ৰ 

মালতীক নিৰুত্তৰ দেখি আকৌে৷ মাধৱে স্বনুধিলে--“কি ভাবিছা 
উত্তৰ দিয়া| ??’ কথ| শুনিও মালতীয়ে একে| মাতিব নোৱাৰিলে-- 
অন্যমনস্কভাৱে অকল লাহেকৈ মূৰ জোকাবি জনাই দিলে--যোৱা 
নহ’ব বুলি ৷---.-- 

ম’লতীৰ সবা নহ’ল। 

“ সিদিনাৰপৰ|া মাধৱক দেখিলে মালতীয়ে একেৰাহে চাই থাকে। 
স্নেহৰ কঙালী তাই ! ইহ সংসাৰত অন্ততঃ এগৰাকী মানুহ আছে, 
যিজনে তাইৰ এই দ্বখত সহানুভূতি বা সমবেদনা দেখুৱায় । ক্ৰমাৎ 
তাইৰ মনত মাধৱব কাৰণে এটা আকৰ্ষণ উপজিল। ঘৰৰ কাযতে 
ঘব ৷ অলপ ডাঙৰ কৰি মাতিলে ভুনি । মাধৱৰ মাত কাণত 
পৰিলেই মালতীয়ে মন দি শুনে । বাৰী 

আনফালে মাধৱে যদিও মালতীক তাইৰ মাকৰ ঘৰলৈ লৈ যোৱা 
প্ৰস্তাৱত অসন্মত হোৱা দেখি অলপ ত্াাচৰিত হৈছিল, তথাপি তাহৰ 
ওপৰত খং কৰা নাই। কাৰণ সি জানে যে, অশিক্ষিতা গাঁৱলীয়৷ 
তিৰোত| কিয়, বহুত নগৰীয়া তিৰোতায়ে| নানা লাঞ্ছনা-গঞ্জনা ভোগ 
কৰিও নিজৰ অদৃষ্টক ধিক্কাৰ দি সাম্কুনা লভিবলৈ চেষ্টা কৰে। 
গতিকে মালতীৰ এই নিশ্চেষ্টতাৰ ওপৰত তাৰ বেজাৰ কৰিবৰ একো 
নাই৷" ৷ চা 
মালতীৰ ওপবত ‘অত্যাচাৰ "সমানভাৱেই “'চলিছে। কিন্তু 


১৭১ ্‌ | মধু-মালুতী 
মাধৱৰ লগত কথা হবৰ দিনৰেপ্ৰা তাই আৰু চেষ্টা বা চিত্ত৷ কবা 
নাছিল ৷ এতিয়া ,অত্যাচাৰৰ মাত্ৰা বাঢ়িলেই তাইব্‌ মনত পৰে 
মাধৱব কথ| ৷ লগতে আপচোচ,. আহে-_কিয় মাধৱৰ লগতে 
সিদিন| তাই গুচি নগ’ল--_?'''""" 

চাউলত আছিল শিল-গুটি আৰু বালি। শাহুয়েকে আজি 
নিশা মালতীক ভাত খাবলৈ নিদি, গোবৰ খাবলৈ দিলে। দোষ 
তাইব নোহোৱা কথাতে ৷ মালতীয়ে ভাবিলে--বাতি বহুত হেছে! 
ধাবাষাৰে বৰষুণ দিছে। নিশ| যেতিয়া সকলোৱে শুলে, মালতীয়ে 


, তেতিয়| হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে ঘৰবপৰ| ওলাই মাধৱইতৰ ঘৰতু 


গৈ উপস্থিত হ'ল। মাধৱে তেতিয়া চাকি লগাই এখন কিতাপ 
পঢ়িবলৈ ধৰিছিল । এনেভাৱে তাই যে আহিব পাৰে মাধৱে 
কল্পনাতে| ভব| নাছিল । আচৰিত হৈ সি স্মৃধিলে--“মালতী তুমি” 
আহিছ| ?” মালতীয়ে ততালিকে কলে, “এৰা” পলম ‘ন্লুৰিবা ৷ 
এতিয়াই গুচি যাওঁ বলা ৷” মনমোহিনী মুত্তি মাধৱে দেখিলে; 
বৰযুণত মালতীৰ গাৰ কাপোৰ,তিতি গৈছে। 

মাধৱে যদিও মালতীক দেখি ভাল পাইছিল, তথাপি তাঁইৰ ‘কথা 
শুনি দোধোৰণমোধোখৰত পৰি গ’ল। কাৰণ সি এতিয়াই তাইক লৈ 
যাবৰ বাবে সমূলি সাজু নাছিল । অলপ চঞ্চল হৈ উত্তৰ দিলে-_ 
“তুমি আহিহা'। এতিয়াই ওলাওঁ কেনেকৈ ? মোক আগেয়ে 
অলপ,খবৰ দিব লাগিছিল সাজু হবৰ কাৰণে। কালিলৈ এইখিনি 
সময়ত ওলোৱ| যাৱ ৷ টকা‘পইচ| লব লাগিব, বহুত দূৰৰ বাট।” 
মালতীয়ে অকণে৷ বাট চাব নোৱাৰে। তাই ঘৰৰপৰ৷ ওলাইছে । 


ই কথা! শাহুয়েক বা ঘবব আন মানহে গম পাবৰ বহুত আগতে, 


তাই বহুত দূৰ বাট গুচি যাব লাগিব৷ গতিকে বৰ ব্যক্ত হৈ উঠিল । 
কাকুতি কৰি কবলৈ ধৰিলে, “মোৰ আৰু উভতিবৰ উপাই নাই । 
ওল্ছাইছো| যেতিয়া ওলাইছোয়ে ৷ তুয্বি মোৰ সহা, হবা বুলিহে 


এনেখন,সাহস কৰিছিলে| । মাধৱ তোমাৰ ভৰিত ধৰিছে|, মোক '_ 


বাঁৰি বান্কাৰ ১৭২ 


| 
বক্ষা কৰা। মোক আইৰ ঘৰলৈ লৈ যোৱা নাইবা আন কোনে! 
ঠাইলৈ লৈ যোৱা ৷ 
মোৰ তাত যিহকে খোজা ভাগ্যত কুলালে মই.” তাকে দিম। মোক 
ৰক্ষা কৰা--মোক বধ নকৰিবা! |” 

মাধৱ বৰ মস্কিলত পৰিল । তাব কথাতে নিৰ্ভৰ কৰি মালতী 
ইমানখিনি সাহ কৰি ওলাইছে---এতিয়া তাইক সহায় নকৰিলে 
নিচেই কাপুকষালি হয়। তাইৰ ওপৰত যি অত্যাচাৰ চলিছে, তাৰ 
হাতৰপব| বনক্ষাৰ এনে এটা স্থযোগ ৷ সকলোৰে ওপৰত আজি এই 
অসহায় গাভৰু তাৰ সহায়ৰ আশাত । তাইৰ যি কিছু আছে সকলো 
নিজৰ ইচ্ছাত অপিবলৈ সাজু--সেই কথাৰে! ইংগিত কৰিলে। কিন্তু 
উপায় কি? দীঘলীয়া বাট যাবৰ কাৰণে টকা-পইচাৰ দৰকাৰ ৷ 
" সিবোৰ এতিয়া কেনেকৈ বন্দোৱস্ত হ’ব ? সি কলে--“টকা|-পইচা 
কেইটামান নহলে "ওলাওঁ কেনেকৈ ? তুমি আজি যেনে তেনে উভতি 
গৈ ঘবত থাক| । কালিলৈ এট| কিবা কৰিম । নহলে ৰাতি পুৱাবৰ 
সময়ত ঘৰলৈ যাবা, এতিয়া ইয়াতে থাকা ৷” কথাৰ লগে লগে 
তাইৰ হাতত ধৰি টানি বিছনাৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল । .‘‘-. 

এইখিনি সময়তে মালতভীহঁতৰ ঘৰৰ ফালে অলপ গোলমাল 
উঠিল । মানুহবিলাকে চাকি, লেম আদি লৈ ইফালে সিফালে লৰব৷- 
ঢপৰ| আৰম্ভ কৰিলে ৷ দুজনমান মানৃহ অলপ এসুৰলৈ গলেও 
আনবিলাকে মাধৱহঁতৰ চাৰিওফালে ঘূৰাপক৷ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 
এগৰাকী মানুহ আহি মাধৱৰ মাকক মাভি স্নুধিলে--‘সতৎখাৰ’ আছে 
নে নাই বুলি । মালতীৰ কথা স্মনুধিবলৈ সাহ নম’ল ৷; কালণ 
বোৱাৰী নাই বুলি শুনিলে সমাজত গোলমাল হব পাৰে। মাধৱৰ মাকে 
একো নেজানে । গতিকে অলপ ‘সৎখাৰ’ উলিয়াই দিলে ৷ সি যিয়ে 
নহওক সিহঁতৰ ঘূৰাপকা| দেখি মাধৱ আৰু মালতীৰ ছয়োৰে বুজিবলৈ 
বাকী নাথাকিণ যে মাধৱৰ ওপৰত ।সহঁতব সন্দেহ হৈছে। 


মালতীৰ অন্তৰাত্ম| শুক।ই গ’ল৷। মাধৱৰো সেয়ে ।- কি কৰিব 


তুমি মোক যিহকে কোৱা তাকে শভুনিম--, 


ইয়াৰপৰ| কলৈকে৷] নাযাওঁ ৷ 


ঙ্ 


১৭৩ " মধু-মালতী 


একো ঠিক কবিব নোৱাৰি চাকি ন্্মাই দি টোপনিৰ ভাও জুৰিলে ৷ 
তাৰপৰ! বাজত ঘূৰি ফুৰ| মানৃহবিলাকৰ সন্দেহ বাঢ়ি গ’ল। 

মাধৱে দেখিলে, মান্ৃহবিলাকে,বৰষুণৰ কোবত আকৌ৷ মালতীহঁতৰ 
ঘবৰ চালত উঠি ভাল পোহৰ কৰি সিহঁতৰ ফালে দৃষ্টি দি ব’ল ৷ 
মালতী তেতিয়া ঘৰৰে এচুকত আছিল ৷ মাধৱে তাইৰ গাত হাত দি 
বুজিব পাৰিলে, তাই ভয়ত কঁপিব ধৰিছে। মাধৱে আনে যাতে 
নুশুনে তেনেকৈ ফুচফুচাই তাইক কলে--‘দেখিছ| বিপদ, এতিয়৷ 
কি কবিবা ?” 
'_ মালতীয়ে ঠিক তেনেকৈ ফুচ.ফুচাই উত্তৰ দিলে--“কি আৰু 
কষিম? মোক আশয় দিয়া, তোমাৰ ইয়াতে থাকিম ৷” 

মাধৱে সেই কথা| শুনি ভয় খালে--“সি কেনেকৈ হব পাৰে? 
তোমাক ঠাই দিলে কালিলৈ পুৱা উঠি সকলোৱে জানিব তুমি-হয়াতে 
আছ বুলি । তেতিয়া মহা| গোলমাল হ’ব। মই কওঁ, তুমি অৰ্কলৈ 
ওলাই. যোৱ। ৷ পিছত মই গৈ লৈ আহিম, নাইবা তোমাৰ মাৰাৰ 
ঘৰত থৈ আহিম গৈ ৷” * 51 

মালতীয়ে কাবে৷ কবি কলে-_“কাৰ ঘৰলৈ যাম ? কোনে মোক 
আশ্রয় দিব ? তোমাৰ কথাতে সাহ কৰি ওলাইছো, এতিয়া মোক 
এনেকৈ বিদায় নিদিবা ।” 

মাধৰে মালতীব হ|তত ধৰি কলে-_নহয় মালতী, ভাবি চোৱা| ! 
তুমি ইয়।ত থাকিলে আমাৰ ছ্য়োৰে বিপদ ৷ সেই নিমিত্তে কৈছো, 


তুমি আজিৰ নিশাটো আন ঠাইত থাক! ৷! 


- “সি হব নোৱাৰে ৷ মই কেতিয়াও 
বৰ মৰমিয়াল’ হৈ মোৰ আইৰ ঘৰলৈ 
নিওঁ কুলি ফঁপাকি দি ফুচলাইছিল| নহয়? যি হয় হ’ব, মই নাযাওঁ 
কলৈকো ৷” ইয়াৰ লগে লগে মজিয়াতে ভাল কৰি বহিল ৷ 
মাধৱে পরম্দি গণিলে ৷ গারঁৰ মাজত সি এগৰাকী সত চন্বিত্ৰৰ 
শিক্ষিত ডেকা বুলি জনাজাত ৷ তাৰ উপৰি,মালতীৰ শাহুয়েকহঁতৰ 


মালতীয়ে খং কৰি কলে, 


বীণা ’ বঙ্কাৰ ১ 
লগতো অলপ কিবা সম্পৰ্ক লগা ৷ ওচৰ চুবুৰীয়া গাভক ছোৱালীক 
ফুচুলাই ফুৰাটো অপবাদ ৷ এনে অৱস্থাত তাৰ অৱস্থা জীৱন্তে 
মৰাব নিচিনা হ’ল। মালতীৰ হাত-ভৰিত ধৰি কলে--"মালতী 
মোক ৰক্ষা কৰ| ৷ মোৰ মহা বিপদ। পুৱা উঠি কাবেো| তাত মই 
মুখ দেখুৱাব নোৱাৰিম । তাৰ উপৰিও তোমাৰ শাহুয়েৰ| মোৰ 
চিৰশত্ৰু হৈ থাকিব ৷ ৰক্ষা কৰ|--তুমি ওলাই যোৱা ঘৰৰপৰ| ৷” 
মালতীয়ে চকুলো টুকিবলৈ ধৰিলে৷ কিন্তু উত্তৰ দিলে গৰ্জন 
কবি--“তই মুখ দেখুৱাব নোৱাৰ আৰু মই তিবোত| হৈ মুখ দেখুৱাব 


পাৰিম? আক্বেল নোহোৱা । তহ অকল লাজৰ ভয় কৰিছ আৰু 


মই হেকৱাব লাগিব জাত-কুল-মান সকলোখিনি--জ্ঞান নাই৷? 
ব’ল আইৰ ঘৰ বুলি ৷ মই তোৰ ইয়াত থাকিম বুলি ওলাই অহ| 
নাহ ৷৷ চি বু 

' মধিৱ তাতো ৰাজি নহয়। টকা-পইচা নোহোৱাকৈ দূৰৈৰ বাটত 
যাব নোৱাৰেই, তাৰ উপৰিও তাৰ ভয় যে, এতিয়া তাইৰ লগত গলে 
মান্নহে সন্দেহ কৰিব-_-সিয়ে মালতীক লৈ গুচি গৈছে বুলি । 
যিয়ে নহ’ক, উপায় নোহোৱাত শেষত মালতী মান্তি হ'ল--বৰ্ত্তমানে 
ঘূৰা-পক| কৰি গৈ তিনি মাইলমান বাট আগবাঢ়ি থাকিব। পূৰা 
মাধৱে গৈ তাইক লৈ যিফালে হ’ক গুচি যাব ৷ নহলে মালতাৰ 
অন্তর্্ধানৰ লগত মাধৱৰ সম্পৰ্ক প্রকাশ হ’ব। তাৰপৰ৷ হালনকে 
বিচাৰি উলিওৱা সহজ হ’ব ৷ 

মালতীক ঘৰৰপৰা উলিয়াই দি মাধৱ কিছু পৰিমাণে নিশ্চিত 
হ’ল। কাৰণ তাৰ ঘৰত মালতীক ধৰা পেলালে মহা কু-কাণ্ড হৈ 
ৰ’লহেঁতেন ৷ এতিয়া তাইক কোনোবাই ধৰিলে ধৰিব, তাত মাধৱৰ 
দায়-দোষ একো নহ’ব। পিছে প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ ধৰিলে---ভগৱানে 
যেন তাইক, ৰক্ষা কৰে। কোনেও যেন তাইক ধৰিব নোৱাৰে ৷ 
নহলে তাইৰ ওপৰত অত্যাচাৰ বাঢ়ি যাব৷ জানোচা জনয়াই 
নাৰাখিব | তাৰ ওচৰত মালতী এগৰাকা ৰূপহী গাভৰু ৷ সচৰাচৰ 


৭৫. ন মধু-মাল্তী 
য’তে ত’তে এনে ধুনীয়া তিৰোতা দেখিবলৈ পোৱা নাযায় ৷ ডা 
পোৱা যায়ে| যদি তাইক্‌ আপোন কৰি লবৰ এনে সোণালী স্থোগ 
বহুত কম মানুহৰে অ্ষ্টত ঘটে। যদি মালতী ধৰ| নপৰে 
তেনেহলে তাইক বিচাৰি উলিয়াই পোন প্রথমে তাইৰ মাকৰ ঘৰলৈ 
যাব; তাৰ পিছত তাইক লৈ নগৰ বুলি বা ভাটী দেশৰ ফালে গুচি 
গৈ জীৱনৰ বাকী দিনকেইটা স্বখে কটাব । মালতীৰ মনোমোহা 
বূপৰ মাধুৰী লৈ মাধৱে আকাশত সোণালী ঘৰ সাজিব ধৰিলে ৷--- 

মাধৱৰ মাকে সৎখাৰ উলিয়াই দিয়াৰেপৰ| কাণ থিয় কৰি 
আছিল। তেওঁ ভুনিছিল--মালতীৰ অলপ পেটৰ অস্বুখৰ দৰবে ৰ 
হৈছে, সেই কাৰণে খাৰৰ দৰকাৰ ৷ খাৰ খাই কোনে উপকাৰ 
দিলে নে নাই জানিবৰ বাবে বিশেষ উৎস্তনৃক হৈছিল--বিশেষকৈ 
মালতীৰ নিচিন| ধুনীয়া মবম লগা নিধ্যাতিতা ছোৱালীজনীৰ 
কাবণে। বিশেষ টান কিব| নহলে যে তাইৰ কাৰণে শাহুয়েকে 
দবব বিচাৰিবলৈ পঠাব সি কথা| সম্ভৱ হব নোৱাৰে ৷ এতেকে তেওঁ 
মন কৰিলে--এই বিপ্দভ এবাৰ তাইক চাই অহাই ভাল। নহলে 
তেওঁৰ ল’ব| মাধৱে হোমিওপ্যাথিক দৰব ৰাখে, তাকে মাতি লৈ 
যাব । এই ভাবি দুৱাৰ খুলি ওলাই দেখে--মাধবৰ ঘৰৰ চাকিব 
পোহৰ নাই; কিন্তু মালতীহঁতৰ ঘৰত চাকিৰ পোহৰ আৰু কিছু মানুহ 
গোট খাইছে । তাৰপৰা কথা-বতৰাৰ শব্দ আহিছে। মাকে 
ভাবিলে, জানোছ| মাধৱ তালৈ গৈছে, নহলে নিতৌ৷ বহুত ত নিশালৈকে 
সি কিতাপ পঢ়ে । আজি এতিয়াই চাকি নন্মাইছে কিয় ?--মালতীৰ 
শাহুয়েকৰ সৎ্খাৰ নিয়াৰ প্রকৃত উদ্দেশ্য আছিল--মাধৱহঁতৰ ঘৰত 
মালতী, আছিল নে নাই তাকে চাই যোৱা ৭ কাৰণ কিছুদিনৰপৰ৷ 
মালতীয়ে মাধৱৰ কথাৰ স্থৰ শুনিলেই অলপ অন্যমনস্ক হোৱা আদি 
কিছুমান চাঞ্চল্যৰ চিন প্রকাশ কৰিছিল বুলি তাইৰ'ওপৰত কিছু 
কিছু সন্দৈহ হবলৈ ধৰিছিল ৷ মাধৱৰ মাকে গ্লিবোৰ একো ন৷জান্ঁ 
গতিকে মালতীৰ টান বেমাৰ ভাবি তেতিয়াই ;তাইহঁতৰ ঘৰৰ ফালে 


দ্ছ 


ৰীণ'ৰ বঞঙ্কাৰ ১৭৬ 


গ’ল৷ মালতীৰ শাহুয়েকে “মালতী টোপনি গৈছে--অলপ ভাল 


পাইছে” বুলি তেওঁক বিদায় দিলে; কিন্তু সেই ঘৰৰে আন এগৰাকী 
তিৰোতাই মাধৱৰ মাকক আনে নুশুনাকৈ কলে--“মালতী ঘৰত 
নাই--ক’ৰবালৈ গৈছে ৷” ্‌ 

কথ| ভুনি ততালিকে মাধৱৰ মাকে ঘৰলৈ আহি মাধৱক 
মাতিবলৈ ধৰিলে ৷ মাধৱে তেওঁক ওলাই যোৱা গম পাইছিল, আকৌ 
তাহাও গম পায়। তথাপি টোপনি যোৱা ভাও জুৰি মনে মনে 
থাকিল। পুতেকে সাৰ নাপায় যেন দেখি তেওঁ যেতিয়া নিজৰ 
_ শোৱা ঘৰলৈ আগ বাঢ়িছে তেতিয়া মাধৱে উঠি দ্বৰ্ঘোৰ টোপনিৰপৰা 
সাৰ পোৱাৰ দৰে কথা| কবলৈ ধৰিলে--“কোন আইতা নে? কিয় 
মাতিছা ?”’ 

মাধৱৰ মাকে কলে--“এৰা শুনিছা । সিহঁতৰ মালতী ঘৰত নাই । 
ক’ৰ্ববাত পলালে নে খালে-দোঙে পৰি মৰিলেই ?” 


মাধৱে আচৰিত হোৱাৰ ভাব দেখুৱাই স্তনুধিবলৈ ধৰিলে-_- 


“সঁচানে? কলৈ গ’ল? ভাল ছোৱালী তাই-- 9 যাব 
পাবেনে ? আক মৰিবনো কি কাৰণে ?” 

মাধৱব মাকে কলে--“কি কাবণে ? ছোৱালীজনী মৰিলেই 
বক্ষা পৰে । দেখিছে| বহুত, পিছে তাইৰ শাভুয়েকৰ - নিচিন৷ 
তিবোত৷ মই কতে৷ দেখ| নাই ৷ একোবাৰ ইচ্ছা হৈছিল--তাইক 
বুদ্ধি দি ঘবৰপৰ| উলিয়াই দিওঁ ৷. ভগৱানৰ কান বাস্মৃদেৱে 
কৰিলে |" & 
মালতীৰ প্রতিকাৰৰ সহানুভূতি দেখি মাধৱে মনে মনে থাকিব 
নোৱাৰিলে। কলে-=“আই, তাই পলাই গৈছে, ভয্ন নাই একে' । 


মাকে আচৰিত হৈ স্নুধিলে--“তই গম পালিনে৷ কেনেকৈ ?”_ 


মাধৱে কোনো কথা| গোপন নকুৰি সকলে| কথা অক্পটে কলে ৷ 
নকলে অকল পুখুৰীৰ পাৰত হোৱা কথাখিনি আৰু নিজৰ অন্তবত 
প্ৰেমৰ জুই জ্বলাৰ কথাখি‘ন ৷ কিন্তু মাধৱৰ মাক বৰ চালাক তিৰোতা । 


১৭৭ ূ / মধু-মাং,তী 
কথাব ভাবতে ল’ৰাৰ অন্তৰৰ কথা বুজি পালে। বিৰক্ত হৈ তেওঁ 
কবলৈ ধৰিলে--“লোঁকৰ জীয়ৰী-বোৱাবীৰ ভাল বেয়া যি কোনো 
কথাতে তোক লাগিবলৈ হাক দিছিলে| নহয়। এইবোৰ কি কথা ? 
কোনোবাই পলায়--নে আত্মঘাতী হয়--হ'ক গৈ। তোৰ ওচৰলৈ 
আহে কিয়? মই নেদেখিলে|, গম পালে জোতাৰে কোবাই 
উলিয়াই দিলোহেঁতেন ৷” ১ 

মাধৱৰ উৎসাহ বহুখিনি কমি গ’ল ৷ অলপ পৰ থাকি কলে-- 
“তাইৰনো দোষ কি আই ? যি জ্বালা, যি যন্ত্ৰণাত পৰি এই ঘৰ 
এৰি গুচি গৈছে সি কথা| তুমি জানাই। মোৰ ওচৰলৈ আহিছিল = 
সহায়ৰ বাবে । লোকৰ সহায় নহলে--একো কৰিব নোৱাৰে)? 


' গতিকে তিৰোতাক অৱল!| বোলে ৷” 


মাকৰ বিবক্তি স্লগুছিল । মাকে কলে-_“অৱল, হ’ক, ,সৱলা 
হ’ক, মৰিবলৈ আন ঠাই পোৱ| নাছিল ? ইয়াত কিয় ? তাই ইয়াৰ 
ভিতৰত আছে, এই কথ] নিলে কিমান গোলমাল হ’ব সেই কথা৷ 
ভাবি চাহছ নে ?” 

মাধৱে দেখিলে, এইবোব গোপন কথা মাকৰ আগত প্রকাশ 
কৰাটোৱে মূৰ্খামি হৈছে। এতিয়া কথা| উত্তৰ৷ উত্তৰি কৰি থকাৰ 
একো| লাভ নাই: ; বৰং মাকৰ খং বঢ়োৱাহে হ’ব৷ সি মাকৰ মুখৰ 
ফালে একেৰাহে চাঁই ৰ’ল। মাকৰ কথাও নিতাস্ত সঁচা৷ ; কিন্তু 
যিটো ঘটি গৈছে তাৰ আৰু প্রতিকাৰ কি ? 

মাকে দেখিলে মাধৱে একো নামাতে । তেওঁ অলপ কিবা 
ভাবি সুধিলে, “তই সঁচা কথা ১১%") ফুচুলাইছিলি নে 
নাই ?” 

মাধবে ভাবিলে, সত্য গোপন কৰি একো লাভ নাই । গতিকে 
পুখুৰীৰ পাৰত হোৱ| কথাখিনি খুলি কলে ৷ মাধৱৰ মাকে অলপ 
গহীন হৈ ভাবি চালে। অত্যাচাৰৰ নমুনা: দেখি তেওঁ ”নিষ্েই 
মালতীক ফুচুলাবলৈ মন কৰিছিল কেতিয়াবা,কেতিয়াব৷ ৷ সিবোৰ 

১২ 


-বাণাৰ বন্ধাৰ 

কথ!| মনত কৰিলে ৷ বুজিলে, ডেকা মানুহৰ কোমল প্রাণত সহ 
হোৱা নাই কাবণে মাধৱে মালতীৰ লগত পুখুৰীৰ পাৰত কথা 
পাতিছিল। এই কথ| নাপাতিলে ব| তাহৰ মাকৰ ঘৰত থৈ আহিবৰ 
প্রলোভন নেদেখুৱালে ইমান দিনে তাই গলত ৰচী লগাই নাইবা 
পানীত পৰি মৰিলহেঁতেন ৷ আকৌ৷ তেওঁৰ সহানুভূতি মালতীৰ 
ওপৰত পৰিল। তেওঁ কলে--“ইচ. বেচেৰী ! আহিছিল যেতিয়া, 
মোক মাতি নগল কিয়? মই তাইক লুকাই থলোহেঁতেন ৷ পিছে 

স্বুবিধ| বুজি এদিনাখন তাইৰ মাকৰ ঘবলৈ পঠালোহেঁতেন ৰ 

স্মূযোগ বুজি মাধৱে মালতীৰ হৈ অলপ মুক্তিয়াৰি আৰম্ভ 
কৰিলে। সি কলে--“তোমাৰ ওচৰলৈ নিশ্চয় গ’লহেঁতেন ৷ পিছে 

চাকি দেখি মোৰ ঘৰতে আগে সোমাইছিল হব পায় ।.- ৰ 

_ মাধৱৰ স্ৰাকে কবলৈ ধৰিলে--“তাইক অকলে খেদি দিয়াটো 
ভাল হোৱা নাই। বাৰু যি হবৰ হৈ গৈছে, এতিয়া কোন ফালে 
কিমান দূৰলৈ গ’ল ?” 

মালতী ওলাই গৈছে পোনৈ পোমে। কিন্তু বাৰাৰ বাটলৈ 
গৈ কোন বাট ধৰিলে মাধৱে ভাল কৰি দেখা নাছিল। অনুমানৰ 
ওপৰত কলে--“বোধ কৰে| আলি ধৰি পোনে পোনে গৈছে ।” 

মাকে কলে--“যাচোন চাইকেলখন মাবি। পিছে বৰষুণত 
চাইকেল চলাবি কেনেকৈ ? তাতকৈ খোজ কাঢ়ি যা৷ পালেই লৈ 
আহিবি। যেনে তেনে তাইক লুকাই ৰাখিম । পিছত ত্ৃবিধা| মতে 
এটা ব্যৱস্থা কৰা যাব।” পিছত অলপ ভাবি কলে-_" নহয় নহয়, 
তাইক লুকাই ৰখ| টান হব ৷ পাঁচটা টকা লৈ যা । তাইক লৈ গৈ 
মাকৰ ঘৰত থৈ আহিম ৷” 

_ মাকৰ অনুমতি পাই মাধৱৰ সাহ হ'ল ৷ পলম নকৰি ,ততালিকে 
ওলাল ৷, তেতিয়া বৰষুণ এৰিছে ৷ হাতত এটা টচ ললে । মালতী- 
ঠৃঁতৰ "ঘৰৰ মানুহবিলাকে ঘূৰা পক! এৰি দিলেও এজন মানহে মাধৱৰ 
কা ঘৰৰ৷ জোলোঙাইদি লুকাই মাক আৰু পুতেকৰ কথা শুনিবলৈ 
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ধৰিছিল । সেই’ কথা কোনেও গম নাপালে ৷ মাধৱৰ পাছে পাছে 
সিও যাবলৈ ধৰিলে । * ৰ ০ 

মাধৱে ভাবিছিল, মালতীয়ে তাইৰ মাকৰ ঘৰৰ বাটে বাটে গৈছে 
বুলি৷ এই হুৰ্যোগৰ নিশা, যদিও তাইৰ পলাবৰ বাবে বৰ স্মবিধ৷ 
আছিল তথাপি অকলে তাইৰ ইমান বাট যাবলৈ সাহ হোৱা নাছিল।৷ 
মেঘৰ গাজনি তেতিয়াও চালিছে ঘনেণ্ঘনে ৷ মাধৱে ‘পানীকোট’ 
এটা গাত দি আগে আগে গৈ আছে, পিছে পিছে সেই চোবৰাংচোৱা।৷ 
বাটত আন কোনো নাই। এনে বিষম দুৰ্যোগৰ দিনত বিন| দৰকাৰে 
ঘৰ-এৰি ওলায়নো কোন ? 

_ বিজুলীৰ পোহৰত দেখা গ’ল, অলপ আঁতৰত আলিবাটৰ ওপৰত 
কাপোৰ পিন্ধা কোনোবা এগৰাকী ৷ মাধৱৰ বুজিবলৈ পলম নহ’ল-- 
ই মালতীৰ বাজে আন কোনো নহয়। তাৰ ইচ্ছা হ’ল চিঞৰি 
মাতে । পিছে জানোচা| কোনোবাই শুনে ?, ইয়াকে ভাঙ্গি 
নেমাতিলে--বৰ বেগেৰে খোজ কাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে । আকৌই 
বিজুলীয়ে এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰ্ণে পোহুৰ কৰিলে ।, এবেলি মাধৱে 
দেখিলে সেই বগ| কাপোৰ পিন্ধ৷ মানুহ গৰাকী নিচেই ওচৰত। 
তেতিয়া সি বুজি পান্ত়ল মালতীহে উভতি আহিব ধৰিছে ৷ নহলে 
দূৰৈত থক| মান্হ ওচৰলৈ আহে কেনেকৈ ? আকৌই৷ বিজুলী 
চমকালে--মুত্তি নিডেই ওচৰত দেখি মাধৱে মাতিলে, “কোন, 
মালতী ?” = 

“নহয় মইহে”--মত| মানহৰ "উত্তৰ আছিল। কথাৰ স্বৰ 
তেনেই প্ৰিচ্তি যেন লাগিল মাধৱৰ কাণত । আকৌ স্থুধিলে-- 
“তুমি কোন ?” লগতে ‘ট্চ’ টিপামাৰি আগসন্তকৰ মুখৰ ওপৰত পোহৰ 


পেলালে ৰি খ 


“মই মধু’’ উত্তৰ হ’ল । 
মাধৱে,চক খাই উঠিল ৷ ভয়ত তাৰ প্রাণ উৰি যোৱাৰ ।রচিনা, 
হ’ল | মধু মালতীৰ মৰা গিৰিয়েকৰ নাম ৷ হুবহু মধুৰ আকৃতি, 


তট্ ৰীণাব বন্ধাৰ লে 


কথাৰ স্থৰো অবিকল মধুৰ নিৰ্চিনা ৷ তাৰ প্রেতাত্মা ভাবি মাধৱে 
“ উৰ্দ্ধখবাসে লৰ মাৰিলে “মৰিলো” বুলি । -ঠোৰাংচোৱা অকণো প্রস্তুত 
নাছিল--এই অস্বাভাৱিক ঘটনাৰ বাবে । মাধৱে গৈ তাৰ লগত 
ধাকা খোৱাত ছুয়ে| মাটিত বাগৰি পৰিল। মাধৱে ভাবিলে, ভূতে 
পালে। চোৰাংচোৱাই ভা।বলে, তাক মাধৱে ধৰিলে। দুয়ে| 
চিঞৰিবলৈ ধৰিলে প্রাণৰ আতনঙ্ধত ৷ 
ৰঃ র ৰ 

মধুক খাইছিল কালসাপে ৷ পিছে বিহৰ কোবত জ্ঞানহাৰা 
হলেও তাৰ কাল হোৱা নাছিল। দেশৰ দস্ত্তৰ, সৰ্পাঘাতত মৃত্যু হলে 
পুৰিব নাপায়। কলৰ ভুৰত উটাই দিব লাগে। মৰ| বাহি কৰি 
বখা স্বাস্থ্যৰ পক্ষে বিপদজনক, অথচ ঠিক মৰি যোৱাৰ সকলো লক্ষণ 
প্রকাশ হলেও বহুত সময়ত মানুহ জী উঠে কাৰণে, সংসাৰত এনে 
" পত্তভৰ হৈছে হব পায়-৷"‘*** 

মধুয়ে দেখিলে সি এগবাকী সন্ন্যাসীব আয়ত ৷ নৈৰ ঘাটত 
ভূব আহি লগাত তাক দেখি সন্ন্যাসীয়ে বহু পৰিশ্রমেৰে জীয়াই 
তুলিছে৷ জ্ঞান পৌৱাৰ লগে লগে মধুয়ে ঘৰলৈ যোৱাৰ মন কৰিছিল; 
কিন্তু সন্ন্যাসীয়ে হাক দিলে--“এতিয়াই নহ'ব৷ তিনি বছৰলৈকে 
তোমাৰ বাহুৰ দোষ - আছে। ইয়াৰ ভিতৰত তোমাৰ ঘৈণীয়েৰা, 
মাৰ| ব| আন কোনো আত্মীয়ৰ লগত দেখ| কৰা৷ ।নষেধ ৷ সময় হলেই 
মই তোমাক কম ৷” 

তিনি বছৰৰ মুৰত সন্ন্যাসীৰ আশীৰ্বাদ লৈলৱৰাভনা বুলি 
উভতিছে ৷ গধূলিৰ আগতে ঘৰ পাৰব কথা ৷ পিছে পলম হ’ল নৈ 
পাৰ কৰা নাৱৰ নাৱৰীয়াৰ বিভ্ৰাটত । তাৰ পিছতে বাটত বৰষুণৰ 
কোবত এগৰাকী মানৃহৰ ঘৰত আশ্ৰয় লবলৈ বাধ্য হৈছিল। 
গিৰিহঁতে আজিৰ নিশাটো তাতেই কটাবলৈ অন্নৰোধ কৰিছিল। 
_সি.প্ৰাত্তিও হৈছিল $ কিন্তু মধুৰ মন ঘৰব চিন্তাত এনে উতল৷ হৈছিল 
‘যে, তাৰ পক্ষে বাটত নিশাটো কটোৱাও অসম্ভৱ হ’ল। তাৰ মনত 


চে) ৰণ 


ভাব হল, যেন ঘৰত কিবা হৈছে--ঘৈণীয়েকক বা মাকক লগ পায় 
কি নেপায় ? হুৰ্ষোগ এঁৰ্বিছে দেখি পলম নকৰি আকৌ ঘৰমুৱা 
হ’ল৷ 

মালতীয়ে মাধৱৰ ঘৰবপৰা ওলাই বেগাই অলপ দূৰ বাট গৈছিল। 
নিশ৷ ঘোৰ আন্ধাৰ৷ মাজে মাজে বিজুলী চমকিছে । তাতে বি 
মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে পোহৰ হৈছে তাৰপৰা ধৰণীৰ বুকু যেন আগতকৈ বেছি 
আন্ধাবহে হৈছে ৷ মালতীয়ে “এই অনন্ত আন্ধাৰত নিজৰ দ্বখৰ 
বোজ| লৈ যাব কলৈ ? ঘৰ এৰিলেই অদৃষ্টৰ হাত সাৰিব পাৰিনে ? 
বাটতে যে কোনো| বিপদ নহব তাৰেইনে| প্রমাণ কি ? বাটৰ কাষৰ 
এঙ্গোপা, ডাঙৰ গছৰ তলত থিয় হৈ বহুত পৰ ভাবিলে ৷ ভাবিলে, 
তাইৰ এই ঘবতে স্মুখৰ আৰম্ভণি আকু এই ঘৰতেই তাইৰ শেষ দ্বখৰ 
আৰম্ভণি ৷ আন কলৈনে| যাব? এই ঘবতে জীৱনো,শেষ ক্ৰি 
নেপেলায় কিয়? 
যিমানেই পলম হ’ব সিমানেই যন্ত্ৰণা বাঢ়িব--মানসিক শাৰীৰিক দুয়ো 
ফালে । পলম কৰা আৰু নহ’ংব-_-ক’তো যোৱাও নহব। মাধৱক বৰ 
আশা কৰি ওলাইছিলে| ; কিন্তু স্বাৰ্থৰ জগৎ। মা-ককাই জীয়াই 
আছে৷ এবাৰমান চাঁবৰ ইচ্ছ| হয়--পিছে তেওঁলোকে মোৰ অদৃষ্টৰ 
দুখ গুচাব পাৰিবনে? নাই, কোনেও নোৱাৰে । কেৱল তেওঁ- 
লোকক দুখৰ ভাগ দিয়া হব মাথোন। মোৰ প্ৰাণৰ দেৱতা আছে 
সিপুৰীত ৷ তেওঁ আজি মোৰ কাণ্ড দেখি নিশ্চয় হীহিছে। ই 
বিজুলীৰ চমকনি নহয়, তেওঁৰে ভ্ৰুকুটা, 9 হহি মাথোন ৷ মই 
যাম তেওঁৰ তাল্লৈ।”--,... 

মালতীয়ে উভতিলে । কোনেও নেদেখাভাঙে৷ আত্মগোপন কৰি 
ঘৰৰ ওচৰব‘ গুখবীপাৰলৈ আহিল। আকৌ এবাৰ মাকৰ কথা মনত 
পেলালে । আকেৌ৷ তাইৰ প্রাণৰ মায়া .হ'ল। এনেতে বিজুলীৰ 
পোহৰত দেখিলে এগৰাকী মাহুহ। মধু আহি: ওলাইছিল ; পিছে - 
তাক তাই চিনিব নোৱাৰি ভাবিলে-_* ‘মাধৱে তাইক আকৌ৷ ফুচুলাবৰ 


মধু-মালতী ' 


ৰত 


পিছে সেই শেষৰ দিন আহিবনে| কেতিয়া ? _ 


বাবে আহিছে, তাইক সৰ্ব্বননমশ কৰিবৰ কাৰণে--তাইক অনন্ত 
নবকৰ বাটত লৈ যাবৰ কাৰণে |” তাই পলম নকৰি “আই সতীশ্বৰী 
কামাখ্যা ৰক্ষা কৰা|” বুলি পুখুৰীৰ পানীত জাপ মাৰি পৰিল । 

মধুৱে দেখিলে, কোনোব| তিৰোতা এগৰাকী পানীত পৰিল। 
সি পলম নকৰি তাইক উদ্ধাৰ কৰিবৰ কাৰণে পানীত জাপ মাৰিলে । 


/ 


চ ণ্র 
ঢ় 
ৰ; 


ভাগ-বাট্োৱাৰ| 
শবৎ আৰু হেমন্ত দুই সহোদৰ; কিন্তু দুয়োৰে প্রকৃতি অছিল ঠিক 
বিপৰীত । ককাহ শৰৎ-_অদৃষ্টবাদী । গতিকে অলপতে সন্তুষ্ট 
আৰু এলেহুৱা । দেউতাকে অলপ মাটি-বাৰী কিনি থৈ গৈছিল ৷ 
সেইখিনি চলাই যোৱাৰ উপৰিও জাহাজ কোম্পানীৰ কেৰাণীগিৰি * 


কৰে৷) তাতে যি সামান্য পায় তাৰেই ঘৰখন চলোৱাৰ বাহিৰে 


ভায়েকক ভাল কৰি পঢ়াই-শুনাই আৰু এটা ডাঙৰ চাকৰি দিয়াই 
সংসাৰখন স্মুখৰ কৰি তোলে---এয়ে ইচ্ছা ; কিন্তু হেমন্ত্ৰ পঢ়া-ভুনাত 
অকণো মন নাছিল ৷ ক্ৰমান্বয়ে তিনিবাৰ চেষ্টা কৰিও প্রৱেণিক 
পৰীক্ষাকে পাছ কৰিব নোৱাৰিলে ৷ 

তথাপি উচ্চ আশ| তাৰ ডেকাকলীয়া| মনৰপৰা নগল। অদৃষ্টৰ 
ওপবত নিৰ্ভৰ কৰি নাথাকি স্বাধীনভাৱে উপাৰ্জ্জন কৰিব পাৰে নে 
নোৱাৰে তাৰ বাবে চাৰিওফালে খবৰ লৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে। 

ককায়েকে দেখিলে, ভায়েকৰ অদৃষ্ট নিতাত্ত মন্দ ৷ লিখা-পঢ়া 
নিশিকিলে । এতিয়ী কতো চাকবিৰ চেষ্টা নকৰি দিনে-ৰাতিয়ে 
ঠিকাদাৰৰ* ঘৰ, ধানৰ বেপাৰী, বাহঁৰ বেপাৰী আদিৰ ঘৰত ঘূবি 
ফুৰাটোৱে তাৰ প্রধান কাম হৈছে। জাহাজৰ ছাব এজেণ্টক খাটি 
‘এপ্ৰেন্‌টিছ’ন্পে অফিচত কাম শিকিবলৈ দিছিল। কোনোৰকমে _ 
দুই মাহমান অফিচত হাজিৰ হৈছিল; কিন্তু ত্থাত তাৰ মন নবহিল ৷ 
অফিচত যাৱ! বন্ধ কৰিলে । ককায়েকে কিমান কলে, কিন্তু সকলে৷ 
মিছা হ’ল। তেতিয়া তেওঁ ঘৈণীয়েক কমলিনীৰ লগত পৰামৰ্শ: 
কবি হেনন্তৰ বিয়া পতাৰ ঠিক কৰিলে ৷ সংসাৰত সোমাই নপৰিলে 
মানুহব চৈতন্য নহয়। 


বীণাৰ বন্ধাৰ ১৮৪ 


হেমন্তৰ কিন্তু বিয়া কবাৰ ইচ্ছা, নাই । সি ভাবে--এই দেশৰ 
মান্নহে এনেই ঘৰবাবী এৰিব নেখোজে, তাৰ ওপৰত বিয়া কৰালে 
"ঘৰৰ ভিতৰৰপবা দুৱাৰমুখলৈ ওলাবলৈ’ নোখোজা হব । তাৰ 


জীৱন এনেই ঘবব ভিতৰত সোমাই কটাই দিয়ে, এইটো মুঠেই ইচ্ছা, 


নহয় | বাবীঘৰ কিয়, লাগিলে দেশ এৰি বিদেশলৈ গৈ চাব, কিৰা 
আজ্জিব পাৰে নে নোৱাৰে৷ যদি পাৰে--ভাল ! নহলে বিয়| 
তাৰ কপালত নাহ ৷ 

মচ বচ ঢু্ 


হেমত্তৰ এইবোৰ কথা কিন্তু নিটিকিল ৷ ককায়েকৰ খং দেখি’ 


সি বিয়া কৰাবলৈ বাধ্য হ’ল। কমলিনীয়ে লগৰীয়া এজনী গাই 


ৰং পালে । কুমুদিনী তাইৰ নাম । কাম, বন সকলো| বিষয়তে সহায়’ 


হবলৈ ধৰিলে ৷ কিন্তু শৰতে হেমস্তক চাকৰিত লগাব নোৱাৰিলে। 
পসি:-“লে এতিয়াও জাহাজৰ বৰ বাবুৱে তাক শিক্ষা-নবিচীত ভৰ্তি 
কৰাবলৈ সাজু আছে। 


ককায়েকে এদিন অধৈৰ্য্য হৈ কৈ দিলে যে, তৈনেকুৱ৷ 
ভায়েকৰ মুখ দৰ্শন কৰাও পাপ ৷ হেমন্তই একো নামাতি মনে মনে 
থাকিল। 
পিছদিন৷| পুৱা উঠি হেমন্ত ফুৰিবলৈ গ’ল); কিন্তু উভতি নহিল। 
এনেই কৰবাত ফুৰিবলৈ গৈছে বুলি সকলোৱে ভাবিছিল ;; যেতিয়৷ 
দেখিলে--ৰাতি হৈ গ’ল তথাপি পি উভতি নাহিল, তেতিয়াহে 
সকলোৰে চিন্তা হ’ল, হেমন্তৰ ঘৈণীয়েক কুমুদিনীক স্নৃধিও একো 
সম্ভেদ পোৱা নগ'ল। ৰ 
_ব্ৰুমে দ্রই- চাৰিজন চিনাকি মানৃহ শৰতৰ ওচৰলৈ আহিল। 
কোনোৱেই দুখ কৰি জনাবলৈ ধৰিলে, কোনোৱেবা শুৰতৰ ভাতৃস্বেহ 
‘আৰু হেমল্তৰ অকৃতজ্ঞতাৰ কথা তুলি তাৰ উদ্দেশ্যে গালি পাৰিবলৈ 


২৮৫ ় | ভাগ-বাটোৱার- 
ধৰিলে ৷ য’লৈকৈ নাযাওক কিয়, কিছুদিনৰ পিছতে যে উভতি আহি 
ককায়েকৰ ভৰিত ধখিব লাগিব, তেনে ভবিষ্যত বাণীওৱ কৰিবন্তে 
ধৰিলে । আণ্যনাথ দদায়েকে সকলোৰে ওপৰত ‘টেক্কা মাৰি’ কলে, 
“মই আগৰপৰাই জানে|-- এই কুম্মাণ্ুৰ মতি-গতি। তই হলি 
ৰামচন্দ্ৰ ; কিন্তু সিতে| লক্ষ্মণ নহগ্ন--ভৰতহে ৷ সি ঘূৰি নাহি 
কলৈ যাব ?” ০ 

শৰতৰ খং উঠিলেও তাৰ মনটে| আজি বৰ বেয়া লাগিবলৈ ধৰিলে ৷ 
‘আহিব বুলি” কথাষাৰ বৰ ভাল লাগিল আৰু মনে মনে ভগবানক 
খ।/টিলে--যেন এই কথা সঁচা হয়, সি যেন সোনকালে উভতি আহে৷ 
আন ,একো নালাগে ৷ এই সবক ভায়েকক কেনে মৰমত ডাঙৰ 


কৰিছে৷ দেউতাকে বহুদিন আগতে ইহলোক ত্যাগ কৰিছে। 


মাক ঢুকাবৰ সময়ত কেনেকৈ ভায়েকক তাৰ হাতত গৃটাই দিছিল, 
--সকলে| কথ| মনত পৰিবলৈ ধৰিলে ৷--“"নকৰিলে নাই চাকৰি; বে 
কেইদিন ভগৱানে এমুঠি ভাত মিলাব, হেমন্তয়ো অৱশ্যে তাৰ ভাগ 
পাব। তাৰ অদৃষ্টত লিখ|-পঢ়া নাছিল, নহ’ল। চাকৰি নকৰাৰ 
কাৰণে তাক টান কথ| শুনোৱা বাবে শৰতে মনত দুখ কৰিবলৈ 
ধৰিলে । - 

সাতদিনৰ মুৰত শৰতে এখন চিঠি পালে । কলিকতাৰপৰ৷ 
হেমন্তই লিখিছে,;-==-“আপোনলোকৰপৰ৷ বিদায় লৈ আহিব 
নোৱাৰা বাহ্বব বেয়া নাপাব ৷ আগ ধৰি প্রকাশ কৰিলে কিজানি 
মোৰ অহা নহ’লহেঁতেন ৷ চাকৰি পাইছো । আফ্ৰিকালৈ যাব 
ওলাইছো ৷ ,কাইলৈ পুৱা আমাৰ জাহাজ এৰিব ৷” 

ঠিকন| নাই ৷ ক’লৈ উত্তৰ দিব লাগিব ঠিক কৰিব নোৱাৰিলে ৷ 
দবমহা কিমান তাকো লিখ৷ নাই । টেলিগ্রাম কৰি খবৰ আনিবৰে| 
কোনে| উপায় নাই ৷ কাৰণ, এই চিঠি পোৱাৰ আগেয়ে জাহাজ 
কলিকতা, বন্দৰ এৰিছে । শৰতৰ মনটে! ‘অস্থিৰ হৈ :উঠিল। 
সকলো| শুনি হেমস্তৰ ঘৈণীয়েক কুমুদিনীয়ে কান্দিলে ৷ কমলিনীয়ে৷ 


বাঁণাৰ বন্ধাৰ ১৮৬ 
লগে লগে চকুৰ পানী পেলাবলৈ, ধৰিলে ৷ শৰতে এটা ছমুনিয়াই 
কাঢ়ি কলে, “যাওক,--যাব যি কৰ্মফল ভোগক 

ৰস ৰ; ১: য় 

‘ডবলিউ, বনফিল্ড এণ্ড কোং’-ৱে আফ্ৰিকাৰ এখন ডাঙৰ হাবি 
থকা ঠাই নিবানবৈব বছৰৰ কাৰণে’ ম্যাদী পট্টা কৰি লৈছিল। সেই 
হাবি-বন কাটি চাফ কৰিবৰ কাৰণে ভাৰতবৰ্ষৰপৰ| বহুত বন্ধুৱা নিয়া 
হৈছে । সেই বনুৱাবিলাকক চলাবৰ বাবে কিছুমান মহৰিৰ 
প্রয়োজন ৷! ঠাইখন বৰ ভীষণ ৷ সিংহ, বাঘ আদি বহুতো হিংল্ৰ 
‘" জনত্তুৰে হাবিখন ভৰা । নান! জাতীয় বিষধৰ সাপৰেো আৰু অন্ত নাই, 
ড'হ, মহ, চেৰেপ| প্রভৃতিৰ অত্যাচাৰত দিনে-ৰাতিয়ে আঠুৱাৰ 


তণত থাকিব পাৰিলেহে অলপ শান্তি । অতিশয় অস্বাস্থ্যকৰ ঠাই | _ 


অকল সেয়ে নহয়, এবিধ ডাহো নহয়, মহো নহয় এনে বিধৰ প্রাণী 
আ”,সেইবোৰে কামুৰিলে মানুহে টোপানিয়াই টোপনিয়াই প্রাণ 
এৰে ৷ এইবোৰ কাৰণে অলপ চলপ বেতনতে কোনেও তালৈ যাব 
নোখোজে ৷ ইয়াৰ আগতে যোৱা বহুতেই অলপ কেইমাহৰ 
ভিতৰতে ঢুকাইছে বোলে । যি কেইজন আছে,৷ সিহঁতেও গুচি 
আহিব পাৰিলেই বনদ্ষা পায়। গতিকে মাহে ১৫০২ বেতন দি তালৈ 
মানুহ নিব ধৰিছে । সিও আকৌ বছৰত ২৫২ টকাকৈ বাঢ়ি গৈ 
তৃতীয় বছবত পূৰাপুৰি ২০৭২ টকাকৈ পাব ৷ তিন বছৰৰ এ্ৰিমেণ্ট 
দি যাব লাগিব৷ লিখা-পঢ়া বেছি নাজানিলেও চলে ৷“ অকল 
লাগে চাহাবৰ কথা বনহুৱ| বিলাকক আকু বনুৱাৰ কথা| চাহাবক 
বুজোৱাৰ কাৰণে কামচল| ইংৰাজী মাতিব পৰা স্বাস্থ্যৱান মাহনৃহ? 
হেমনস্তব “সইবিলাক. গুণ ভালেই আছিল। স্কুলত থাকোতে 
শ্ৰেণীতে পঢ়া দিব পাৰক নোৱাবক ধেমালি কৰি লগৰীয়া ছাত্ৰ 
বিলাকৰ সৈতে শুদ্ধই হওক বা৷ ভুলেই হওক ফৰাফৰ, ইংৰাজী 
মাতিছিল-। = কালক্ৰমত সেয়ে সেয়ে তাৰ অনৰ্গল ইংৰাজী, মাতিবৰ: শক্তি 
দিলে। সকলে| বিধৰ খেল আৰু জিমনাষ্টিকত সি এজন ওস্তাদ ৷ 


0 


১৮৭ ন ভাগ-ভাটৌৰ্বাৰা 


তাব উপৰিও'ডাম্বেল আদিৰে ব্যায়াম কবা আকু পশ্চিমৰ বনুৱা, 
ৰান্ধনি বা আন কোনো মানুহ, যিজনেই অলপমণি কুণম্তিৰ ‘প্যাচ 
জানিছিল তাৰ তাত "গৈ যি কেইটা প্যাচ পায় তাকে শিকা 
হেমন্তৰ এটা প্ৰধান কাম আছিল। শবীবত কিছু শক্তিও হৈছিল ৷ 
অকল এই শক্তিখিনিৰ ওপৰতে মিৰ্ভৰ কৰি বিদেশলৈ যাবলৈ তাৰ 
সাহ ৷ কোনোবাই যদি তাক এট? ঘুচি লগাই দিয়ে তেনেহলে 
সিও এৰি নিদিয়ে । 

এই যাত্ৰাত কোম্পানীয়ে মুঠতে ১৬ জন মহৰি ‘লৈ যাবলৈ 
'ধৰিছে। সকল কেইজন বঙালী, অকল হেমন্তহে অসমীয়া ৷ 

, পুৱা সাতমানত জাহাজ এৰিলে ৷ নতুন ঠাই দেখাৰ নতুন 


' আনন্দত সকলোে| মতলীয়| । চাৰে বাৰমানত যেতিয়া জাহাজ গঙ্গা- 


সাগৰ এৰি বঙ্গোপসাগৰত পৰিল তেতিয়া ভাৰতীয় সকলোে৷ ৰ 
যাত্ৰীয়ে মাতৃভূমিৰ ফালে চাই ললে।"" -“‘চাৰিওফালে “স্কল 
নীলাপাানী ৷ ইয়াকে কলীয়াপানী নিৰ কয়। ওপৰতে| উজ্জল 

অনন্ত নীলা আকাশ ৷ : 9 

জাহাজ কলন্বোত গৈ দুদিনমান থাকি পোনে পোনেই 
আফ্ৰিকালৈ যাব ৷ ভডেঁকৰ মাজত প্রায় ছৃশ বহুৱা সেই হাবি কাটি 
কোম্পানীৰ অরৰ্থাগমৰ পথ পৰিষ্কাৰ কৰিবৰ কাৰণে যাবলৈ ধৰিছে ৷ 
এইদৰে প্রায় এঁতি মাহে বনুৱা চালান হবলৈ ধৰিছে। হেমন্তই 
ভাবিলে:--“আই ভাৰত মাতা,--তোৰ সন্তানৰ পৰিশ্ৰমৰ স্বূফল 
ভোগ কৰিব আন দেশৰ কৌম্পানীয়ে ! এনে স্মসম্তান প্রসৱ 
কৰৰিধ ন্মেৱাৰনে, যিজনে অহোপুৰুষাৰ্থ কৰি এনে বিধৰ কোম্পানী 
খুলি বাহিৰৰ টকা ঘৰলৈ আনিব পাৰে ?''. 

হেস্ম্তৰ দেশ এৰি বিদেশলৈ যোৱ| কথা চাৰিওফালে প্রকাশ 
হৈ পৰাত য’ত তাব যিমান পাওনাদাৰ অ|ছিল সকলোৱে আহি শৰতৰ 
তাত হাজিৰ হল ৷ বজাৰৰ এজন "কাপোৰৰ দোকানীয়ে জন্ালৈ, 
তাৰ দৌকানৰপৰ| হেমন্তই দুই জোব ৮.9. ৮.৬ ডজন 


বীণাৰ৷ বন্ধাৰ ১৮৮ 
কামিজ দুই চাৰিদিনতে দাম দিব বুলি বাকী কৰি লৈ গৈছে । তাৰ 
বাকীখিনিৰ কাৰণে সকলোৱে বৰকৈ ধৰিলে ৷ শৰচত সকলোকে কৈ 
দিলে-“মই সেইবোৰ একো নাজানো । যেয়ে বাকী লৈছিল সেয়ে 
দিব ৷ কোনোবাই স্মনুধিছিল জানে| তাক বাকী দিয়া উচিত হয় নে 
নহয় ? মোৰ গাত একো জগৰ লগা দাই ।” 

দোকানী গুচি গ’ল অৱশ্যোণ্ড কিন্তু যোৱাৰ আগতে হেমন্তৰ 
উদ্দেশ্যে--“‘জুৱাচোৰ ঠগ, বদমাচ.” ইত্যাদি বেয়া কথা কৈ গালি 
পাৰি ললে। শৰতে আকু কি কৰিব ? কথাবোৰ ভুনি হজম 


ক্বৰিলে ৷ কিন্তু কুমুদিনীৰ অন্তৰত বৰ আথধাত লাগিল ৷--এজন * 


সাধাৰণ দোকানীয়ে ভদ্ৰলোকৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ ইমান কথ! 
শুনাই গ’ল! তাইৰ ইচ্ছা হবলৈ ধৰিলে--বৰজনাই এখন দাৰে 


' দোকানীটোৰ মূৰটো কাটি লৈ আহে। তাই যদি মতা মানুহ 


হ’লল্ত্রেতন তেনেহলে কেতিয়াও এই গালি শুনি বহি নাথাকিল- 
হেতেঁন ; কিন্তু যাৰ ধাৰ শুজিবৰ উপায় নাই, তেওঁৰ ধাৰ কৰ] বা 
বাকী কবি বস্তু কিনাৰ দৰকাৰ কি? * } 

আকৌ ভাবিলে, যাৰ গিৰীয়েকৰ এজোৰ চোলা-কাপোৰ 
কিনিবৰ ক্ষমতা নাই, তাৰ ঘৈণীয়েকৰ কাণত সোণৰ কেক, হাতত 
খাৰু আৰু গলত মণি-মাদ্বলী কি নিমিত্তে ? 

তেতিয়াই কুমুদিনীয়ে নিজৰ গাৰপৰা অলঙ্কাৰখিনি সোলকাই 
লৈ গিৰিয়েকৰ কোট-পেণ্ট, প্রভৃতিৰ দামখিনি আৰু কাৰ কিমান 
পাওনা৷ আছে সকলে| দিবৰ বাবে কমলিনীক দি বৰ জনাকৰ 
হাতত দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে ৷ কমলিনীয়ে গহনাবিলাক্‌ হাতত 
লৈ তাইক কলে,'--“তুমি বলিয়া নহবা, অলঙ্কাব তিৰোতাৰ ৬.৪ 
বিপদৰ সম্বল । এইখিনি গলে পিছত ?” 

“পিছত ! মোৰ ৰি যি আছে সেয়ে খৰ এইবোৰ 
দিয়কগৈচোন ৷” 

কমলিনীয়ে সেইবোৰ লৈ গিৰিয়েকক নি্লীহি৷।। শৰতে তাই 


নন 


১৮৯ ভাগ-বাঢ্।ব্লাৰ৷ 


বোৱাৰীয়েকঁৰ পতিভক্তি আৰ্ল আত্মসম্মানবোধ দেখি মনে মনে 
বং পালেও সেইলোৰ নিনিলে ৷ ঘৈণীয়েকক কলে, “দোকানীৰ 
কথাও বিশ্বাস কৰিবৰ একো| নাই ৷ ইয়াৰ ভিতৰত আন বন্দৱত্তও 
থাকিব পাৰে ৷ বস্তুৰ ভাল-বেয়া, বেছি-কমে| হব পাৰে ৷ হেমন্ত 
যেতিয়া উভতি আহিব, তেতিয়| ব্যৱস্থা কব| হ'ব ৷ নাইবা, তাৰ 
চিঠি পালে দাম দিয়| হ’ব ৷ এতিয়১ মনে মনে থাকিবলৈ কগৈ ৷” 
সেইদিনা এইখিনিলৈকে ৷ কিন্তু কুমুদিনী অস্থিৰ হৈ উঠিল, 
যেতিয়া নিতৌ শুনিবলৈ ধৰিলে ওৰে ৰাজ্যৰ মানুহ শৰতৰ শুভাকাজঙ্কী 


' সাজি আহি হেমন্তক নিন্দা কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ সেইবোৰ কথা ভুগি, 


ব্ৰজনাকে একো নামাতে বৰং সিহঁতকহে ধপাত তামোল আদি খুৱাই 


সন্তষ্ কৰে । তাইৰ একোবাৰ মনত এনে ভাব হবলৈ ধৰিলে-_ 


এই সংসাৰ এৰি হাবিত নাইবা, মাকৰ ঘৰলৈ গুচি যায় ৷ 09% ৰ 
দেউতাক তেতিয়| জীয়াই নাছিল ৷ 

সমুদ্ৰ উপকূলৰ এখন সৰু ন লা ১-৮ 
আক পিছত ধোবা, গৰুৰ গাড়ী, গাধা৷ প্রভৃতিবে পাঁচ ছয়শ মাইল 
যোৱাৰ পিচত হেমন্তহঁতৰ দলটো সিহঁতৰ কৰ্মস্থল গৈ পালে। 
পঞ্চাশ ষা'ঠীজন কবি মান্হ গোটখাই হাবি কাটিব লাগে ৷ নহলে 
দিনৰ পোহবতে হিংঅ জন্তুৰ হাতত পৰিবৰ ভয়। ৰাতি বাহ- 
কাঠ আদিৰ বৈৰেৰে আগুৰি তাৰ ভিতৰত জুই জ্বলাই ১৫০৷২০১ 
বহ্ৱাই, বাবুৱে, চাহাবে মিলি থাকিবৰ ব্যৱস্থা । চাহাব আৰু বাৰু- 
বিলাক মাজত আৰু তাৰ চাৰিওফালে থাকে বনহুৱ| । গৰু, ধৌোৰ৷ 


প্রভৃতিৰ ঠাইও সেই গড়ালৰ ভিতৰত ৷ 


ইমান বন্দৱস্তৰ মাজতো প্রথম নিশ্বাতে হেমন্তই যি দেখিলে, 
তাতে,তাৰ ডেকাকলীয়া বীব-হৃদয় ভয়ত কঁপি উঠিল ৷ কেনেবাকৈ 
এটা লিংহই গড়ালৰ বেৰৰ ওপৰেদি বগাই, ভিতৰত সোমাইছিল । 
কাজি বনুৱাবিলাক সিংহৰ গতিবিধি সম্বন্ধে বৰ ওল্তাদ 1;,কেন্নেবাকৈ 
গম পাই কোনে ৰকমে মবণৰ হাত সাৰিলে ; কিন্তু এজন ভাৰতীয় 


ৰীণঙতনী বান্ধাৰ ১৯. 
বহুৱাৰ ইহ জ৷ৱনৰ ৰোজগাবৰৰ প্রয়োজন চিৰকালৰ কাৰণে নাইকিয়া 
কৰিদি পশুৰাজে তাক মেকুৰীয়ে নিগনি নিয়াৰ ছৰে মুখত কৰি লৈ 
গুচি গ'ল৷ মহা গোলমাল লাগিল ৷ বন্দুব'ৰ “গুৰুম্‌ গুৰুম্‌) আৱাজ 
হ'ল; কিন্ত বহুত পিছত ৷ দেশবাসী যে কাক বোলে তাক বিদেশত 
নাথাকিলে বুজিব নোৱাৰি । তজজি বিদেশলৈ আহি হেমন্তই 
দেশবাসাৰ মৰম ভাল কৰি জানিছে । এজন দেশবাসীৰ অপমৃত্যুত 
তাৰ অন্তৰ উদাস হৈ গ’ল। 

কেইদিনমানৰ পিছত হেমন্তই দেখিলে, এনে ঘটনা মাজে- 
সময়ে ঘটি আছে। কিন্তু চাই চাই আকু মৰণব চিঞৰ ভুনি শুনি 
তাৰ সহা হৈ গৈছে। মনত আকু বিশেষ ধিক্কাৰ নাহে। সিংহ, 
সাপ, বাঘ প্রভৃতিয়ে বিমান মান্হ ধ্বংস কৰিব পাবে কৰিছে। 
তাৰ বাহিৰেও জঙ্গলী বেমাৰত পৰি দিনে-ৰাতিয়ে মানুহ মৰি 
অন্ত ন্থব ধৰিছে । তাৰ ওপৰত চালকৰ অত্যাচাৰে| নিচেই কম 
নহয়। সেইবোৰ দূৰ দূৰণিৰ হাবিৰ ঘটন| সভ্য জগতৰ কোণত 
নপৰে ৷ পৰিলেও কলাৰ দৰে ভাও ’জুৰি থাকে । 

হেমত্তই চাকৰিত সোমোৱাৰ দ্বিতীয় মাহৰপৰ| ককায়েকৰ নামত 
ত্ৰিশ আৰু ঘৈণীয়েকৰ নামত দহ টকা ৰূপ নিয়ম, মতে পঠিয়াই 
আছে ৷ এই কথা জানিব পাৰি যিবিলাক মানুহে আগতে তাক 
নিন্দা কৰিছিল পিহঁতেই এতিয়া কৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে--“আগেয়ে 
কৈছে| নহয়, হেমন্ত এজন মানুহ হ’ব। তাৰ নিমিত্তে 
তোমালোকৰ কোনে| চিন্ত৷| নাই ।” 

আছ্যনাথ দদায়েকে হঁীঁহি হাহি কলে;-_ "চোৱা, মোৰ 'কথা 
তোমালোকে ‘বিশ্বাস কৰিব নোখোজা ৷ এতিয়া৷ চোৱা ! মই 
আগেয়েই কোৱ৷ নাছিলৌ| জানে| {* 

মহৰিবিলাকৰ ওপৰৰ এজন, সক চাহাবৰ জঙ্গলী বেমাৰ হ’ল। 
তাত থাকিলে মৃত্যু নিশ্চয় জানি তেওঁ ছুটিলৈ ব্ৰদেশ বুন্দি গুচি 
গ’ল ৷ হেমস্তব মাতবোল, স্ফু.ত্তি, কামবনত তৎপৰত৷ প্রভৃতি দ্লেখি 


অৰি ভাগ-বাটোৱ।ৰ| 


বব চাহাবে ভাল পাইছিল। তদ্পৰি এদিন বৰ চাহাবক এটা কান্ধ 
বহুৱাৰ আক্ৰমণৰপৰ৷ ৰক্ষা কৰিছিল। তাৰ পুৰস্কাৰ স্বৰূপে সেই 
চাহাবৰ ঠাইত তাক ‘একটিং’ দিলে। কিন্তু দৰমহা দিব ধৰিলে 
চাৰিশ টকা মাথে।। চাহাবজনে পাইছিল ছয়শ টকা কৰি। 
হেমন্তই বৰ ৰং পালে। তাৰ জীৱনত কেতিয়াব| সি মাহিলি চাৰি শ 
টকা দৰমহা পাব বুলি কোনে| দিনো আশা কৰা| নাছিল। তত্বপৰি 
এতিয়া| তাৰ মহৰিতকৈ পৰিঅ্রম বহুত কম ৷ হিংস্ৰ জস্তুব হাতত 


মৰিবৰ ভয় নাই বুলিলেই হয়৷ 


দবমহ| বাঢ়ি যোৱাৰ লগতে হেমন্তই ককায়েকক দহ টক৷ আৰু ৷; 
ঘৈণীয়েকক পাঁচ টক| ৰূপ বঢ়াই দিলে । অলপ কেইদিনতে এই 
কথা প্রকাশ হৈ পৰিল । আকৌ মিতিৰ-কুটুমে আহি শৰৎহঁতক 
হেমন্তৰ প্রশংসা শুনাই গ’ল। আভ্যনাথ দদায়ে আকৌ৷ এবাৰ 
নিজৰ ভৱিষ্যত বাণী সফল হোৱা সম্বন্ধে শৰতক সৌৱৰাই দি 
তাৰপৰা দুই টক| ধাৰলৈ খুজি লৈ গ’ল। আন কিছুমানে আহি 
নিজ নিজ ককাই বা ভঃইৰ মনুষ্বৃত্বৰ অভাৱৰ কথা বৰ্ণাবলৈ ধৰিলে । 
সিহঁতে বোলে বহু টকা আৰ্জ্জে ; কিন্তু প্ৰকৃত অভাৱ জানিব পাৰিও 
সহায় নকৰে । অথচ বাঁহবত খৰচ কৰাত হলে ক্ৰটি নাহ । 

হেমস্তৰ চুক্তি শেষ হৈ যোৱাত নতুনকৈ আকৌ৷ তিনি বছৰৰ 
চুক্তি কৰিলে। বৰ চাহাবে তাক বৰ মৰম কৰে৷ নতুন বন্দৱত্তত 
পাঁচশ টকা কৰি ঠিক হৈছে। ছয়শ ৰূপ মাহিলি দি সৰু চাঁহাব" 
বিলাকৰ সমান কৰি দিলে কোম্পানীৰ ডিবেক্টৰবিলাকে বেয়৷ 
পাব কৰণ ভাৰতবাসীক বগ| চাহাববিলাকৰ সমান বেতন দিবৰ 


নিয়ম নাই । গতিকে এশ টকা কম কৰি দিয়াৰ দিহ| হ’ল ৷ যি নহওক 


বহু দিন,ঘৰবাৰী এৰি আছে---এবাৰ চাই অহা উচিত বুলি হেমস্তহ 
তিনি মাহৰ কাৰণে ছুটী লৈ ঘৰলৈ আহিল ৷ হাবিৰ মাজত খোৱা৷ 
বোৱা "আৰু যসামান্যা কাপোৰ-কানিৰ বাহিৰে তাৰ আন খ্রৰবচ 
নাছিল। যখোৱাবস্ত্ও কোম্পানীয়ে পাইকাৰী বেচত ৰি বিন] 


' ক্ৰীণাৰ বন্ধাৰ ১৯২ 
লাভত নিজৰ মাহ্ৃহক যোগাহছিল। সেইবাবে দৰমহাৰ সৰহ 
ভাগেই জমা ৰৈছিল ৷ তাব বাহিবেও ইফাল সিফাল কৰি বনুৱাৰ 
হাজিৰা লিখা, কুইনাইনৰ সলনি বন্ুৱাবিলাকক মাজে সময়ে দেশী 
দৰব খুওৱা প্রভৃতিৰ বাবে আন চাহাবৰ দবে হেমন্তয়ো| মহৰিবিলাক 
আক ডাক্তৰৰপৰা এটা অংশ ),পাহছিলে ৷ তাতেও কিছুমান টকা 
আজিছিল ৷ ঘৰত আহি মুঠতে কাপোৰ-কানি আদিব বাহিবেও 
দহ হাজাৰ টকাৰূপ ককায়েকৰ হাতত দিলে। লগতে ঘেণীয়েকৰ 
হাততে| ৫০০২৬ টকা বেলেগে দিলে৷ 

হেমন্ত তিনি বছৰ পিছত উভতিছে। তাৰ ওপৰত ইমানবে৷ৰ 
টকা আনিছে, এই কথা| ঘৰৰ কোনেও কেতিয়াও আশা কৰা 


নাছিল ৷ তাৰ খাতিৰ-যতনৰ অন্ত নোহোৱা হ’ল। ওচৰচুবুৰীয়া 


সকলে শুনিলে--বহুত টকা আনিছে); কিন্তু কিমান তাক হলে 
কেেনেও নাজানে ৷ গতিকে নিজ নিজ অন্মান আৰু কল্পনাৰ 
আশয় লৈ কোনোবাই লাখ টকা, কোনোবাই পঞ্চাশ হাঙ্গাৰ বুলি 
কৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে। যাৰ যাৰ' মনত হ্থিংসা হ’ব ধৰিলে সিহঁতে 
কলে--“ইঃ লাখ টক| এটা মুখৰ কথ| ? বব বেছি হ’লে দুই-চাৰি 
হাজাবমান আনিব পাৰে। তাৰনো কিমান ববিষ্যা-বুদ্ধিটো ?-- 
থৈদে এইবোৰ ফোপজহী কথা |” 

আছ্যনাথ দদায়ে নিতৌ হেমস্তহঁতৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। 
ইমান দিনে কুমুদিনীক সাম্তুনা দিওঁতা তেওঁৰ বাহিৰে, যে আন 
কোনে| নাছিল সেই কথা নিতৌ সোৱঁৰাই দিবলৈ ধৰিলে । প্রথম 
দিন| পাঁচ টক| আৰু নিতৌ দুই চাৰি অনা কৰি খুজি নিবলৈ ধাবিলে। 

চুটীৰ তিনি মাহ বৰ আনন্দেৰে কিন্তু বৰ বেগেৰে পাৰ হল। 
দেনাদাৰ পাওনাদ।ৰ সকলোৰে সকলে| গোলমাল নিষ্পত্তি হৈ গৈছে। 
মিতিৰ-কুটুমৰ দিনে ৰাতিয়ে অহাযোৱা। টকা থক৷ বুলি 
শুনিলে মামৰে ধবা আনস্মীয়তা বা বন্ধুত্ব ঘঁহি-মাজি চিকুণ কৰা মানহৰ 
দস্তুৰ ৷ 


ৰন 


ৰ 


ৰ 9 
১৯৩ ভাগ-বাঢ়োৱা 


ৰঘু 


শবতৰ এটি ল’ৰ| হৈছিল৷ ,তাৰ বয়স এতিয়া আঢ়ৈ বছৰ ৷ 
এই কেইদিন দদায়েন্সৰ কোলাত উঠি ফুৰি মিঠাই-বিস্কুট আদি 
খাবলৈ পাই লগ নেৰা হৈহে ৷ সেই কাৰণে হেমস্তৰো মন ঘৰ এৰিব 
নোখোজ৷| হৈছে। কুমুদিনীয়ো গিৰিয়েকৰ দীঘল প্রবাসৰ কথা৷ 
মনত কৰি হুমুনিয়াহ কাঢ়িবলৈ, ধৰিলে। কিন্তু হেমন্তক তাৰ 
কর্ত্তবুই বৰকৈ টানিলে ৷ বয়স আৰু শ্লাক্তি থাকৌতে টক৷ আজিব 
নোৱাৰিলে আৰু কেতিয়া আজিব ? বিশেষকৈ ‘এগ্ৰিমেণ্ট' দিয়! 
চাকৰ যেতিয়া ৷ 


'_ ককায়েকে পঞ্চিকাখন চাই এটা ভাল দিন ঠিক কৰি দ্বিলে। *, 


সেইদিনা ঘৰব সকলোৰে চকুত পানী; হেমনত্তই বয়স বুজি প্রণাম 


আশিস লৈ আকু দি আকৌ] কৰ্মস্থল বুলি ৰাওন| হ’ল ৷ 


জেৱায়েকক চাবৰ বাবে শাহুয়েক পাৰ্বতী আহি এই ভিনি 
মাহ একেলগে আছে ৷ তেৱোঁ হাও হাওকৈ কান্দি পেলালে ৷ 

শৰতে ভগ| ঘৰবাৰী সংস্কাৰ কৰি ললে। কমলিনীয়ে পৰামৰ্শ 
দিছিল--ঘৰবোৰ নতুনকৈ সাজি গৃহ-বিলাসিতাৰ পৰিচয় দিবৰ 
বাবে ৷ কিন্তু তেওঁৰ দৃষ্টি আছিল আনপিনে ৷ বহি খাবৰ যাৰ 
ব্যৱস্থা আছে তাৰ পঞ্ফে নগৰত ধুনীয়| ঘৰ শোভ৷ পায়। যাৰ 
সামান্য চাকৰিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ, তাৰ পক্ষে নগৰত ঘৰবাৰী সাজি 
টকা বন্ধ কবা কোনমতে যুগুত নহয়। আজি তেওঁৰ অভাৱ হলে 
পৰিয়ালটোৱে ঘৰ কামুৰি খাই জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। তাতকৈ 
গাৱত খেতি কৰা মাটি "কিনি "লব পাৰিলে বিপদৰ সময়ত অন্ততঃ 
পেটত /ছ্যুঠি ভাত দিব পাৰিব । লৰা-ছোৱালীৰ শিক্ষা ? টকা 
থাকিলে বোণ্িঙত নাইবা কাৰে| ঘৰত আশ্ৰয় লৈও পঢ়িব পাৰিব ৷৷ 
তেওঁ আধামান টক| বেঙ্কত থৈ বাকী তা এখন খাত কিনি 
ৰাখিলে । 

শবৎ্হঁতৰ ’ "অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন হ’ল।. কুমলিনীয়ে ঘৰৰু এ 
কুমুদিনায়ে অকল তত বয় আৰু অবসৰ দঁসয়ত মাছৰ বাকষস্লিনে 

১৩ ৷ 


ৰ 


‘বীণাৰ বঙ্কাৰ ১: 


নান! নক্সা, টেবুল-ক্লথ আদি সাজে৷ কমলিনীৰ সক’ ল’ৰা বসন্ত । 
এবাৰ মাকৰ কোলাত এবাৰ খুবীয়েকৰ কোলাত থাকে। সংসাৰখন 
বব স্বৃখৰ হৈ উঠিল ৷ অকল হেমন্ত প্রবামত, এয়ে যি দুখ ৷ 
মিতিৰ-কুটুমৰ অহা যোৱা বাঢ়ি গৈছে। অৱস্থাৰ লগে, লগে 
বোধকৰোঁ৷ বিভ্াবুদ্ধিও বাঢ়ি গৈছিল ৷ নহলে যিবোৰ মানহে কেতিয়াও 
শবৰতক গএ্রাহ নকৰিছিল সিক্কতৰ হোৱা নোহোৱা কথাতে তেওঁৰ 
‘তালৈ পৰামন্শৰ নিমিত্তে আহিবলৈ ধৰিলে কিয়? কিন্তু অস্থয়া- 
প্রবৃত্তি, পবৰ্জী-কাতৰতা কিছুমান মান্ৃহৰ বৰ প্রবল । শৰৎহঁতৰ 
* স্তুখ দেখি সিঁহতৰ অসহ হ’ল। কুমুদিনীৰ ওপবত অতিমাত্ৰাই 
সহাহৃভূতিসম্পন্ন হৈ উঠিল। কমলিনীহঁতে যে তাব পৰ্ব্বনাশ 


কৰিবলৈ ধৰিছে, দিনে ৰাতিয়ে ফুচুলাই মন ভাঙিলে। তাৰ ফলত 


ঘৰ ভাঙিল ৷ 

=> আছভছ্যনাথ দদায়ে হেমন্তৰ আগত যেতিয়া তাৰ প্রশংসাত শত- 
মুখ হৈছিল, তেতিয়া কমলিনীয়ে হঁহি দিছিল। দাদ্বাইদেৱে 
ভাবিলে, এই কমলিনী ছোৱালীজনীৰ প্রগল্ভতা বা পাতলামিতে 
তেওঁৰ প্রাপ্তি কমিল ৷ নাইবা, যি মানুহে লাখ টকা ঘবলৈ লৈ 
আহিছিল, সেই মাহন্বহে তেওঁক এশমান টকাও নিদিলেহেঁতেন নে? 
নিশ্চয় দিলেহেঁতেন ৷ এনেই নিদিলেও ধাৰলৈ দিবও পাবিলে- 
‘হেঁতেন অৱশ্য । ৰ 

আছ্ানাথ দদাই কাৰো বাপেকৰ ভায়েক নহয় অৱশ্যো ৷ কিন্তু 

তেওঁ এই নগৰৰ সকলোৰে দদাই ৷ সকলোৰে ঘৰতে তেওঁৰ অবাধ 
এতি। সকলোৰেপৰা টকাটি, সিকাটি খুজি গ][য়। কেতিয়াবা 
ধাৰ বুলি লৈ যায়। নকলেও চলে--স্বুজিবৰ কথ| হলে কোনেও 
শুনা নাই ৷--তেওঁ কমলিনীয়ে নুশুনাকৈ কুমুদিনী আৰু তাইৰ 
মাকৰ প্ৰশংসা গাই মাজে সময়ে ছুই এটক| সৰকাবলৈ ধৰিলে। 
অকল, সেয়ে হলে কোনো কথা নাছিল ৷ কুমুদিনীক বুজাবলৈ ধৰিলে, 
এই সংসাৰ তাইৰ গিবিয়েকৰে ৷ শবৰতৰনো কিমান উপাৰ্জন ?; 


না --স্সীট৷ 


ৰণ 


১৯৫ ভাগ-বাটোৱাৰা ', 
পাৰ্ব্বতীয়ে পতি-বিয়োগ-বিধুৰা জীয়েকক এৰি ঘৰলৈ যাব পৰ 
নাহ ৷ কুমুদিনীয়েও এৰি দিয়| নাই ৷ ঘৰত জা-দেৱৰেকৰ লগত সদায়, 
ত্বন্দ লাগি থাকে কাৰণে তেওঁক বেলেগ কৰি দিছিল ৷ এতিয়া 
অকলশৰীয়| তেওঁ ৷ গতিকে ঘৰ-বাবী এৰি জেৱায়েকৰ ঘৰতে 
স্থায়াৰূপে থাকিবৰ ব্যৱস্থা হ’ল। কেইদিনমান থাকি তেওঁ জীয়েক 
আক জে ৱায়েকৰ ভবিষ্যুত ভাবি অস্থিৰ হ’ল । কুমুদিনীক ভালকৈ 
বুজাই দিলে যে,--তাই অলপমান ডাঠ হোৱ| উচিত ; নহলে নিজৰ 
সম্পত্তি লোকে ধ্বংস কবৰিব। দদায়ে সেই কথাৰ ধুৱা ধৰিলে। 
কুমু্দিনা সত্যযুগৰ ছোৱালী নহয়, এই কলিযুগৰে। নিজৰ 
গিৰিয়েকৰ অৰ্জা সম্পত্তিৰ ওপৰত আনৰ কৰ্ত্তৃত্ব ভাল নলগ| হ’ল। 
ওচৰ-চুবুৰীয়া তুই চাৰিজন বয়সিয়াল তিৰোতাৰপৰাও এই সম্বন্ধে 
সহান্নভূতি পাই কুমুদিনীয়ে এদিন আত্মপ্ৰকাশ কৰিলে ৷ কিবা 
এটা সামান্য কথা লৈ জাকৰ লগত দ্বন্দ লাগি একেলগে নৌখোৱা হঁ’ল 
পাৰ্ব্বতীৰ মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ হ’ল । 
শৰতে নিকপায় হৈ কাজিয়া ভাঙি দিবলৈ আভ্য দদাইক খাটনি 
ধৰিছিল।--“বাকু কমদে। ই কি কথা, একে পেটৰ ভাই-ককাইৰ 
সংসাৰ ! তাৰ মাজতনে| এইবোৰ কি ? মই বুজাই দিম বোপ|--= 
তই একো নাভাবিবি ।”” এই বুলি কৈ আছ্যনাথে কুমুদিনীৰ ওচৰত গৈ 
মিচিকি হঁহি এটা মাৰি, আনে ন্ৃম্তনাকৈ কবলৈ ধৰিলে, “চা তোক 
বুজাই বৰাই আকৌ৷ একে লগ কৰি দিব লাগে। মোৰ বোপায়ে 
বুজি পাইছে, লোকৰ ধন ভাগি ভোগ’ কৰাৰ স্তুবিধা আৰু সৰহ দিন 
নাথাকিব ৷ তই কাঃৰে| কথা নুমশুনিবি ৷” 
পাৰ্বতীয়ে হীহি হঁহি ওচৰত বহি মাত লগালে, প্ৰ্বাৰ্থ! 
স্বাৰ্থ ]. মই থাকোঁ মানে মিল হব নবিদিওঁ। যি বেলেগ হ’ল 
হলেই ৷” > 
দদায়ে অভয় “ঢদি. উত্তৰ দিলে--“মই এ তোমালোকৰ _ 
একে| ভয় নাই ৷. অধৰ্ম্ম কৰি কাণৰ নৰ্কাটায় না মই সহিব, 


‘ভবীণাৰ বন্ধাৰ ১৯৬ 
নোৱাৰে| ৷--পিছে দুটামান টকা নিদিলে আজি মোর নচলে দেখোঁ ? 
তোমালোকব খায়ে মই মানুহ ৷”  আভ্যনাথ দদাইব ধৰ্ম্মজ্ঞান চাই 
কুমুদিনীব হীহি ওলাইছিল ৷ কিন্তু এন্লে “এজন সহানুভূতি দেখুৱা 
মানুহক বৰ ভাল লাগিল। পৰম সমাদৰ কৰি বহুৱাই তামোল-ধপাত 
দিলে৷ নান| গোপন পৰামৰ্শৰু পিছত দুটা টকা দি বিদায় কৰিলে৷ 
যাবৰ সময়ত আভ্যনাথ দদায়ে শৰৎ আৰু কমলিনীক লগ ধৰি কলে 
কাণে কাণে ফুচফচাই, “ভয় নাই ৷ অবুজ । খঙত বেলেগে ৰান্ধি 
খাইছে, খাওকচোন কেইদিনমান ৷ তোমালোকৰ ওপৰত ভক্তি 
আছে ৷ বাৰু, আজি আহিলে।। কাইলৈ আকৌ৷ আহিম ৷ বুজাই 
ঠিক কৰিম । পিছে মোক দুটামান টকা| লাগিছিল। তোমালোকৰ 
খাই মই মান্হ ৷!” শবতে ঘৈণীয়েকক টকা এটা আনি দিবলৈ 
কলে--“উপকাবৰী বন্ধুৰ অভাৱ !' 

_'. হেমন্তই ককায়েক আৰু বোৱেকৰ বিকুদ্ধে ঘৈণীয়েকৰপৰ! নান৷| 
কথা লিখ| চিঠি পাবলৈ ধৰিলে ৷ দোষৰ অন্ত নাই। বিদেশত 
থাকি এইবোৰ ঘকৱ| বিবাদৰ কৃথা! জানিব পাবি অলপ অশান্তিত 
পৰিল। বুজিব পাৰিলে, ঘৰত শনিয়ে প্রৱেশ কবিছে। ককায়েক 
আৰু বৌয়েকে কিন্তু ভিতৰুৱা কোনো কথা৷ নিলিখি অকল এখন 
চিঠিত লিখিছিল--তাৰ ঘৈণীয়েকক অৰ্থাৎ কুমুদিনীক কৰ্মস্থলীলৈ, 
লৈ যাব পৰিলে ভাল আছিল৷ জীন 

_ বিদেশত অকলে থাকি হেমন্তয়ো যে মাজে সময়ে এই কথা 
কল্পনা কৰ| নাছিল তেনে নঙ্য়। কিন্তু অস্বাস্থ্যকৰ বিদেশ, 
সাত-সাগৰ, তেৰ নৈৰ পাৰ! অৱশ্যে বৰ্ত্তমানে .হাবি কটা প্ৰায় শেষ 
হৈছে । এতিয়া| নানাবিধ বৈজ্ঞানিক যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে খেতি হবলৈ 
ধৰিছে। কোম্পানীৰ লাভৰ পৰিমাণ দিনক দিনে বাঢ়ি যোৱাত 
নগৰ নবহিলেও ডাঙৰ লোকালয় স্থষ্টি হৈ গৈছে ৷ নান| ‘কলকাৰ্ধান৷ 
বহিছে ৷ তাতে ,.কি?:' চাকৰী-জীৱন বস্বাধীনচিতীয়া| মানুহৰ 
কেতিয়াও ভাল নেলাগে । উকা আঞ্জ্জিবৰ বাবে বিদেশত পৰি, 


১৯৭ ৰ '__ ভাগ-বাটোৱাৰ| 
থাকিলেও বিদেশত জীৱন কটোৱা তাৰ সমূলি ইচ্ছা নাই 
বিশেষকৈ প্রবাসত থাকি গ্রেশৰ প্রতি টান আৰু জাতিৰ মান- 
সন্ত্মৰ ফালে দৃষ্টি বহুত বাঢ়ি গৈছে। গতিকে কুমুদিনীক লৈ 
যোৱাৰ নিচিনা অসম্ভৱ চিন্তাক মনন্নতা স্থান নিদিলে। বৰং তাৰ 
বিশ্বাস হ’ল--ঘৈণীয়েকক আৰু পাঁচোটামান টক৷ বঢ়াই দিলে 
আৰু কমলিনীৰ নামত বেলেগে কুৰি টকা৷ কৰি মাহিলি পঠিয়াই 
দিলে পৰম্পৰ হিংস| গুচি দ্নয়ো জাকৰ মিল হ’ব৷ 

,হেমন্তৰ শুভ ইচ্ছা নফলিল ৷ কমলিনীলৈ বেলেগে টকা পঠাই 
দিয়া| দেখি হিংসাত পাৰ্ব্বতীৰ আৰু কুমুদিনীৰ অন্তৰ দেই-পুৰি 
‘যাবলৈ ধৰিলে। আণ্যনাথ দদায়ে জুইত বতাহ দিবলৈ ধৰিলে। 
কুমুদিনীয়ে নানা মান-অভিমান কৰি গিৰিয়েকলৈ চিঠি লিখিলে-- 
হেমত্তৰ এনে ব্যৱহাৰত শত্ৰুৱে হাহিছে, মিত্ৰই কান্দিছে। 

ভিন ঠাইত চাকৰি কৰাত ককাই-ভাইৰ মৰম ভক্তি বাঢ়ি 
গলেও হেমন্ত অলপ দুশ্চিস্তাত পৰিল্ল। কাৰণ, লোকৰ ছোৱালীক 
বিয়া কবাই আমনি স্মুখ-দুখৰ ভাৰ নিজৰ মুৰত লোৱা হৈছে যেতিয়া 
--তাই যাতে বেজাৰ নাপায় তাৰ প্রতি দৃষ্টি ৰাখিব লাগিব। 
ভাবি-চিন্তি কুমুদিনীলৈ এখন চিঠি লিখিলে--“তোমাৰ কথাকে বখ৷ 
হ’ব| বৌদেওৰ লগাত মিলা-প্ৰীতিবে থাকিবা ৷ শত্ৰুৱে হাহে,- 
এই ঘৰ্ৱা দ্বন্ত্ব কথ| গম পাই । মোৰ এপগ্রিমেণ্ট অন্ত হ’বৰ 
আকু পলম নাই ৷ গলেই সম্পত্তি'ভাগ কৰি লোৱা হ’ব। এতিয়া 
মনে মন্দে থাকিবা ।) 

চিঠি পাই কুমুদিনীৰ মহা আনন্দ। পাৰ্ব্বতীৰ ৰং চায় কোনে! 
পৰামৰ্শদ।ত্ৰী আন 1তৰোতাবিলাকেও অৰিয়াঅৰি কৰিবলৈ ধৰিলে 
আগে কুমুৰ্দিনীক সৎপৰামৰ্শ দিছিল বুলি ৷ আছ্যনাথ দদায়ে হীহি 
হাঁহি কলে--“দেখিল| ? দিয়া দহ টকা ৰূপ ৷’; ৬ 

কিছুদিন পিছত হেমন্তই স্মৃস্থ 'শবীৰ আৰু বহুত টকা লৈ ঘৰ 
আহি পালে'। কলিকতাৰপৰ৷| ঘৰৰ সকলোৰ কাৰণে কাপোক, 


খপ 
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বসস্তৰ বাবে বিস্কুট, বিলাতী-মিঠাই আকু নান| কল-কজ্জঞ৷ থকা 


পুতলা লৈ আহিছে। তাৰ বিশ্বাস, স্মক্টৰ্পৰা কল-কন্ঞা লৈ উমলি 
থাকিলে ভবিষ্যতে ইঞ্জিনীয়াৰ "হোৱাৰ বা বৈজ্ঞানিক আলোচনাৰ 
পবৃত্তি জন্মে । বসন্তৰ বয়স গুতিয়া প্রায় ছ বছৰ ৷ তাৰ এজনী সৰু 
ভনীয়েকো হৈছে ৷ তাইৰ নিমিত্তে পুতলা আদি আনিছে। মেই- 
বোৰ পাই তাইৰ মহা আনন্দ ৷ কুমুদিনীৰ কথা৷ কবকে নালাগে-- 
বিদেশৰপৰ| গিবিয়েক আহিছে !--সিও আকৌ  স্ম্দা হাতে নহয়, 
বহুত ধন আনিছে ! ইমান দিনৰ পিছত সম্পত্তি ভাগ বাঢ়ি লৈ প্রকুত 
বেলেগ হব পাবিব। কাৰে| তলতীয়া হৈ থাকিব নেলাগিব ৷. 

বং নাই কেৱল শৰৎ আৰু কমলিনীৰ ৷ কাৰণ লোকে জানিব 
পাৰিছিল ঘৰত আহি তাৰ প্রধান কাম হব-_সম্পত্তি ভগাহ লোৱা৷ 
শবত অদৃষ্টবাদী হলেও ৰোজগাৰী ভায়েকৰ লগত বেলেগ হব লাগিব 
বুলি বৰ বেয়া পাবলৈ ধৰিলৈ; কিন্তু সাবালক ভায়েকে দুখৰ দিনৰ 
মৰম-স্নেহ পাহবি যদি স্বোপাঞ্জিত সম্পত্তি সমূলি লৈ যায়, তাত 
তেওঁৰ কব লগীয়া কি আছে ? ল’ৰা-ছোৱালীৰ ভবিষ্যত? কপালত 
যি আছে সেয়ে হ’ব ৷ অত দুখ-বেজাৰ ক্রৰৰিবৰ,.কি আছে ?--বুজে 
সকলো ; কিন্তু মন নন্মালে ক’ত ? মূখ গধুব হৈ থাকিল। মনত এটা 
বৰ অভিমান আছিল যে, সক ভায়েকে তাক “ঘণাীয়েকৰ কথাতে 
তেওঁক স্বাৰ্থপৰ পাষণ্ড বুলি ভাবিলে । হব পাৰে, কিবা ব্যৱহাৰত 
উনেশ বিশ হৈছিল। হব পাৰে কোনো কামত এটি হৈছিল 
ভুল-চুক ৷ কিন্তু নহয় কাৰ? ভায়েকে এনে শিক্ষা পাইছিল ফে, 
ককায়েকতকৈ ঘৈণীয়েকৰ বেছি জ্ঞান বুলি ধৰি লৈ তেওঁ এক আষাৰ 
কথা স্বুধিবৰো দৰকাৰ বোধ নকৰিলে । এক তৰফা (ডিব্রি দি 
দিলে । তেওঁৰ লগত দ্বিধ৷ হবলৈ অলপে৷ ইতত্ততঃ নকৰে, অলপে৷ 
বেয়া নবলাগিল ? ৮ _ নি 

হেমত্তই ককায়েকৰ লগত ‘কথা হৈ থাকোতে কমলিনীয়ে চাহ 
আৰু জা-জলপান আনি দিলে। খাব, এনেতে পাৰ্ব্বতীয়ে তাক 


ঢ় 


৷" গু 3 ন ভাগ-বাটোৱাৰা 
মাতিলে, “তোমাৰ শোৱা ঘৰতে আইকণে চাহ-পানী বাকি আছে 
শঙহ্ম |” 


হেমন্তই এবাৰ জকা মুখ তুলি “গৈছে|” বুলি কৈ বসন্ত আৰু 
তাৰ সক ভনীয়েকজনীক মাতি একেলগে ৰৌৱেকৰ তালৈ যাবলৈ 
ধৰিলে । তাকে চাই শৰতৰ চকুৱেদি দুটোপাল আনন্দৰ লোতক, 
ওলাল ৷ কমলিনীয়ে পুতেক আৰু জীয়েকক কলে--“দদাই 
দেওৰে খাবৰ সময়ত কি দিগদাৰিখন লগালি তহঁতে ? গুচি য৷ ৷” 
_ মাকৰ দাবি খাই ছ্‌য়ো| এবাৰ দদায়েকৰ মুখব ফালে চালে ৷৷, 
আপোন বুলি জানিলেও, এজনৰ অলপ পৰিচিত হলেও সকজনীৰ 


_ নিটেই অপৰিচিত । কিন্তু দদাইদেৱেকৰ স্বেহময় দৃষ্টি দেখি মাকৰ 


শাসনৰ কাৰণ বুজি নাপালে ! হেমন্তই বৌৱেকৰ কথাতে উত্তৰ 
দিলে, “নহয় একে| দিগদাবি,--খোৱা তোমালোক্ৰে |. তেতিয়া 
ভাইভনী দুয়ো| এবাৰ মাকৰ ফালে অনুমতিৰ নিমিত্তে দৃষ্টিপাত 
কৰিলে| মাকক অলপ হঁহা দেখি দুয়ে| নিয়ে দদায়েকৰ জলপানৰ 
ভাগ লবলৈ ধৰিলে ৷ _ ্‌ 

কুমুদিনীয়ে এনে পলম ভাল নাপাই আকৌ৷ মাকৰ হতুৱাই 
গিৰিয়েকক তাগিদা! কৰিলে--“চাহ চেঁচাহৈ যায় ৷” 

হেমত্তই অলপ, লাজ পালে। এবাৰ ককায়েক আৰু এবাৰ৷ 
বৌৱেকৰ মুখবফালে চাহ লৈ শাহুৱেকৰ ফালে মুখ কৰি কলে-_'কি 
আছে ইয়ালৈ লৈ আহিব ‘কৈ দিয়ক৷” 

ঁ বচ, ৰন ৰ 

ঘৈণীয়েক যে ‘শয্যাগুৰু’--কুমুদিনীয়ে সেই কথা| ভাল কৰি প্রমাণ 
কৰিলে। ওৰে বাতি গিৰিয়েকৰ কাণত বিষ ঢালিলে । শৰ 
আকু কমলিনীৰ অসৎ ব্যৱহাৰ, স্বাৰ্থপবতাৰ কথা কৈ কৈ হেমন্তক' 
প্রতিজ্ঞা কৰান্লে যে--পলম নকৰি? ’ কাইলৈ পুৱা ওচৰচুবুৰীয়া 
সকলোকে মাতি’ আনি সিহঁতৰ- চকুৰ আগিতে ১৬১৬৬: 


ভাগ কৰি লোৱা৷ হব । 
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আজি শৰৎ আৰু হেমন্তই সম্পত্তি ভাূগ ক্রৰি লব। যাক যাক 
মতা হৈছে তেওঁলোক আহিছেই৷। নমতা কিছুমানেও ৰং চাবৰ 
কাৰণে আহি উপস্থিত। আছভ্যনাথ দদায়ে আজি যেন ডেকা কাল 
উভতি পালে| তেওঁৰ স্ফুত্তি, তেওঁৰ লৰা-ঢপৰা চায় কোনে ? এবাৰ 
পাবৰতী আৰু কুমুদিনীৰ ওচৰত এবাৰ হেমন্ত আৰু শৰতে বহি থকা 
ঠাইত ঘূৰ৷া-পক| কৰি আছে৷ হেমন্তৰ মুখত অলপ হীহি ! কুমুদিনী 


_ খোটালিৰ ভিতৰত, তাইৰে| মূখত হীহি বিৰিঙি উঠিছে। পাৰ্ব্বতীৰ 


দৃষ্ঠি চাৰিওফালে ঘুৰিছে--জে'ৱাই আৰু জীয়েকক যেন ঠগ| নহয়। 
আৰু শৰৎ ?--ধীৰ, গম্ভীৰ মাতবোল নোহোৱ| ৷ কমলিনীৰ 
চকুত পানী--এটা অনিন্দিষ্ট আশঙ্কা আৰু অজানা কিবা 
উত্তেজ্জনাৰপৰ|৭৷ 

বাকচ-পেবা, বিছনা|-পাটা এবিধ এবিধকৈ সকলো বস্তু উলিওৱ| 
হ’ল। অকল মলা, চৰু, কলহ, ডলা, কুলা, পাচি প্রভৃতি সাধাৰণ 
বস্তু বাকী ৰ’ল। হেমন্তই লাজ নোহোৱাৰ নিচিনাকৈ কলে, 
“কাৰে| ঘৰত এটা মলাকো ৰাখিব নোৱাৰিব ৷ সকলো উলিয়াই 
আন ৷ দহ ককাই-ভাইৰ মুখৰ আগত স্যায্যমতে ভাগ হ'ব ৷ যেন 
আগলৈ কাৰে| কোনো কথা কবলৈ বাট নাথাকে ৷” 

শৰতে কি আৰু ক’ব? অকল স্মনৃধিলে, “লৰা-ছোৱালীৰ 
বস্তু-বিলাকো উলিয়াব লাগিব ?’ 

হেমত্তই ঘৈণীয়েকৰ লগত দৃষ্টি বিনিময় কৰি, পিছত ক্লে-- 


“এৰ| ! ভাগ-বাটোৱাব| যেতিয়া হ’ব ভাল কৰিয়েই হওক ।’’ 


শুনি শৰতৰ এবাৰ ভ্ৰূ কুঞ্চিত হ’ল। এই কথাত ঃকানো 


কোনোৱে হেমনসন্তক মনে মনে ক্ষুদ্ৰ অন্তৰ, বৰ বেয়া বুলিবলৈ 


ধৰিলে । , আণছ্যনাথ দদায়ে ণস্ৰাতিলে, “মোৰ বোপা হেমল্তৰ যেনে 
চে৷কা বুদ্ধ তেনেই বিবরেচন| ৷ চ!চোন, কেনে কথ|?’ | 
শৰতে এটা হুমুন্য়াহ কাঢ়ি অকল সেইবোৰ কিয়, ফটাকানি 


২০১ ৰ ্ট ভাগ-বাটোৱাৰি| 
পধধ্যস্ত উলিয়াই দিলে। হেমন্তই গহীন হৈ ঘৈণীয়েকক ৷ 
“সকলে৷ ওলালনে আৰু কিবা বাকী আছে 1”’ 
পাৰ্ব্বতীয়ে লৰ মাবি কমলিনীৰ ঘবত সোমাই এট| পিতলৰ কলহ 
আকু ঘটি এটা| উলিয়াই কলে চাওক সকলোৱে, কেনে 
চুৰুণী ?” ৰক 
কমলিনীয়ে চিঞৰি কৈ উঠিল--“’সেই দ্টা মোৰ দেউতাৰ ঘৰৰ ৷” 
শৰতে খং কৰি কলে, ‘'চুপ, নামাতিবি ৷ উলিয়াই দিব কোৱা 
হৈছিল, ৰাখিছিলি কিয় ? 
) বসসত্ত আৰু তাৰ ভনীয়েকে খেলনাবিলাক উলিওৱা দেখি - 
নিতব্বলৈ গৈছিল ৷ পাৰ্ব্বতীয়ে লৰ মাৰি সিহঁতৰ হাতৰপৰা কাঢ়িলৈ 


'থৈ দিলে। সিহঁতে কান্দিবলৈ ধৰিলে৷ ‘হেমত্তই দেখি জ্কুটি 


কৰিলে আৰু সকলো! বস্তু উলিওৱ| হল জানিব পাৰি, হেমত্তই গহান 
হৈ উপস্থিত সকলোকে সম্বোধন কৰি কলে, ‘দুই ভাই-ককাই 
আপেো৷নালোকে জানে ৷ সৰুতে দেউত| ঢুকালত এই ককায়ে মোক 
প্রতিপাল কৰি মানুহ কৰিছিল, শিক্ষা দিছিল; পিছত বিয়াখন পাতি 
দি সংসাৰৰ ব্যৱস্থা কৰি, দিছিল ৷” 
সকলোৱে উত্তৰ দিলে, “এৰা আমি জানে| সেইবোৰ কথা৷ ৷” 

আদ্য দদায়ে মাতিলে--“পিছে তোমালোকৰ দেউতাৰাই কিছু মাটি- 
বাৰী কৰি থৈ গৈছিল নহয় ? শৰতে অকল তাৰ নিজা অর্জ্জা 
টকাবে বুলি কলে অন্যায় কথ| হ’ব ৷” 

“মই কেতিয়াও তেনে কথ| নকওঁ” বুলি শৰতে গজ্জি উঠিল। 

*হেমত্তই আকৌ কবলৈ ধৰিলে--“ঠিক কথা । সেইবোৰ মহ 
জান্নে৷ ৷ আপোনালোকে জানিব পাৰে গসিখিনি মাটিৰপৰা যিখিনি * 
ধান ভ্গহে, তাতে আমালোকবৰ ছমাহ চাউল কিনিব নেলাগে । বাকী 
খবচখিনি ককায়ে মূৰৰ ঘাম ভৰিত পেলাই অৰ্জ্জা টকাৰে চলা ইছিল-- 
ই ধুৰুপ ৷ মি. নহওক ককাইদেৱে সংগাৰ চলোৱা টফাখিমি সুদ 
মূলে ধৰিলে কিমান হ’ব পাৰে 1?” ট 
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“কিমান আকু হ’ব ? মাহে জ্ৰিশ টকা কৰি ধৰিলে বছৰে তিনিশ 
ষাঠী টকা আকু দহ বছবত ছত্ৰিশ শ টকা৷ হব'। তোমাৰ নিমিত্তে 
তাৰ আধা ধৰ| ৷” বুলিকৈ আভণ্যনাথ দদায়ে এবাৰ গৈ পাৰ্ব্বতীৰ 
লগত পৰামৰ্শ কৰি আহিল । 

হেমন্তই “বাৰু আন্যনাথ দৰ্দ৷'ইৰ কথাকে ধৰ| যাওক। তাৰ 
উপবি চক্ৰবৃদ্ধি স্্ৃুত আদি কৰি মুঠ পাঁচ হাজাৰ টকা ৰূপ । এই 
পাচ হাজাৰ টক| মই বেলেগে ককাইদেউৰ ছোৱালীৰ নামত দি 


দিওঁ ৷’ এই বুলি পাঁচ হাজাৰ টকাৰ নোট উলিয়াই ককায়েকৰ 


''ভবিব ওচৰত থৈ দিলে। শবতে হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে মাথোন । 

আণ্যনাথে কলে, “বোপা ভালকৰি বাখি থৈদে ৷” শৰতে একো! 
নামাতিলে, টকাও নুচুলে ! হেমন্তই আকে) কবলৈ ধৰিলে, “বাৰু ৷ 
আনবোৰ মালবৃস্তব, টকা-পইচা মোৰ অৰ্জা টকাৰে হৈছে যেতিয়া 
সেইবোৰ এফালে আৰু মই আনফালে থিয় হলে৷ ৷ ককাইদেৱে 
কওক, তেওঁক কি লাগে ?’’ পিছত ঘেণীয়েকক মাতি কলে--_ 
“তুমি কি নিব| কোৱা ? মোক লাগে নে এই সম্পত্তি লাগে ?” 

কথা শুনি সকলো আচৰিত ৷ কুমুদিনীৰ মুখৰ হাহি মুখতে মাৰ 
গ’ল । মনৰ আবেগত ককায়েকে ভায়েকক সাবটি ধাৰলে ৷ 


, 


নগৰময় যেনে হুলস্থূল হ’ল ভীষণ সিং মহাজনৰ সন্দেহজনক 
মৃত্যুবপৰা, তাতকৈও চঞ্চল হৈ উঠিল সেই চাঞ্চল্যকৰ হত্যাৰ 
অপৰাধত খৰ্গেশ্বৰ বৰুৱাৰ পুতেক গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা দেখি ৷ এনে এজন 
শান্ত প্রকৃতিৰ ডেকাই যে নৰহত্যাৰ নিচিন! এটা ভীষণ কুকাণ্ড কৰিব 


, পাৰে তাক সপোনতো কোনেও ভবা নাছিল। অকল সেয়ে নহয়, 
এই হত্যা লৈ যেতিয়া পুলিচে চাৰিওফালে ৰঙা পাগুৰিৰ সদ্ব্যৱহাৰ 
. কৰি সাধাৰণ মানহৰ মনত এটা বিভীষিক৷ উৎপাদন কৰি ফুৰিছিল, 
এনে সময়ত নবেশ্বৰ নিজে থানালৈ গৈ ৬ ভীষণ সিঙৰ হত্যাকাৰী 


বুলি আত্ম-সমৰ্পণ কৰি সকলোকে স্তম্ভিত কৰিলে ৷ 3 
ডিটেক্‌টিভ অৰ্থাৎ চোৰাংচোৱাৰ বুদ্ধি লগাই এনে এটা গুৰুতৰ 
ঘটন৷ৰ ৰহস্য ভেদৰ স্মুবিধা নোহোৱাৰ কাৰণে থানাৰ কৰ্ম্মচাবা 
ডাঙৰীয়াৰ আপচোচ' থাকি গ’ল নে নাই সেই কথা বুজা নগ'ল 
যদিও, আছামীক লৈ.,নানান তদ্বিৰ, তদত্ত আদি যথা নিয়মে বেছ 
বমক-জমক কৰি দৰ্শকমণ্ডলীক অবাক কৰাত কোনে৷ ক্ৰটি নহ'ল ৷ 
থানাতে হওক বা কোটতে হওক, নৰেশ্বৰে সেই একেটা কথাকে 
কলে ৷ পিতাকৰ দ্বাৰা নিয়োজিত উকীলে নানান পৰামৰ্শ দিছিল; 
কিন্তু সেইবিলাক গএ্রনাহাকে ন্নকৰিলে ৷ ঘটনাৰ ইতিবৃত্ত আছামীৰ 
মুখত প্রকাশ, পালে। তাৰ পিতাক, মাক আৰু ভনী এজনী 
বৰ্ত্তমান ৭1 পাচ বছৰ হৈ গ’ল, নৰেশ্বৰ আৰু তাৰ ভনীয়েক হেমপ্রভাৰ 
বিয়৷ অলপ কেইদিনমান অগাপিছাকৈ হৈযায়। সেই বিয়া দুখনত 
খৰচৰ কাৰণে তাৰ পিতাকে প্রায় হাজাৰ টকা ধাৰ কৰিবলৈ বাধ্য 
হৈছিল---*/ ভীষণ সিং মহাজনৰগ্তৰা । আজিকালিৰ, বজাৰ, বুজি 
কলেজীয়া ল’ৰাব বিয়াত ফে,অলপ অচনপ টকা শহুৰেকঁৰ খ্ৰবপৰ| 


ন 


স্পিচ় 
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অকলতো ল’বা .এটা নহয়, জীয়েক এজনীও আছিল। এক 
হাতে লোকৰপব| লৈ অ৷নক উলিয়াই দ্য়াৰপৰা তেওঁৰ লাভ 
একো নাই। বিশেষকৈ দবাব পণ-প্রথাটো তেওঁ বিদেশীৰ বেয়| 
আদৰ্শ বুলি কয়। সকলোৰে যে পুত্ৰ-কন্যা সমানে জন্মিব এনে 
নহয় ৷ ল’বাৰ পিতাকবিলাকৰ জয়জয়কাৰ হব পাৰে, কিন্তু ছোৱালীৰ 
পিতাকবিলাকৰ দশা কি হ’ব ? ইচ্ছামতে পুত্ৰ-কন্যা জন্মাব পাৰিলে 
বিয়া দিয়াৰ আহুকালৰপৰা বক্ষা| পাবৰ কাৰণে আজিকালি কনঙ্থা| 


জদ্ম নিৰোধ কৰি পেলালেহেঁতেন । তাৰপৰ| আকেৌে৷ আগৰদৰে = 


ছোৱালীৰ পণৰ প্ৰৱৰ্ত্তন নোহোৱাকৈ নাথাকে। এতেকে সমাজব 
মুখিয়ালবিলাকে আগ-পাছ বিশেষ বিৱেচনা কৰি কাম কৰা উচিত-_ 
' এইটোৱে আছিল খগেশ্বৰ কথা ৷ নেতাবিলাকে মহাত্ম৷ গান্ধী, 
লেনিন, ত্ৰটস্কি আদিৰ ডাঙৰ ডাঙব কথা পাহৰি নিবনুৱা হোৱাৰ 
পথ বোধ কৰিব খোজে কল-কাৰখান| আদি ভাঙি দি; কিন্তু 
আবিয়ৈ ছোৱালীৰ অৱস্থা যে বৰ্ত্তমান নিবহ্লৱাতকৈ ডাঙৰ সমস্যা 
হৈছে, সেই কথ| ভাবিছে কেইজনে? ধিয়েই নহ’ক, ভগৱান 
সহায় আছিল, সেইবাবে ছোৱালীৰ বিয়াখনো হৈ গ’ল টক| 
নিদিয়াকৈ ভাল ঘৰতে; কিন্তু বিয়াৰ যৌতুক বা আগধন নহলেই যে 
আন খবচ নাই এনে নহয়; বৰং বহুত সময়ত টকা-পইচা দিব 
নালাগিলে আত্ম-সন্মান দেখুৱাবৰ কাৰণে খৰচ কৰিব লাগে 
সৰহ ৷ এই ক্ষেত্ৰতো সেয়ে হ’ল। , বিয়াখনত ঘৰৰ ধনে নটাত 
ধাৰ কৰিব লগীয়াত পৰিল । 
ধাৰ কবিলেই নহয়, তাক শুজিবৰো চেষ্টা লালনে-=কঁপাৰ্য লাগে । 
কিন্তু য়ুৰোপৰ মহাযুদ্ধৰ কেইবছৰমান পিছত এনে অৰ্থ নৈতিক সঘ্ষটে 
দেশক বিষমভাৱে হেঁচি ধৰিলে যে, তাৰপৰা বহুত সৎগৃহস্থয়ো অসৎ 
কাম কৰিবলৈ বাধ্য হ’ল। মানীৰ মান-মধ্যাদা গুচিল, চৰকাৰী 
বিষয়া।বলাকৰ বাহিৰে সকলোৰে মাজত হাহাকাৰ লাগিল । মহাজনৰ 
_ অৱস্থাও তথ্যৈচ ৷ কিন্ননো, ধৰুৱাই স্মৃতকে দিব নোৱাৰে, মূলতো 


১০৫ যোৰা ফঁচি 
বহুত দূৰব কথা ৷ বন্ধকী মাটি-বাৰী কিনোঁতা মানুহ নাই ৷ মহাজনে 
মাটি লৈ কি কবিব ? সিহঁতক লাগে টকা ৷ ভীষ্ণ৷ সিং মহাজনৰে| 
সেয়ে দশ৷৷ সকলোবিলাক ধকৱাৰ নামত মোকৰ্দ্পমা কৰাও কম 
বিভম্বনাৰ কথা| নহয়। তালৈ লন্লাগে পোন প্রথমে বহুত টকা ঘ্ৰৰ- 
পঁৰ| নতুনকৈ উলিয়াবলৈ ৷ ডিক্ৰি কৰিলেও নিলামত নিলামত মাটিবাৰীৰ 
মূল্য নুঠে । অগত্যা এদিন পূৰা ভীষণ সিং খৰ্গেশ্ববি ঘৰলৈ আহি 
টকাৰ কাৰণে নানান অকথ্য গালি-শপনি দিয়াৰ পিছত ভয় দেখুৱাবৰ 
বাবে হওক বা সঁচাকৈ হওক টান কৰি কৈ দিলে--“পোন্ধৰ দিনব 


_ ভিতৰতে ন হেজাৰ টক| মূল আৰু শতকৰ৷| মাহিলি দুটক৷ হিচাবে স্তুত 


প্রতি ছমাহত চক্ৰবৃদ্ধি হৈ এই পঁঁচ বছৰৰ স্মৃত, স্মৃতৰ স্মুত, তাৰ 
সত আদি কৰি মুঠতে ২৩৪৪২ টকা ৰূপ দি নিষ্পত্তি কৰি নেপেলালে 


' বাবী, ঘৰ, ভেটি, মাটি সকলে৷ ডিক্ৰি কৰি লোৱ৷ হ’ব ৷” ্ 


টানত পৰি মহাজনৰ ইচ্ছামতে বন্ধকী খত লিখি দিয্যা হৈছিল 
যদিও মূলৰ পোৱালি ইমান বেগেৰে বাঢ়ি গৈ যে তেওঁৰ মৰ্ব্বনাশ 
কৰিব এই কথ| কেতিয়াও খৰ্গেশ্বৰে ভব| নাছিল। বৰং টকাখিনি 
ওভতাই দিয়াৰ সময়ত "ন্যায্য স্বুতৰপৰাও কিচু এবিব, এইটো আছিল 
মৌখিক বন্দ্ৰোবস্ত ৷ ,এতিয়| কি উপায় হ’ব-”এই কথ| ভাবি ভাবি 
তেওঁ ভাত-পানী এৰাৰ নিচিনা! হ’ল। কাৰণ যি মাটি-বাৰীৰ মূল্য 
অন্ততঃপক্ষে ৫|৬ হাজাৰ টক| আছিল, এতিয়া সেই মাটি ২৷৩ হাজাৰ 
টকা মূল্যতে কিনোত৷| মান্হ নোলাব ৷ তাৰ উপৰিও চাকৰি-বাকৰি 
নোহোৱা, খাত-পাম ‘চলাই,,যোৱ| মানুহ ; বস্তু-বাহানিৰ বেচ কমি 
যোৱাত হাটে;বঙজাৰে, দোকানে-পোহাৰে বাকী পৰি হাজাৰ টকামান 
ধাৰ হৈছৈ । এতেকে তেওঁ চিন্তাত বৰ অভিভূত হৈ পৰিল ৷ হুশ্চিন্তাত 
তেওঁৰ ব্লাদ্‌ প্ৰেছাৰ বুদ্ধি পালে । হঠাডভে এদিন মুৰ ঘূৰাই অজ্ঞান 
হৈ সপপৰিল । বেজে আহি দৰব দি কলে--ভয় নাই, দুশ্চিস্তাত 
এনে হৈছে;--ৰোগীৰ সম্পূৰ্ণ বিঅ্ৰামদৰকাৰ, কিছু দীৰ্ঘ দ্রিনৰ কাৰণে ৷” 
তাকে শুনি গুতেক নৰেশ্বৰে প্লিতাকৰ এক্চছভা দুৰ ক্ৰিবৰ মন কৰি 


ল্‌ 


বীণ৷ৰ বঙ্কাৰ ২০৬ 


ভীষণ সিং মহাজনকে ইহ সংসাৰৰপৰা আঁতৰাই দি তাৰ কাকত, 
দলিল আদি হস্তগত কৰি নষ্ট কৰি পেলাবৰ চেষ্টা কৰিলে ৷ 

এদিন স্থযোগ উপস্থিত হ’ল। ভীষণ স্ঙিব পৰিয়ালৰ সকলোৱে 
নগাও বুলি গুচি গ’ল। সি থাকিল-অকলে। আক পলম নকৰি 
সেই নিশা প্রায় আঢ়ৈমান বজাত নৰেশ্বৰে আগৰপৰ| টকা খুৱাই 
খোৱা গোলাম মহন্মদ্ম নামৰ এগৰাকী প্রসিদ্ধ গুণ্ডা আখ্যা পোৱা 
আদ্‌ৃ বয়সীয়া মানুহ লগত লৈ ভীষণ সিঙৰ ঘবত সোমালগৈ । 
টচ্চ অলাই চালে, মহাজনে নিশ্চিন্ত মনে টোপনিত লাল-কাল হৈ 


আছে৷ পলম নকৰি বন্দবস্ত মতে নৰেশ্বৰে এখন কাপোৰেদি তাৰ: 


মুখত হেঁচি ধৰিলে আৰু সেই মুহূৰ্ত্ততে গুণ্ডাই ভীষণৰ বুকুত জাপ 
মাৰি উঠি টেটু চেপি ধৰিলে। কিছুপৰ ছট্‌ফট্‌কৈ থাকি আৰু গে| 
' গোঁ শব্দ কৰি যেতিয়া মহাজন নিস্তেজ হৈ পৰিল আৰু প্রাণবায়ু 
ওলাহ গ’ল বুলি ‘অহৃুমান হ’ল, তেতিয়া সেই মৰবাশটোৰ ডিঙিত 
এডাল জৰী লগাই তাক ঘৰৰ চালৰ কাঠৰ মাৰলিত ওলোমাই থৈ 
দিয়া হ’ল এই বুলি যে, মানুহে তাক নিজব ডিঙিত নিজে ফঁাচ 
লগাই আত্মহত্যা কৰা বুলি ভাবিব ৷ 

এইবোৰ কাম সমাধা কৰেতে নৰেশ্বৰ ইমান চঞ্চল {হৈ উঠিছিল 
যে, ভীষণৰ বাকচ, পেড়া আদি মেলি দলীলবিলাক নিবৰ ধেধ্য 
হেৰুৱালে । সি বেগাই ওলাই পোনেই আপোন ঘন বুলি গুচি 
গ’ল ৷ গুণ্ডাজন কিন্তু তেতিয়াই ওলাই নগ’ল। টকা-পহইচা কিৰব৷ 
কিবি পায়নে নেপায় বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। “সি এইবোৰ কামত 
নতুন নহয়। সি সাম্প্ৰদায়িক গোলমালৰ অপৰাধত জড়িত হৈ আন 
ঠাইৰপৰা পলাই আহিছিল৷ 

বাকী ছোৱা ৰাতি নৰেশ্বৰৰ টোপনি নাহিল |” সি কাণেৰে 
অকল ভীষণ সিঙে কৰা গোঁ৷ গৌ৷ শব্দ শুনিবলৈ ধৰিলে আৰু চকুৰে 
কেৱল আশত্মৰক্ষাৰ প্রাণপণ চেষ্টাত ক্ষৰা ছট্‌ফট্‌নি দেখিবলৈ ধৰিলে। 
পুৱা উঠি পিতাকে পুতেকৰ ‘মুখৰ ফালে চাই ‘আচৰিত হৈ স্মুধিলে, 


২০৭ 
“তোমাৰ কিব৷ অস্বুখ হৈছে নে কি.,বোপ৷ ?” নৰেশ্বৰে কি উত্তৰ দিব 
'ভাবি নাপাই চক্‌ খাই উঠিল ৷ অলপ সময় মনে মনে’ থাকি কলে;- 
“মুৰ কামুৰিছে |” এই’ কথাৰ লগে লগে সি তাৰপৰ| আঁতৰ হ’ল। 
কাৰণ, ইয়াৰ পিছত যদি আন ধোৌনো প্রশ্ন পিতাকে কৰে; তেন্তে 
তাৰ ভাল নালগিব। নৰেশ্বৰে বান্বিৰলৈ আহি শুনিলে--“খুন্‌ খুন্‌ ৷” 
শুনিলে ভীষণ সিং মহাজনৰ সন্দেহজনক মৃত্যুৰ কথ|।৷ মানুহক: 
স্ৃস্ত্ধিলে, জানোবা কোনোবাহ কিবা সন্দেহ কৰে। ভয়ত হুটা 
এটা প্রশ্ন সুধিবলৈ ধৰিলে ; কিন্তু আনে যেনেকৈ কথা| আষাৰ শুনা 
শাত্ৰকে মহাজনৰ ঘৰৰফালে খোজ ললে, সি তেনেকৈ যোৱাৰ ,, 
নামকে নকৰিলে। এনে সময়ত গোলাম মহন্ম্ম আহি তাৰ ওচৰত 
ওলাল । তাক দেখা মাত্ৰকে নৰেশ্বৰে সেই ঠাইৰপৰ| গুচি যাবৰ 
ইচ্ছা কৰিছিল ; কিন্তু নোৱাৰিলে ৷ গুণ্ডাৰ মুখত মৃত মধুৰ হীহি। 
পুৱা গা ধুই স্বস্থ শৰীৰে চাহ-কটি খাই আহিছে বুলি কলে যদিও 
তেতিয়াও তাৰ চকুত সেই নৃশংসতাৰ চিন স্পষ্ট দেখা গ'ল। 
এতিয়াও যেন তাৰ নাড়ীৰ তেঙ্গ চঞ্চল হৈ বৰ. বেগেৰে চলিব 
ধৰিছে । নৰেশ্বৰে এটা নৈৰাশ্যাৰ দৃষ্টিত তাৰ মুখৰ ফালে চাই 
ব’ল। অলপ "পিছত ধকলে--“তুমি এতিয়াই গুচি যোৱা, কেইদিন 
মানৰ পিছত লগ ধৰিম ।” 

গুপ্ডায়ো দ্বিক্কুক্তি নকৰি চকুৱে চকুৱে ইঙ্গিত কৰি তেতিয়াহ 
তাৰপৰা গুচি গ’ল। সি যোৱাৰ পিছতে নৰেশ্বৰৰ মন আকৌ চঞ্চল 
হৈ উঠিল গুণ্ডাৰ লগত দেখ৷ কৰাৰ কাৰণে; কিন্তু তাৰপৰা মানুহৰ 
মনত, কিবা! সব্দেহ হ’ব পাৰে বুলি ক্ষান্ত হ’ল। ঘৰৰ ভিতৰত 
সোমায়ে| সি নিশ্চিত্ত হব নোৱাৰে। গতিকে আকৌ বাহিৰলৈ 
ওলাল৷ নগৰ এৰ বাহিবলৈ গ’ল--তাৰপৰ| গীওৰ পথাৰত ওলাল, 
কিন্তু ইকি ? তাৰ শান্তি আজি কতো নাই ৷ 

ৰাতি হ’ল’।৷ সকলোৱে টোপনিত নিঃপালি দিছে; ‘কিন্ত ইকি 
‘ভয়ানক ! সেই গৌ গে! শব্দ’ মাহৰ আত্মৰক্ষাৰ নিমিত্তে 


বীণাৰ বঙ্কাৰ ২০৮ 
এৱল চেষ্টা ৷ কিন্তু কি নিষ্টুৰ, কি সাংঘাতিক মানুহৰ পিশাচ প্রবৃত্তি ! 
খুন ! খুন !! ‘মানহৰ নিচিনা এটা শ্ৰেষ্ঠ জীৱব হত্যা। যি প্রাণ 
নাহহে হচ্ছা কৰিলে দিব নোৱাৰে সেই * প্রাণ সংহাৰ। “উস্‌ 
ভগৱান ! মোক কি কৰিলা প্রভু? খুন ! হত্যা !! বৰ্ব্বৰ-- 
এই নিষ্ঠুৰ আচৰণ ! মই খুনী ! * ময়ো খুন হম--মোকো খুন কৰ! 
মোক খুন কৰ কোন আছ?” : 

প্রায় শেষ নিশা খৰ্গেশ্ববে পুতেকৰ অস্ফুট চিঞৰ শুনি সাৰ পাই 
পুতেকক মাতি স্নু ধলে--“কিবা সপোন দেখিছিলি নে কি ?” 

সপোন সঁচা; কিন্তু ই টোপনিৰ সপোন নহয়, ই যে দিঠকন 
সপোন ৷ ভাষণ মানসিক কণ্টই নৰেশ্বৰক অস্থিৰ কৰি তুলিলে। 
সি যে এজন নবঘাতক--সেই কথা কাৰে| আগত কবৰ উপায় নাই ৷ 
সি ভাবিবলৈ ধৰিলে--“কিয় মই মহাপাতকৰ কাম কৰিবলৈ গলো? 
হায় হয়ি নিৰ্দ্দোষী মহাজন ! তাৰ প্ৰেতাত্মাই নিশ্চয় মোক অভি- 
সম্পাত দিছে। এই সময়ত একমাত্ৰ মনৰ দুখ, মনৰ, অৱস্থা 
আলোচনা! কৰিব পাৰি গুণ্ডাৰ লগত, কিন্তু এতিয়া| তাৰ কোনে৷ 
উপায় নাই--সেইটো সম্ভৱ | পাবে দিনত ; কিন্ তাত মানুহৰ 


সন্দেহ নোহোৱাকৈ নাথাকে ৷” ঢ় 

পোষ্ট মটেমব বিগোৰ্ট মতে ‘কবোনাব’ৰ তদত্তত প্রমাণ হৈছে 
দম বন্ধ হৈ মৰা বুলি; কিন্তু ফীচি নহয়। অৰু হলেও নানান 
কল্পন|-জল্পনা লগাইছে, বহুত ৰকমব কথা ওলাইছে; কিন্তু আচল 


তথ্য কোনেও বুজিব পৰা নাই । এই কাৰণে গুণ্ডাৰ বৰ আনন্দ-- 


হ|হি হঁ|হি নৰেশ্বৰৰ লগত দেখা কৰি প্ৰতিশ্ৰুতিৰ টকাখিনি পোৱাৰ 
পিছতো আকু অলপমান খুজিলে ৷ কিন্তু নৰেশ্বৰে টকা পায় ক’ত? 
তাৰ নানান ছুশ্চিন্তাত ৰাতি টোপনি নাহে, পেটত ভোক "নাই ৷ 
কেৱল চাৰিওফালে মানুহৰ হত্যা আৰু পুলিচৰ বিভীষিকা দেখিছে ৷ 
চকু মুদিত্ই ভাষণ সিঙৰ ছট্‌ফট্‌ কৰা দৃশ্য দেখিবলৈ পায়। যি 
কোনে৷ টোপনি যোৱা “মানুহৰ ন|কৰ শব্দ শুনিলেই সেই ভীষণ 


২০৯ যষোৰ৷ ফাৰি 
ৰাতিৰ গেঁ৷ গে৷ যেন পায়। প্রতি মূহূৰ্ত্তে সি গ্রেপ্ডাৰৰ আশঙ্কা 
কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ ইচ্ছা হ’বলৈ ধৰিলে--নিজৰ প্রাণ গদ 
মহাজনক জীয়াই দিয়ে ৷" এই বহল পৃথিবীত লুকাই থাকিবৰ ঠাই. 
নাই যেন দেখিলে | নবেশ্বৰ ' প্রায় উন্মাদৰ নিচিনা হ’ল। 
যিমানে সময় যাবলৈ ধৰিলে সিমাসে তাৰ মানসিক যন্ত্ৰণা ইমানে 
বাঢ়িবলৈ ধৰিলে যে, তাৰ কিবা এটা ডাঙৰ বেমাৰ হৈছে বুলি 
ঘবৰ সকলোৱে ভাবিলে । বিবেকৰ প্রবল তাড়নাত খুনৰ চাৰি দিনৰ 
দিনা সি আক তিট্িব নোৱাৰি থানাত গৈ হাজিৰ হৈ কলে--সিয়ে 
ভীষণ সিং মহাজনৰ হত্যাৰ আছামী ৷‘-*** ফৌজদাৰী দণ্ডবিধি 
আই্‌নৰ ৩০২ ধাৰামতে তাৰ চালান হ'ল । 

অলপ সময়ব ভিতৰতে নৰেশ্বৰ হত্যাকাৰীৰূপে গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা 
খবৰ চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল । বেয়া খবৰ পাওঁতে পলম নহয় । 
খৰ্গেশ্বৰ আৰু তেওঁ ঘৈণীয়েকেও সেই বাৰ পালে। প্রথমতে 
তেওঁলোকৰ বিশ্বাসেই নহ’ল যে তেওঁলোকৰ পুতেক নৰেশ্বৰেই খুনী ৷ 
কিন্তু এজনৰ মুখত নহয়, বহুতে আহি কোৱাত বুজিব পাৰিলে কিবা 
এটা কুকাণ্ড ঘঢটিছে। পুতেকৰ এনে দুৰ্ম্মতি হোৱাৰ কাৰণ কি? 
কথা| আষাৰব মত্যতা অমাণৰ লগে লগে ইয়াৰ গুৰুত্বৰ বিষয়ে 
ভাবিবলৈ পলম নহ’ল। নৰেশ্বৰৰ মাকে পলম নকৰি জোৱায়েকক 
খবব দি মাতি আনিলে । 

যিজনাৰ পুত্ৰ খুনী-আচামীৰূপে জেলৰ কয়দী হৈ আছে, তেওঁৰ 
মনব যে কেনে অৱস্থা হব পাৰে মেই কথা ভুক্তভোগী নহলে আনে 
বুজা টান ৷ মান্সহে কয়--“বাঘে চুলে ওঠৰ ঘ৷।” এই বাঘৰ 
লগত পুলিচক তুলন| কবা হয়। : সেই বাঘৰ মুখত নিজ ইচ্ছাত মূৰ 
স্ুমাই সিছে যাব পুতেকে, তাৰ মন জানে৷ থিৰেৰে থাকিব পাৰে? 
সিও আকৌ যেই সেই, কাৰণে নহয় খুনৰ অপৰাধ। কেৱল এইখিনিয়ে 
নহয়, খৰ্গেশ্বৰব ‘ব্লাড প্ৰেছাব” এই দুশ্চিতন্তাত প্রকোপিত হৈ, গতায়ু 
১৪ ঢ় নে 
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ব্বীণাৰ বন্ধাৰ ২১০ 
হবৰ ভয়ো নিচেই কম নহয় । এনে অৱস্থাত নৰেশ্বৰৰ মাক অস্থিৰ 
হৈ উঠিল। 'মোক'ৰ্দ্দশসাৰ তদাবক আদি সকলো কামৰ ভাৰ 
জোঁৱায়েকৰ হাততে সঁপি, কুসম্বাদ যেন” শহুৰেকক নিদিয়ে, সেই 
বিষয়ে বিশেষ সতৰ্ক হবলৈ উপদেশ দিলে। তেতিয়াৰপৰ| 
খৰ্গেশ্বৰক বুজাবলৈ ধৰিলে যে পূতেক সম্বন্ধে ভয়ৰ বিশেষ কাৰণ 
নাই, কাৰণ নৰেশ্বৰ নিজে হত্যাকাৰী নহয় । তাৰ বাহিবেও সিহঁতৰ 
বিৰুদ্ধে কোনো! সাক্ষী নাই, কেৱল গোলাম মহসম্মদক ৰাতি আঢ়ৈ 
কি তিনি বজাত হৰগোবিন্দ ডাক্তৰ আৰু ঘাটিদাৰ পহৰাৱালাই 
দেখ| পাইছিল। তাতে| একো| নহ’লহেঁতেন ৷ ভয় হ'ল তাৰ ঘৰত 
সন্দেহজনক কিবাকিবি বস্তু ওলাহছে; তাবে কেইটামান ভীষণ 


সিং মহাজনৰ আছিল বুলি মৃতকৰ ঘৈণীয়েকে চিনাক্ত কৰিছে; কিন্তু 
নৰেশ্বৰৰ তাতনে৷ কি ?! থানাত বা মেজিষ্টেটৰ আগত সি যি কৈছে _ 


এতিয়াঁ জজৰ বিচাৰৰ সময়ত নবেশ্বৰে সমুলি অস্বীকাৰ কবিলে 
ৰক্ষা পাব পাৰে অনায়াসে । 

খৰ্গেশ্বৰে শুনিলে বহুত কথা । কিন্তু মাকৰ প্রাণ একেলগে 
পুতেক আৰু গিৰিয়েকক হেকৱাৰ আশঙ্কাত অস্থিৰ হৈ উঠিল৷ 
ভোক, পিয়াহ, টোপনি সকলোৱে তেওঁৰপৰ্৷ একেলগে বিদায় ললে; 
কিন্তু গৃহিণীৰ কৰ্ত্তব্য তেওঁ পাহবা নাই । এনে দুঃসময়তো কেনেকৈ 
গিৰিয়েকৰ তত্বমাবধান লব লাগে, তাক অনলগপে৷ অৱহেল৷| কৰ৷ 
_ নাই ৷ উকীলৰপৰ| জানিব পৰা গৈছে, পুতেকৰ ফঁচি নাইব| 
দ্বীপান্তৰ নোহোৱাকৈ নাথাকে। পিছে ভাল তদাৰক হলে দীঘল- 
দিনীয়া কাৰাদণ্ডও হব পাৰে ৷ তেনে হোৱা হ'লে ভাগ্যৱানেই বুলি 
ভাবিব লাগিব নৰেশ্বৰৰ মাকে ভুনি শিয়ৰি উঠে, ভগৱানৰ উদ্দোশ্যে 
ভক্তিভৰ| আকুল প্রাৰ্থন৷ জনায়-_ল’ৰাৰ মুক্তি নহলেও ফাটেকৰ বাবে । 
নিজ প্রাণ-বলি দিলে যদি ল’ৰাই বক্ষা পায় তাৰ নিমিত্তে ব্যৱস্থা নকৰাৰ 
ব্যুবে গবৰ্ণমেণ্টৰ আইনকে মনে মনে দূষিবলৈ ধৰে৷ ক্িস্ত কঠোৰ বৰাজ- 
বিধানৰ ওপৰত কৰিবৰ একো নাহ দেখি নিৰ্জ্জনত চকু-লে| ঢোকে।৷ 
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বিচাব হৈ গ’ল। নৰেশ্বৰে স্থিবেৰে থাকি মৃত্যু-দণ্ডৰ আদেশ 
শুনিলে ৷ সম্ভৱতঃ এই চূড়ান্ত দণ্ড পাবৰ কাৰণে সি সাজু হৈ 
আছিল ; কিন্তু গুণ্ডা গোল্মাম, মহম্মদে জজৰ আদেশ শুন! মাত্ৰকে 
“ওঁঃ হোঃ” বুলি এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে । জুৰীৰ সকলোৱে ‘দোষী’ * 
কথা আষাৰ প্রচাৰ কৰাৰ লগে লগে দুজন দুজন কনিষ্টবলে দুয়োজন 
আছাসমীৰ দুয়োখন হাতত ধৰিছিল, নহলে জানোব৷| হুকুম ভুনি গুণ্ডাই 
মাটিত বাগৰি পৰি গ’লহেঁতেন ৷ তাৰবো৷ বান্ধৱৰূপে এজন উকীলে 
ৰাজদ্বাবত উপস্থিত হৈছিল। জুৰী আৰু জজক ছহুয়োদলৰ উকীলে 
বহু কথা কৈছিল; কিন্তু জজ কৰ্ত্তব্যৰ নাম কৰি, ধৰ্ম্মাধিকৰণৰ 
আসনৰপৰা আইনৰ দোহাই দি চূড়ান্ত নিৰ্দ্দেশ দি প্ৰাণৰ সলনি প্রাণ 
দিব লাগিব । 
নৰেশ্বৰৰ পিতাক আৰু মাকে তেন্ৰিশ কোটি দেৱতাক স্মৰণ কৰি 
উৎকণ্তিত হৈ স্নেহাস্পদ পুত্ৰৰ বিচাবৰ ফল জানিবৰ বাবে বঁহি আছে। 
হয় আঙ্জি, পুতেক দোষমুক্ত হৈ উভতি আহিব, নহলে সি চিৰ বিদায় 
লব। এনে আশা৷|-নিৰাশাৰ দোলাত, ঢুলি এবাৰ ভিতৰলৈ এবাৰ 
বাহিবলৈ অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। কাছাৰী চছুটাৰ সাধাৰণ 
সময় অতীত হৈ গ’ল্ল, তথাপ্ঃচি জেৱায়েক নাহে। নিজে বেয়| খবৰ 
আনি দিয়াৰ আগতে পশপরকৃত কথা লোকৰ মুখত শুনক বুলি 
জে ৱায়েকে ইচ্ছা কৰি,ললম কৰিছিল ৷ অৱশেষত প্রায় সাতমান 
বজাত যেতিয়া জেৱায়েকৰ মাত বাহিৰত শুন| গ’ল, তেতিয়| উৎকঠিত 
শহুৰেকে নিজৰ শৰীৰৰ অৱস্থা পাহরি গৈ লৰ মাৰি বাজলৈ ওলাল । 
আজি নৰেশ্বৰৰ মাকে গিৰিয়েকক বাধা দিব নোৱাৰিলে, পাহৰি 
গ’ল। নিজে ওলাই আহি পুতেকৰ খবৰ লবৰ সাহ ন’হল ৷ তেওঁৰ 
গ| কঁপিবলৈ ধৰিলে," নাড়ীৰ গতি অতিশয় চঞ্চল হ’ল, মূৰ ঘূৰিবলৈ 
ধৰিলে । ভাল খবৰৰ আশ৷ কেতিয়াও কৰা নাছিল; বেয়া খবৰ 
কিমান দূৰ বেয়া হুব পাৰে সেই ভাৱনাই তেওঁক অস্থিৰ" কৰি 
তুলিছিল । এতিয়া| তৈওঁৰ মনত এনে'ভাৱ হবলৈ৷ ধৰিলে যেন খবৰৰ ন 


| 
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লগতে তেওঁৰ মুবত কোনোবা অদৃশ্য দেৱতাই প্রচণ্ড বজ্ৰৰ আঘাত 
কুৰিব, নাইবা! তেওঁৰ স্েহপূৰ্ণ অন্তৰত মহাকালবৰ ত্ৰিশূল আমূল 
স্বুমাই দিব। সেয়ে হ’ল। গিৰিয়েকে বাহিবৰপৰ| চিঞৰি 
চিঞৰবি বিচাৰকৰ আদেশৰ কথ| জনালে । 
“মোৰ বোপ| ও” বুলি চিঞ্ৰি উঠি অচেতন হ’ল। খৰ্গেশ্বৰে 
জোৱায়েকে আপীল কবিবৰ দিহা কৰি অহা আৰু আপীলত ল’ৰাই 
মুক্তি পাব পাৰে বুলি আশা দিয়া কথা৷ ঘৈণীয়েকৰ আগত কলে 
অৱশ্যো ; কিন্তু নৰেশ্বৰৰ মাকৰ জ্ঞান লোপ পাইছিল, সেই কাৰণে 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্ৰিয়ই পঞ্চ ইন্দ্ৰিয়ক এৰি থৈ গৈছে। দেখি সুনি খৰ্গেশ্বৰবো 
তেজৰ হেঁচা বৃদ্ধি পালে। মূৰ ঘূৰাই ঘৈণীয়েকৰ ওচৰতে নিজৰ 
অজ্ঞাতে টোপনি গ’ল ৷ 

নৰেশ্বৰৰ মাকৰ সেই ধৈৰ্য্য, সেই সহিষ্ণুতা আৰু নাই । যখোৱা- 
বোৱা একৰকঁম এবিছেই । গিৰিয়েকৰ কিব৷ অমঙ্গলৰ আশঙ্কাত 
যিখিনি বাহ্যিক ধৈৰ্য্য একাশ কবিছিল সেইখিনিও নাইকিয়া হ'ল। 


এতিয়া ৰ’ল অকল উদ্দেশ্যবিহীন স্থিৰ দৃষ্টি আক লেথা।ৰ নিছিগা 


চকুৰ পানী ৷ গিৰিয়েকে তেওঁক হাতত ধৰি ভাতৰ পাতত বহুৱায়, 
কিন্তু ভাত দেখি মাকৰ পুতেকৰ কথ| মনত,পৰে ; তেওঁ চিঞৰি কান্দি 
উঠে ৷ ভাত খোৱা ক’ৰবালৈ যায় ৷ গিৰিয়েকেও ঘৈণীয়েকৰ লগতে 
কান্দি উঠি বিচনাত শুই থাকেগৈ ৷ ছুয়োৱে বুকু ল’ৰাৰ নিমিত্তে 
ফাটি যাব খোজে ৷ সেই অন্তৰ্ব ধুমুহাৰ চিন বাহ্মিক আকৃতি- 
প্রকৃতিত ফট্‌ফটীয়াকৈ ফুটি উঠিছে, গিব্ৰিয়েক-ঘৈণীয়েক দুয়োজনৰে 


বয়স যেন এই কেই দিনতে দশ বছৰ বাঢ়ি গ'ল । কিন্তু তাত 


জগতৰনো ক্ষতি বৃদ্ধি কি ? 
নৰেশ্বৰৰ ঘৈণীয়েক আছিল বাপেকৰ ঘৰত ।- -তাইৰ নাম.সাৱিত্ৰী ৷ 
ঘৰত বহি সকলো| শুনিলে । ভুনা মাত্ৰকে গিৰিয়েকৰ 'বৰলৈ গুচি, 


আহিছে-। 
তাই ডি অহা মাধৱীলতঅক উভালি পেলোৱাৰ দৰে অকালতে শুকাই 


শুন| মাত্ৰকে ঘৈণীয়েকে 


বিপদৰ সময়ত শহুৰ আৰু শাহুয়েকক স্লেৱা কৰক ছাৰি, 


ৰ ৰ / ষোৰ| ফীচি 


মৰহি যাবলৈ ধৰিলে ৷ কাৰ ফালে কোনে চায় ? ‘বৰৰ সকলোটে 
উদ্‌ বাউল, ঘোব বিপঢ্।, জেৱায়েকে তেওঁৰ ঘৈণীয়েক--অৰ্থাৎ 
নৰেশ্বৰৰ ভনীয়েক হেমপ্রভাক লগতে লৈ আহিছিল পিতাক-মাকক' 
সাস্তন| দিবৰ কাৰণে। তাহ হইমানু অভিভূত নহলেও ককায়েকৰ 
বিপদ আৰু পিতাক-মাকৰ অৱস্থা দেখি চকু লোকে সাৰ কৰিলে ৷ 

দিন সকলোবে যায়, খৰ্গেশ্বৰ বৰুৱাইঁতৰে! দিনবোৰ যাবলৈ 
ধৰিলে ৷ পৃথিবীৰ গতি চিৰকাণৰ নিমিত্তে বন্ধ হৈ যাব, সমস্ত বিশ্ব 
ভাগি চূৰমাব হৈ যাব । তাৰ কাবণে থেন আৰু বৰ পলম নাই। , 
জোন, বেলি, তব| সকলোটি যেন আকাশবৰপবা খহি পৰিছে। বতাহ 
যেন "বিষময় বাষ্পপূৰ্ণ হৈ গৈছে। বায়ু-মণ্ডলত বোধ হয় কোনে৷ 
শব্দব ধ্বনি ন্লঠে, নাইবা তেওঁলোকৰ কাণবোৰ বিষাক্ত বায়ুমণ্ডলৰ 
প্রৱন হেঁচাত ক’লা হৈ গৈছে। যেন যমবাজে কৰাল মুখয’মেলি 
পৃথিৱীৰপবা| মায়া-মমত| আদি কোমল বৃত্তিবিলাক ধ্বংস কৰিবৰ 
কাৰণে এফালবপৰ৷! স্নেহৰ পুতলা পুত্ৰ-কন্যাবিলাক আস কৰিবলৈ 
সাজু হৈছে । ভগৱান, বক্ষা কৰা| ! ৰক্ষা কৰা ৷! 

হেমপঞ্রভাৰ এতিয়া উম্লৈশ বছৰ বয়স ৷ কিন্তু মাকে তাইক অকণ- 
মান সৰু ছোৱলীটীব দৰে বুকুত সাৱটি ধৰি আছে। একো একোবাৰ, 
চিঞৰি উঠে--“নোৱাৰ, মোৰ বাছাক মোৰ কোলাৰপৰা লৈ যাব 
নোৱাৰ ৷” 

সাৱিত্ৰীক দেখিও কেতিয়াব| “মোৰ আহ্ৰ কি দশ হ’ল” বুলি 
কান্দি কান্দি টানি আনি বুকুত সাৱটি ধৰে, আকৌ কেতিয়াবা তায়ে 
যে এটা থঘোবঁ অমঙ্গলৰ কাৰণ, এই বুলি গালি পাৰিবলৈ ধৰে ৷ 
সাৱিত্ৰী0য়ে অকল 'চকুলো| টোকে। সকলো অদৃষ্টৰ ফল বুলি ভাবি 
সাম্বনা ল'ভবৰ ব্যৰ্থ চেষ্টা কৰে । 

হাইকোট ন্নৰ্থাৎ শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্মাধিকৰণৰ শেষ বিচাৰতে৷ সেই তলৰ 
বিচাৰালয়ৰ ৰায়ে বাহাল থাকিল ৷ লাট; বৰলাট আদি কৰি ক্ৰমাৎ 
স্বয়ং ইংলণ্ডেশ্বৰে| বা জগদীশ্বৰো’ৰ তাত জীৱন তিঁক্ষ| কৰি যেতিয়া 


 :' 
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কোনো প্রতিক্কাব নহ’ল, তেতিয়া নিৰাশাৰ ওপৰত ক্ষীণভাৱে থক| 
আশাৰ স্থূত্ৰখিমি হেকৱাই মাক-বাপেক জীৱন্তে মবা হ'ল। মাকৰ 
"মাথে এটা কামনা প্রৱন হ’ল=-আত্মহত্যা কৰি পৰলোকলৈ গৈ 
বাজদণ্ডত অপঘাত-মৃত্যুত যন্ত্ৰণা,ভোগ কৰা পুতেকক কোলাত তুলি 
পুতোৌঁ কৰা, পবিচধ্যা কব|৷ | তাৰ বাহিবে তেওঁৰ আক কোনো স্থুখ 
নাই, হ্ুঃখ নাই, আশা-আকাঙ্ক্ৰা একো নাই-_ষযেন অনুসন্ধান 
সমিতিত পৰি থক| এটা পুৰণিকলীয়া শিলৰ মূত্তি ৷ 
র্ফীচিৰ আচামী নৰেশ্বৰ আৰু গোলাম মহম্মদ দ্বয়োকে এদিন 
আগতে জনাই দিয়া হৈছে, কাইলৈ পুৱা সিহঁতক ফঁাচি দিয়া হব। 
আশ্মীয়-স্বজন আদি যাৰ যি আছে সিহঁতৰ ভিতৰত চৰকাৰে অনুমতি 
দিয়া কেইজনে আচামী দ্ৰজনক শেষ দেখা৷ কবি চিন বিদায় লৈ গৈছে, 
মৃত্যুগওৰ তিনদিন আগতে ৷ এয়ে চৰকাৰৰ নিয়ম ৷ পিতাক আৰু 
মাকে আহি শেষ বিদায় লৈ গৈছে। সেই দৃশ্য বৰ মৰ্ম্মান্তিক । 
খরৰ্গেশ্বৰে মাথে'| স্বুধিলে--“বোপাই কিয় এনে কাম কৰিলি ?” 
কিন্তু আন একো কথা| ক’ব নাপালে । মাকে কোনে| কথ| কবৰ 
আগতে অকল “বাপা, কলৈ যাৱ তই” বুন্মি চিঞৰি-০ পুতেকক সাবটি 
ধৰি থাকিল। সময় হৈ গ’ল, কিন্তু তেওঁ নেৰে ৷ সেই কাৰণে জোৰ 
কৰি একৱাব লগাত পৰিছিল ৷ পুতেকে চকুলো টুকি দুয়োৰে ভৰিব 
ধূলি মূৰত ললে। সাবিত্ৰীয়ে গিৰিয়েকক দেখি কেৱল পাৰেমানে 
কান্দিলে ৷ “ 
নৰেশ্বৰে কৰ্ত্তপক্ষক আৱেদন জনাইছিল--তাৰ এই অপম্বত্যুত 
আত্মাই প্রেত-যোনী প্ৰাপ্ত হ’ব ৷ এতেকে তাৰ উপায় বা প্রতিকাৰ 
কি হ’ব বুলি| গৱৰ্ণমেণ্টৰ সেই বন্দৱস্ত কৰি খোৱা আছে৷ সেই 
কাৰণে দৰমহা খোৱা| এজন পণ্ডিতক মাতি থৈছিল ৷” নৰেশ্বৰব 
আগ্ৰহ দেখি পণ্ডিত গৰাকীয়ে প্ৰকৃততে স্নেহপৰবশ হৈ,্জীৱৰ মৃত্যুত যে 
একে| নহয়--_পিন্ধ৷ ফাছপাৰ পুথণি হৈ গলে যেনেকৈ মানুহে নতুন 
কাপোৰ সলায়, ঠিক তেনেকৈ এই দেহ এৰি প্রাণ অর্থাৎ আত্মাই 


২১৫ ্ _যোৰ| ফীচি 
আন কলেৱব ধাৰণা কৰে মাথে1--ইত্যাদি ভগৱত গীতাৰ ভগৱান 
ব্ৰীকৃষ্ণৰ বাণীবিলাক ন্যানান ব্যাখ্যাৰে সৈতে বুজাবলৈ ধৰিলে। 
এই সক_ কিতাপখনিক কোনে নাজানে--কোনে নিচিনে ? কিন্তু 
ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত নাথাকিলে কোনো গুটিয়ে নগজে। আজি কালে 
নৰেশ্বৰৰ চুলিত ধৰিছে। মৃত্যুৱে তাৰ মুখৰ আগত থিয় দি উলঙ্গ 
হৈ নৃত্য কৰিছে । গতিকে তাৰ ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত। এতেকে পণ্ডিতৰ 
সি প্রতিটি কথা| বিশেষ মনযোগ দি শুনিবলৈ ধৰিলে আৰু 
দিনে-ৰাতিয়ে কেৱল গীতা-পাঠ আকু ভগৱানৰ নাম-জপকে সাৰ 
কৰিলে ৷ ৷ 
১জ্ীৱন অৰ্থাৎ আত্ম৷ ৷ তাৰপৰা ‘আত্ম’ এই কথা আষাৰৰ 
স্বৃষ্টি। এই জীৱনতকৈ আৰু কোন আপোন হব পাৰে? প্রাণতকৈ 
মান্ৃহৰ আন কি কাম্য হব পাৰে? এই এআণ হেৰুৱাব ল্লাগিব, 
পশু-বলিৰ নিচিনাকৈ অতি নিৰ্ম্মমভাৱে ডিঙিত জৰী লগাই--ফঁাচ 
দি। ডস্‌ কি ভীষণ ! কেনে বিভীষিকাময় ! সমস্ত শাস্ত্ৰ ষেন ব্যৰ্থ 
হৈ গ’ল। ৰাতিপুৱা ফঁচ হ’ব শুনি মৃত্যুৰ কৰাল দৃশ্য তাৰ চকুত 
পৰিল ৷ নৰেশ্বৰৰ চেতনু৷৷ লোপ পাবৰ উপক্ৰম হ'ল। 
গোলাম মহস্মদৰো| আপোন মাহুহে আহি শেষ বিদায় লৈ গৈছে।. 
তাৰ কাৰণেও এগৰাকী মৌলবী নিযুক্ত হৈছিল; কিন্তু তাৰ চঞ্চল 
মনক একোই শান্তি কৰিব নোৱাৰিলে। সি সজাত বন্ধ হৈ থকা 
বাঘৰ নিচিন| এটা হুঙ্কাৰ,মাৰি ক্লিছুপৰ তবধ হৈ ব’ল ৷ 
কোৱা বাহুল্য, দুয়োৰে, ঠাই বেলেগ বেলেগ থোঁটালাত । 
পৃহৰাদাব-চম্তৰীয়ে ওৰে ৰাতি তুয়োকে বিশেম্নভাৱে পহৰ| দি 
থাকিল । কাৰণ এনে এটা ভয়ানক নিশা, য।ৰ অন্তৰ লগত প্ৰাণৰো 
অন্ত হবণসেই নিশাটোৰ অৱস্থা অবৰ্ণনীয় । তাক ফাটেকৰ কর্তপক্ষই 
ভালভাৱে জানে ৷ প্রতি ঘণ্টাতে ঘড়ীৰ কীটা গণি গণি প্রাণদণ্ডিত 
আচামীয়ে নিজ'নিজ পৰমায়ুৰ স্থায়িত্ব কালৰ্পৰ৷ এট| এটা ধণ্ট৷ ‘বাদ 
দিবলৈ ধৰিলে । ক্ৰেমে ক্ৰমে মৰণৰ ক্ষণ ওচৰ চাপি আহিবলৈ ধৰ! 


বীণাৰ বান্ধাৰ ২১৬ 
'দেখি ভয়ত তত নাইকিয়া হৈ কোনে আচামীয়ে নিদ্দিষ্ট সময়ৰ 
আগতে আত্মহত্যাৰ চেষ্টা কৰে ৷ 

০ ঠিক সময়ত ‘বানাৎ’ কৈ শব্দ উঠিল। লগে লগে নৰেশ্বৰৰ ফাটেকৰ 
খোঁটালীৰ দুৱাৰ মুকলি হ’ল। তাৰ যমপুৰী যাত্ৰাৰ শৱযাত্ৰাকাৰী 
কনিষ্টবল, জেইলাৰ প্রভৃতি সাজি-কাচি আহি উপস্থিত। সকলোৱে 
দেখিলে, ক্ৰমে ক্ষীণ হৈ আহিবলৈ ধৰা তাৰ স্বাস্থ্যৰ আজি একে 
নিশাতে এনে অৱস্থা হৈছে যে আক কিছুপৰ থাকিলে জানোব| 
্‌ এনেই প্রাণবায়ু ওলাই যায়। চকু দুটা ভিতৰত সোমাই গৈছে, 
শমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ধীৰে ধীৰে কঁপিবলৈ ধৰিছে। এইবোৰ দৃশ্য 


জেলৰ মান্হবিলাকৰ আগত একো নতুন নহয় । সদায় দেখি দেখি , 


নিবিবিকাৰ হৈছে--মনত কোনো পকাৰ চাঞ্চল্য নাহে---কোনে| ভাৱৰ 
সমাব্ৰেশ নহয়৷ কিন্তু যিয়ে নহক, নবেশ্বৰক যিমানখিনি সম্ভৱ ভদ্ৰ 
ভাষাৰে কলে--“সময় হ’ল নহয়, আপুনি জানো গা ধুব?” 

নবেশ্বৰে অিয়মান অৱস্থাত থিয় হৈ কঁপি কঁপি নম্ৰভাৱে উত্তৰ 
দিলে--“ধুলোহেঁতেন-।” 

তেনেই নদ্ৰভাৱে জেইলাৰে কলে--“ধুহ্ব লওক তেনেহলে ।” 

সকলো গোলাম মহম্মদৰ খোঁটালীলৈ গ’ল। তাৰ আকৃতিও 
অস্বাভাৱিকৰূপে পৰিবৰ্ত্তন হৈছিল। চকু দুটা বঙা জবাফুলৰ দৰে 
'হৈছে, যেন ওলাই পৰিব খুজিছে । ‘উঃ ! উঃ !’ কৰিছে আৰু মাজে 
সময়ে নিজৰ চুলি উঘালিছে। বযুমদূত, ক্লালদূতহঁতক দেখ! মাত্ৰকে 
“‘উ'’-_বুলি নাকেদি চিঞৰি সে| হাতেৰে নিজৰ চকু হুটা ঢাকি ধৰি 
তাৰপৰা উঠি বিপৰীত ফালৰ চুক এটাৰ বেৰত পিঠি.'লগাই আন 


হাতখন আগ বঢ়াই দি আত্মৰক্ষাৰ বৃথা চেষ্ট৷ -কৰিবলৈ ধৰিলে ।, 


'বেবৰ লগত মিলি যাব খোজে যেন সজাত থকা বনৰীয়া চৰাই 
নাইব নিৰুপায় ক্ষুদ্ৰ জন্ত এটা,৷ সি তেতিয়া উন্ম৷দ ৷, 
"_গ৷ ধুব নেকি বুলি ,স্বোধাত প্লশ্নকর্ত্তাৰ মুখৰ ‘ফালে ভয়বিহ্বল 


উদাস দৃষ্টিপাত কবরি কৰুণ ভীতিব্যঞ্জক স্থৰত মূৰ জোকাৰি কলে-- _ 


তু 


২১৭ ই ষোৰ| ফীচি 


“নাহি নাহি ৷” অগত্যা তাব দুহাতত ছুজন জেলৱাৰ্ডাবে ধৰি টানি 
হেঁচুকি খৌটালীৰপবা (উলিয়াই অনাত জেইলাৰে স্মুধিলে--‘তোৰ 
কিবা শেষ ইচ্ছা আছে নে নাই ?’) সি ক’ৰবাত পুৰণি গল্প শুনিদ্বিল 
এণদণ্ডৰ আচামীৰ শেষ ইচ্ছা পূৰণ কব| হয় বুলি আৰু কোনোবা 
ডাঙৰ মানুহে ফঁটিব মঞ্চত উঠি ডিঙিত জৰী লগোৱাৰ পিছত “গুড়ৰ 
চৰ্বত জীৱনত কেতিয়।ও খোৱ| নাই, তাকে খাবৰ আকাজ্কা বৈ গ’ল- 
বুলি বাৰিষ্টাৰবৰ পৰামৰ্শত কোৱাত ডিঙিবপৰ৷ জৰী সোলোকাই 


গুড়ব চৰ্বত খুৱাইছিল; বাৰিষ্টাৰ ওচৰতে আছিল। এবাৰ ডিঙিৰ- 


পৰ জৰী খুলি নিয়াৰ কাৰণে ডাঙৰ মানৃহজনে মুক্তি পাইছিল। সি. 
ফিনমে নহ’ক গোলাম মহস্মদে কঁপি কঁপি কলে--“হৰিণকা| মাংস 
খায়েক্গ| ।”’ ্‌ ৰ 

শেষ ইচ্ছা ! এজনে ডাবি মাৰি কলে--“'মৰিবলৈ “ওলাইছ, 
পহুৰ মঙহ খাব খোজ, কটা !”’ 

ধনক খাই গোলাম মহম্মদে একে৷ নামাতিলে বা, মাতিব 
নোৱাৰিলে । পাছফালে হাতকেৰেয়া লগাই নিষ্ট্‌ৰভাৱে পশুৰদৰে দুই 
বাহুত ধৰি টানি লৈ যারু ধৰিলে । অলপ বে আগ বাঢ়ি 
র্ফাচি কাঠ তাব দৃষ্টিত পৰিল ৷ আকৌ৷ সি নাকেবে ‘“উ’’ বুলি কৰুণ 
চিঞৰ এটা মাবি চকু মুদি মাটিত বহিবলৈ চেষ্টা কৰিলে । সি ভবিৰ 
ওপৰত ভৰ দি থিয় হৈ খোজ কাঢ়িবলৈ অসমৰ্থ হ’ল৷ কিন্তু তাতে 
তাক এৰে কোনে? ,ৱাৰ্ডাৰ, দুজনে জোৰ কৰি এটা জোকাৰ মাৰি 
তাক টানি-তুলি গালি পাৰি পাৰি আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে ৷ 

যাৰ প্ৰাণ লোৱ| হ’ব তাৰ ওপৰতনে| কিহৰ মমত| ? তাৰ দ্ুখ- 
কষ্টনে| কি? সকলে৷ কন্টৰ অবধিয়ে হ’ল মৃত্যু । সম্ভৱতঃ এনে ধাৰণাৰ = 
পৰা বহুতে মৃত্যুদণ্ডৰ আগতে অনাৱশ্যক মান্‌ৃহক শাস্তি দিবলৈ 
ইতস্ততঃ নকৰে বা নঞ্চৰিছিল বুলি পুৰণিকলীয়া বিৱৰণত, পোৱা যায় ৷ 
মূল কথ| ই জিঘাংসা এবৃত্তিৰ পৰিচায়ক ৷ সি যিয়ে নহ’ক, নৰবলি 


চাবৰ পএরবৃত্তি থকা মাহুহৰে| পৃথিৱীত অভাৱ, নাই ৷ সেইদিন এজন _*%=, 


|, 


বীণাৰ বা্কাৰ ২১৮ 


পুলিচ-অফিছৰ নতুন কেবাণীয়ে মানুহক ফঁচি কেনেকৈ দিয়ে তাকে 
চাবৰ বাবে গোপন বন্দবস্ত কৰি আহিছিল ! এইবোৰ দৃশ্যই তেওঁক 
জ্কভিভূত কৰি পেলালে ৷ তেওঁৰ মন্নত ভাব হ’ব ধৰিলে--যদি তেওঁব 
কোনো ক্ষমতা থাকিলহেঁতেন, তেনেহলে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কৰি 
এই বেচাবাক উদ্ধাৰ কৰি জীৱন-দান কৰা-ৰূপে পুণ্য সঞ্চয় কৰি 
আত্ম-প্রসাদ লাভ কৰিলেহেঁতেন ৷ উস্‌ কি কঠোৰ, কেনে নিৰ্ম্মম 
শান্তি--লশ্াণদণ্ড ! এই পাপ-প্ৰথা কিয় দেশৰপৰা গুচি নাযায় ? 
_ তাৰপৰা খুনীক প্রশঅরয় দিয়| হব, দেশত খুনৰ সংখ্যা বাঢ়িব ? কিয়, 
দ্বীপান্তৰ বাসটোনো কি গুণে কম? তাত মান্ৃহৰ মনত সাহ হ’ব 
অন্ততঃ পাণটো জীয়াই থাকিব বুলি । গতিকে খঙৰ বা স্বাৰ্থৰ 
কাৰণে মানুহে খুন কৰিবলৈ ইতকজ্ততঃ কবিব ? হবও পাৰে। 
বহুতে আকৌ  দ্ধীপান্তব-বাসক প্রণদণ্ডতকৈও সাংঘাতিক বুলি ভাবে); 
কাৰণ তাত ফঁাচিৰ নিচিনা এক মুহূৰ্ত্তেতে নমৰি লাহে লাহে তু হৰ 
জুইত পুৰি মৰাদি মৰিব লাগে। সি হ’ক বাৰু--তথাপি পাপব সলনি 
পাপ কৰিব নালাগে ৷ ববং মাজে সময়ে দেখা গৈছে, নিৰ্দ্দোষ 
মান্হেও চক্ৰান্তত পৰি খুনী বুলি প্রমাণিত হৈ অকালতে মূল্যৱান 
নিৰীহ জীৱন হেকৱাইছে। কেইবছৰমান আগতে এজন মানুহে 
্ফাচিত প্রাণ দিবৰ আগ মুহূৰ্ত্তলৈকে চিঞৰিছিল-_‘মই খুনী নহওঁ, মই 
নিৰ্দ্দোষ’’ বুলি ৷ বহুতৰে সন্দেহো হৈছিল! কিন্তু বিচাৰকৰ হুকুম। 
পিছে কেইবছৰমান পিছত প্রকৃত আচ্গমী ধৰ! পৰাত সকলো তথ্য 
ওলাই পৰিল । ইজনৰো প্রাণ-দণ্ড হ’ল, কিন্তু যিজনে বিনাদোষত 
পাণ দিলে তাৰনো কি ব্যৱস্থা হ’ল? যদি তাক হত্যা নকৰি 
কলীয়াপানীৰ অৰ্থাৎ নিবৰীসন-দণ্ড নাইবা আজীৱন কাৰাবাসৰ ব্ৰৱস্থা 
কৰা গলহেঁতেন, তেনেহলে যি মুহূৰ্ত্তত তাৰ নিৰ্দ্দোষিতা৷” প্রমাণ 
হৈছিল সেই. মুহূৰ্ত্ততে তাক এৰি "দবব ব্যৱস্থা কৰিব পৰচগ লহেঁতেন । 
অৱশ্য্যে গোলাম মহম্মদ দোমী, কিন্তু,তাৰ প্রাণ লবৰ’ আমনি কোন? 
পাপীক শাস্তি দিয়া“উচিতি সংশোধনৰ কাৰণে--তাক হিংসা কৰা হ’ব 


।{ 
| 


২১৯ | ৰু ষোৰ| ফাচি ূ 


কি নিমিত্তে? বিচাব ! বিচাৰৰ মালিক কোন? হায় ভগুৱান, 
এইবোৰ নৃশংস কাম পৃথিবীৰপৰ| লোপ নাপাবনে ? 
শেষ পৰ্য্যত্ত সেই নতুন দৰ্শকে যি দেখিলে তাৰ ফলত সেইদিনা 

তেওঁ একো খাবকে নোৱাৰিলে । , ৰাতি টোপনিও নাহিল ৷ অকল 

ভাবিলে--হায়, মানুহৰ জীৱন আৰু মৰণ এক মুহূৰ্ত্তৰ কথ৷ ৷ এই 

দেহ, এই প্রাণ লৈ ইমান আশ৷-আকাঙ্ক্া, ইমান মায়াজালৰ সৃষ্টি 

কৰি মুগা-পলুৰদৰে অপোন কৰ্ম্ম সূত্ৰত কি কাৰণে মানুহ হৈছে? 
_ প্রাণদণ্ড কি ভীষণ, কেনে ভীতিপ্রদ ! তথাপি মানুহে হত্য|_ 
কৰিবলৈ ইতস্ততঃ নকৰে ৷ কিন্তু লোকৰ প্রাণ নিবৰ সময়ত যি 
অহঙ্কাৰ সেই কথ৷ নিজৰ প্রাণ দিবৰ সময়ত কলৈ যায়? আৰু 
ভাবিলে--এই প্রাণদণ্ডৰপৰ৷ পৃথিৱীত মানুহৰ জিঘাংস৷ বৃত্তি > 
লোপ পাব, নে শিক্ষাৰে আন ব্যৱস্থা দৰকাৰ ? * ৰ 

যেতিয়া গেলাম মহস্মদক ফঁ!চি-মঞ্চত তুলি তাৰ ডিঙিত মৰ্ণ- 

জৰী লগাই দি মুখখন ঢাকি দিলে, তেতিয়া তাৰ সম্পূৰ্ণ জ্ঞান লোপ 
পাইছিল। মূৰ এফলীয়া হৈ গৈছিল। কেৱল উশাহ-নিশাহৰ ‘ঘেৰ 
ঘেৰ’ শব্দ ওলাব ধৰিছিল। ফঁাচি দিয়া মানুহ গৰাকীয়ে নিয়মমতে 
মন্ত্ৰ মাতিলে--“"আমাৰ কোনে দোষ নাই, ৰাজআজ্ঞাত আমি 
এই কাম কক্ছি৷ !”’” মৌলবীয়ে আল্লাক চিত্তিবৰ কাৰণে উপদেশ 
দিলে। মাজিষ্ট্ৰেটৰ আদেশত ‘হেণ্ডেল’ত টান্‌ দিয় মাত্ৰকে আচামী 
থিয় হৈ থকা মঞ্চ ঘ্রুই ফাল হৈ গ’ল। লগতে গোলাম মহমস্মদে৷ 
ঢপকৈ তলত পৰি লোকচক্ষুৰ অনস্তৰাল হ’ল--অকল ডিঙিত লগোৱা 
জৰীডাল ' ওলমি আছে---তেতিয়া| লৰিছে। নতুন দশকৰ বা. 
এতিদ্নাও যাৰ প্র কঠোৰ হৈ উঠা নাই, তেওঁলোকৰ চকুষযুৰি এক 
মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে মুদ খাই গৈছিল। মেলি চালে-_পবিক্ষাৰ, 
সকলো শেস। প্রকৃততে মৃত্যুত(ক মৃত্যুৰ বিভীষিকাহে ভয়ঙ্কৰ ৷ 
মৃত্যু বাকী৷খনি অকল :* অভিনয়ৰ’ উপসংহাৰ মাথোন । 
অমাহৃষিক ! ৰ 
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সকলোৱে আকৌ নৰেশ্বৰৰ খোঁটালীালৈ গ'ল । তাক জেইলাৰে 
স্থুধিলে--“আপুনি এস্বত হৈছেনে ?’  * * 

* নৰেশ্বৰে গা ধুই জাঙিয়া সলাইণথিয় হৈ আছিল। গা, হাত- 
ভৰি তেতিয়াও মৃদ্‌ মৃদু কঁপিব ধৰিছে। ধীৰভাৱে লাহেকৈ উত্তৰ 
দিলে “এৰা, বলক ।”’ । 

কিবা শেষ ইচ্ছা আছে নেকি বুলি সোধাত সি উত্তৰ দিলে-- 
“মোৰ আন একে৷ ইচ্ছা বা কামন৷| নাই ; অকল হুকুম দিরক, এই 


গীতাখন যেন মোৰ বুকুত লাগি থাকে আৰু পণ্ডিত যিজন মোৰ গুৰু, 


তেওঁ যেন মৰণ কালত মোৰ মুখৰ আগত থাকে ৷” 

শেষ হচ্ছাটে| সম্ভৱতঃ-টকা|-কড়ি, ধন সম্পত্তি আদি যদি ঘৰত 
পঠিওৱ৷! সম্বন্ধে কোনো কথা থাকে ৷ পি যিয়ে নহ’ক, সেইবোৰ ইচ্ছা 
একো নহুলেও এই সামান্য অন্থৰোধ অৱশ্যো ৰখা হ'ব বুলি আশ্বাস 
দি স্ছৃতা আনি গীতাখন বুকুত আৰি দি পণ্ডিতক মাতি পঠিয়ালে ৷ 
আগে পাছে মানৃহ তাৰ লগে লগে আগ বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। 
কেইগজমান আহি সি ফীচি-কাঠ দেখ! পালে। নৰেশ্বৰে 
চিঞৰি নুঠিল আক নবহিলো ; কিন্তু সেইফালে চাই হঠাৎ থিয় 
হ’ল। ভৰি নচল৷ হ’ল। গা কঁপিয়ে আছে। পণৰ মায়া । 
জেইলাৰে যিমান নম্ভাৱেৰে পাবে কলে--““‘বলক ”. আকৌ৷ লাহে 
লাহে আগ বাঢ়ি ফীচি-মঞ্চত থিয় হ’লহি ৷ যথা নির্নমে কাম চলিল! 
পণ্ডিত গৰাকীৰ চকুৱেদি অজল্ৰ পানী,‘পৰিবলৈ ধৰিলে ৷ অৱশেষত 
থাকিব নোৱাৰি কলে--"'বাপ৷, মই তোমাক স্রেহ কৰোঁ ; তোমাৰ 
এনে মৃত্যু মই চাই থাকিব নোৱাৰিম, মোক বিদায় দিয়া তুমি ৷” 

“নহয় গুৰুদেৱ, আপুনি থাকিব লাগিব। মোক আশ্টবববাদ 
কৰক, যেন মোৰ প্রেতাত্মা উদ্ধাৰ হব পাৰে ৷" এইবোখ কথ৷ 
নবেশ্বৰে অল্গপ জোৰে জোৰে কখলৈ ধৰিলে । সম্ভৱতঃ কথ৷ কবৰ 
সময়ত অলপ অন্যমনক্ক হৈণমৃচত্যুভয় ল্গঘৱৰ চেষ্টা কবিছে। পণ্ডিতে 
চিঞৰি চিঞৰি কলে--“'ভগৱানে অৱশ্যো তোমাৰ কল্যাণ কৰিব। 


২২১ ষোঁৰা| ফণি 
যাব আত্ম-গ্ৰানি হৈছে, যিজনে হত্যাৰ পিছত নিজে আহি আত্ম 
একাশ কৰি শাস্তি বৰণ কৰিছে, তাৰ পাপ ক্ষয় হেছে; সি নিশ্চয় 


মুক্ত হ’ব ৷ তুমি মুক্তি, পাবা, এয়ে মোৰ আশীৰ্ববাদ ৷ বাপা, তুমি 


ভগৱানক চিন্ত| ।” ই 
নৰেশ্বৰে চিঞৰি কবলৈ ধৰিল---“হৰে মুৰাৰে মধুকৈটভাবে 


গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌৰে ৷) কথ| শেষ নৌ৷ হওঁতেই তক্তা, 


দ্ফাল হ'ল । নৰেশ্বৰ গঁ|তত অদৃশ্য হ’ল৷ 
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“বিশ্বনাথৰ ভাবপ্রকাশৰ ক্ষমতা সিম্মান থাকক ব৷ নাথাকক অন্তৰখন 
আছিল ভাবত ভৰপুৰ । গতিকে তেওঁৰ অন্তনিহিত ভাবফক্তৰ 
পেবণাত কাকত-কলম লৈ বহি সময়ে অসময়ে কিব! কিবি লিখিছিল। 
বৰ্ত্তমানে এই দেশত পাবশ্য দেশৰ “চাইমুন্‌” চলাৰ দৰে সেই 
দেশব ‘গজল’ স্মুৰৰ বতাহো এমোফোনৰ জবীয়তে প্রৱল বেগে বৈ 
যাব ধৰিছে । তাৰে এটা স্মুললিত স্বৰৰ স্মুৱাগ, লালিত্য লৈ 
তেওঁ সিদিনা এটা গীত ৰচনাত মন দিছিল। এক শাৰী লিখিছে 
আকু সেই শাৰীটোকে “গুণ, গুণ” কৈ গাব ধৰিছে। এইদৰে 
_ গীতটো লিখা শেষ কবি “‘ডবল’’ দাবি দিছে, এনেতে ভুবনেশ্বৰী 
ওলাল অহি--হাতত এখন বৰঙণিৰ বহ লৈ । 

আথিক অৱস্থা যেনেই নহওক কিয় বৰঙণিৰ বহী দেখিলে 
জলাতংক ৰোগীৰ নিচিনাকৈ চক্‌ খাই নুঠা মানুহ নিচেই তাকৰ ৷ 
বিশ্বনাথৰ অন্তৰখন কঁপি উঠিলেও মনৰ ভাব গোপন কৰি. সোৌজন্যাৰ 
খাতিৰত বহি্বিলৈ কৈ স্নৃধিলে, “সেইখননো কি?’ 

“ভূমিকম্পত আৰ্ত্তৰ সাহায্য লাগে । অসম যে মন্ুষ্যত্বৰ ফালব 
পৰ৷| কোনে প্রদেশতকৈ কম নহয় তাক দেখুৱাব লাগিব; বদান্যতাৰ 
প্রমাণ দিব লাগিব; কি দিব দিয়ক ।_ 

বিশ্বনাথে মূৰ খজুৱাবলৈ ধৰিলে ; ‘কিন্তু ‘সেই ভাব বেছি পৰ 
নাথাকিল ৷ কাৰণ তেওঁৰ ঘৰত ভুবনেশ্বৰীৰ পদাৰ্পণ নতুন নহয়; 
বৰং সাধাৰণতকৈ অলপ বেছিয়ে আছিল । দুষ্ট লোকে এই” কথালৈ 
ফুচফাচ্‌, কণা-কণিও কৰি'ছিল। সেইবোৰ কথা ‘মাহকী মানহৰ 
কাণত নগলেও বিশ্বনাথৰ কাণত যে পবা নাছিল এনে নহয় ৷ ‘কিন্তু 
তেওঁ ভয় খাওঁক বা লাজ পাওঁক ছাৰি মনে মনে আমোদন্দে উপভোগ 
কৰিছিল। কৈছিল-_“মন পুৱিত্ৰ থাকিলে ভয়নো ক।ৰ ?”’ তাকে 


ফু ৰ 


৮ 
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শুনি কিছুমানে মনস্তত্ব আলোচন৷ কৰি মন্তব্য কৰিছিল যে, তেওঁৰ 
হৃদয়ত অন্ততঃ ভুবনেশ্বৰীৰ সৌন্দৰ্য্যৰ চাপ এটা নপৰাকৈ থকা নাই। 
তাৰ উত্তৰত বিশ্বনাথে কৈছিল--“মোৰ অন্তৰত ৰূপৰ চাপ বিচাৰি 
ফুবাসকলৰ অন্তৰত কৈ যে কিমন বেছি ‘এন্‌গ্ৰেভড' ( খোদিত’) 
হৈ গৈছে তাকহে চাব লগীয়া । _, 

সি যি নহ’ক মহিলাৰ অনুবোধ ; বিশেষকৈ ভগৱানৰ ‘চুপাৰিছ’ 
পত্ৰ লৈ অহা অৰ্থাৎ ৰূপ-যৌৱন থকা । ্‌ গতিকে এই নতো দহ 
টকা ওলাল । 
__ ভুবনেশ্বৰীক বিদায় দিয়াৰ আগতে তেওঁৰ নতুনকৈ লিখ| গীতটো, 
পঢ়ি শুনাবৰ কাৰণে স্মুযোগ বিচাৰি অন্তমনস্কতাৰ ভাৱ দেখুৱাই 
কাকতখন আগ বঢ়াই দিলে । মানহ্বহে তিৰোতাক যিমান চালাক 
ভাবে তাতকৈ তেওঁলোকৰ বহুতেই বেচি চালাক ৷ ভুবনেশ্বৰীয়ে 
কথাটে বুজি পালে। ‘কি লিখিছে, চাওঁ” বুলি৷ হাতখন্ন আগ 
বঢ়ালে | 

“এ নহয়, একো নহয়।” বুলি বিশ্বনাথে কাকত ডোখৰ তুলিলৈ 
“ইবোৰ কি চাব, বন নোহোৱাৰ বন” বুলি কলে; কিন্তু কাকতখন 
চাবলৈ আগ, বঢ়াই (দিলে । ভুবনেশ্বৰীয়ে দেখিলে, কাকতৰ 
শিৰোনামাত লিখ৷--"গজল’ ৷ তাৰ-তলত গীতটো এই দৰে লিখ 
আছে-- পট 
আৰোৰ|--বৰিয়ালী, আছ উজলি 
উত্তৰ আকাশত ভাতি স্বৃমেক ৷ 
ছয় মাহ দিন ছয় মাহ বাতি 
৷; (কঁপে ) জাৰত হিয়া দ্বৰুদ্ুৰু ৷ 
মূৰৰ ওপৰত ধুৰুব তৰা, 
দিক চক্ৰৱালত বেলিৰ ঘুবা, 
বগা ভালুকৰ চলা-ফুৰা _ ৰ 

লগত লৈ পোৱালী‘জৰক { ্ 


৷ী 
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কুকুৰে পহুৱে শ্লেজ টানে, 
‘দ্ুহিতাই পহুক খিবাই আমে ; 
কিবা স্মুন্দৰ এই মেৰু 
৷: নাই কোনে| ম’হ-গৰু ॥ 
বৰফৰ মাজত ছিলৰ বাহা, 
সদা ধুমুহা-বতাহ চলিছে মহা, 
এস্কিমে| ডাবলিং আহা আহা৷ 
( এক্কিমো পিয়াৰে আহা আহা )-- 
নেন্‌ছেন্‌ বহি বজায় ডম্বৰু 


পঢ়া শেষ কৰি ভুবনেশ্বৰীয়ে মিচিকি হঁাহি মাৰি বিশ্বনাথৰ মুখৰ 
ফালে চালে। দেখিলে--লিখকৰ মনত এটা আত্মপ্ৰসাদৰ ভাব 
ফুটি উঠিছে আৰু তাৰ লগতে চকুৰ চুকত অন্তৰৰ আন এটা প্রচ্ছম 
ভাবৰ জিলিঙনি দূৰ চক্ৰৱালত ক্ষাণ বিজুন্দী বেখাৰ দৰে !জ্বলিব 
ধৰিছে| সিখিনিও চকুত নপৰাকৈ নাথাকিল। তেওঁ কিব৷ কৰব 
খুজিছিল, এনেতে বাঘবেন্দ্ৰ আহি সোমাল ৷ তেওঁ এজন মনখোলা! 
মানৃহ, সকলোৰে লগত হঁীহি-ধেমালি । পিছে অলপ অসংযত। 
তেওঁ স্নুধিলে, ‘কিহে, প্ৰেমপত্ৰ নেকি }' 
কথা শুনি ভুবনেশ্বৰীৰ কাণ ছখন বঙা হ’ল]; বিশ্বনাথেও অলপ 
লাজ পালে ৷ কাৰণ “‘এক্কিমো৷ ডাৰলিং আঁহা আহা,” বুলি মতাৰ 
ভিতৰত এটা গুপ্ত আহ্বানৰ ইঙ্গিত ন্নাছিল যে এনে নহয়। তেওঁ 
কলে, “তুমি বৰ হেৰিহে, অলপো  শ্লীলতা নাই তোমাৰ ।- 
আগনস্তকে উত্তৰ দিলে-“তোমাৰ শ্লীলতা৷ আৰু অকগ্লাণ৷তাৰ সীমা 
ৰেথ| যে ক’ত, মই আজিলৈকে তত, ধৰিব পৰা,নাহ ৷ চাওঁ কি 


লিখিছা ?” 
কথাব লগে লগে কাকতখন কি পঢ়ি চাই ৰ ত 


“এৰা ইয়াকেই বোলে ৰদৰ স্ষ্তি ! দন্দ যিয়ে নহ’ক কিয়, ভাব লৈহে 


[ 


হিট অধিকাৰৰ দাবী 
গীত বা কবিতাৰ বিচাৰ ৷ এইটো ল্যাপলেণ্ডত নে ‘নৰ্থপোল’ত বহি 
লিখিছিল৷ হে ?’”’ 
ৰাঘবেন্দ্ৰব ব্যক্গোক্তি, থিশেষকৈ এজনী শিক্ষিত| মহিলাৰ আগত, 
বিশ্বনাথৰ অলপে৷ ভাল নালা৷গল। বিৰক্ত হৈ কলে-‘কিয়, 
নৈ, পৰ্ব্বত, ৰঙা বেলি, বগা৷ জোন,আদি চবিবত চৰ্ব্বৰ কৰবাত বাজে 
বোধ কৰেঁ| নতুন দেশৰ নতুন কথা সাহিত্যত ঠাই পাব নালাগে ? 
আনাৰ-কলি, বুল-বুল, মকভূমি, খেজলুৰৰ পকাফল, ওৱেছিছ, এই- 
বোবেদি বঙ্গ সাহিত্যৰ সম্পদ বঢ়া নাই জানে| ?” 
_ “খুব, খুব! বহুত বাঢ়িছে। স্মনুজলা| স্বুফল| দেশত বহি 
কুভূমিব শুকান বালি, উটৰ শাৰী, দস্থ্যৰ প্ৰেমালাপ বৰ্ণনাত অন্তৰ 


‘বাগত’ ফুলি উঠা গুল-বদনত পাৰ্চীয়াৰ বুলবুলে আহি নিশ্চয় 


খুটিছে, কাউৰীয়ে হখুটিলে ৰক্ষ৷। ছাদী, হাফীজ, ওমৰখায়ামৰ 
জন্ম স্থান ক’ত জানা ? - কলিকতাৰ ওচৰব ক’ৰবাত ৷ তাৰপৰা 
ওলোৱা পত্ৰিকাবোৰ ভালকৈ চাই যাবা, এদিন চকুত পৰিব, বেচি. 
পলম নাই-_ এইবোৰ তাৰে সমল !” 

বিশ্বনাথে অলপ হীহিলে কিন্তু বিৰক্তি হল । কলে--“আহা, 
কি যে বকিছ| !*, নম 

আন পরদেশৰ নিন্দা শুনিলে বহুতে ৰং পায়, ভুবনেশ্বৰীয়ে 
পালে। ॥৭৮৮ 

তেওঁ হঁ|হি মাৰি কলে, “কথাটে| মিছাও নহয়। অকল সেয়েনে ? 
কিমান অৱতাৰ, কিমান খাব্বি-মুনিব যে বঙ্গদেশত জন্ম হ'ল, তাৰ 
ঠিক নাই; কিন্তু তাৰপৰা তেওঁলোকৰ দেশ-প্রাণতাৰহে প্রকাশ 
পাইছে৷ নিজৰ দেশক ডাঙৰকৈ দেখুৱাবৰ বাবে অকল শিক্ষা- 
দীক্ষাক্তে আগবঢ়া নহয়, অতীত বুৰঞ্জীও গৌবৱমণ্ডিত বুলি দেখুৱাবৰ 
বাযৱস্থ৷ গএ্রইবোৰ । নিজব দেশৰ সামান্য ঘটনাকো, সাধাৰণ 
মানুহকে ডাঙৰ কৰি জগতৰ আগত দাঙি ধৰান্লপৰা এটা বে. বিশেষ 
লাভ আছে তাক বোধকৰে|৷ স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰি৷ ৷ সি মি নহক ; 

১৫ 


ক্ীণাৰ বন্ধাৰ ২২৬ 


কিন্তু উৰ্ব্বৰ ঠাইত বহি মৰুদ্থানৰ কল্পলাটো অসম্ভৱ জানো৷ ?--আৰু 
অসম্ভৱ কল্পনাতেই বাহাদুৰি !’ 

বাঘবেজ্দ্ৰই স্বৰৰ মাত্ৰ৷ ওখ কৰি 'দি' উত্তৰ দিলে-_ অসম্ভৱ 
বুলিতে| কোৱা নাই; অস্বাভাৱিক । অৱশ্যে ভগণ-ৰৃত্তান্ত নাইবা 
উপন্যাস আদিৰ বৰ্ণনাত যি কোনো দেশৰ বৰ্ণনা চলাব পাৰে৷ 
কাব্যতো চলে; কিন্তু গীত, যিটো ভাবৰ এচেন্স অৰ্থাৎ সাৰ বুলি 
খ্যাত, তাত নেদেখা নুশুনা বিষয়বস্তু বা ঠাইৰ যি ভাব জোৰ কৰি 
আনিব লাগিব সি ভাবেই নহয়--বন্ধ্যাৰ প্ৰসৱ বেদনা অন্নভধৎ 
'নিচিন| |”? 


বিশ্বনাথে চক্‌ খাই উঠি কলে, “চা, আকৌি অশ্লীলত|---মহিলাৰ 


আগত ।” 

বক্তাই অলপ বিদ্ৰূপেবে হঁহি উত্তৰ দিলে-_তুমি বলিয়৷ হবা 
বিশ্বনাথ । এন্গীল যদি কিবা থাকে তেনেহলে এই ‘টেম্পাৰেটে 
জোঁনত’ বহি তোমাৰ উত্তৰ মেকৰ আন্ধাৰ বৰফৰ বাজ্যত এস্কিমে৷ 
ডালিঙক ‘আহা-আহা’ বুলি মতাৰ কল্পনাটোৱেই ঘোৰ ৰুচি-বিকাৰৰ 
লক্ষণ । তোমাৰ “ডালিং ডালিং,” “পিয়া পিয়া” বুলি হাহাকাৰখন-_ 
ভাত দিবৰ বাবে নে আজ্ঞা দিবৰ বাবেহতে ? কেৱল কবিতাবোৰৰ 
মাজেদি ৰঙা ওঠত চুমা, ‘চিৰাজি’ পান ৷ তোমাৰ মৰু দেশত 
কিহে--“‘ছুইক্কি’ নে আন কিবা ফটিকা নে, ভাং-গাজা লুপিব 
লাগে? স্মুৰুচিৰ অৱতাৰ একোজন ৷ বোলো৷ এস্কিমে| ডালিঙক 
‘আহা আহা’ বুলি নামাতি প্রকৃতিৰ সৌন্দধ্যৰ কল্পনাত বিশ্ব-শিল্পীব 
কথ| মনত নপৰিল? সেই প্রৰেমমনয়ক প্রাণ ভৰি মাতিবৰ প্রৰূত্তি 
নহল দেখো ?” ৰি 

এই কথাৰ উত্তৰ দিলে ভুবনেশ্বৰীয়ে। কলে-_"কবিৰ সকলো! 
কাল্পনিক ৷ বসত্ত কালৰ দখিন মলয়াটো এই দেশত ক’ত পায় 
আপুনি / খৰাং পছোৱাৰ প্নোাবত দেশ তত, নাইকিয়া নহয় জানে৷ 
বসন্তৰ মধু-মাহত ? কবিতাৰ শেষত ভগৱানৰ নাম নাইবা লেখকৰ 


৷] 


য় অধিকাৰৰ দাবী’ 


বিনীত স্বতি--নিতাত্ত পুৰণি কলীয়৷ দন্ত, এতিয়া সি কায়দ! 
নচলিব |” য় 

সমালোচকৰ উদ্দেশ্য সং হওক ব| অসৎ হওক লেখকৰ উদ্দেশ্য 
পণ্ড হবৰ ভয় যথেষ্ট থাকে; "বিশেষকৈ স্বভাৱতে ভাব-প্রৱণাঁ 
তিৰোতাৰ সমাজত | কিন্তু সেই শিক্ষিত| ৰূপহী মহিলাৰ মত 
পৰিবৰ্ত্তনতো হোৱা নাই, বৰং বিশ্বনাথৰ পক্ষ লৈ পরতিবাদ কৰিবলৈ 
যোৱা দেখি তেওঁ মহা বং পাই কবলৈ ধৰিলে--“দেখিছে| ডত্তব কি 
দিবা ? কবিতা আৰু স্থায়-শাস্ত্ৰ একে নহয় ৰাঘব। ডালি ভাত 


খাওঁ বুলিলেই কবিতা নহয় । ৰসাত্মক বাক্য লাগিব। ভ্ৰূক কবি ,, 


বিলাকে বৰ্ণনা কৰে ভগ৷| হবধন্ দুডোখৰৰ লগত]; কিন্তু নৈয়ায়িকে 
কি কয় জানা ? হৰধন্থ ভাঙি দ্ডোখৰ হলে কেতিয়াও বেঁক| হৈ 
নাথাকে ; পোন হৈ যায়, বুজিছা ?” 

ৰাঘবেন্দ্ৰই হঁাহি উত্তৰ দিলে, ‘‘বুজিছেৌ| সকলো, নাই বুজা অকল 
নেন্‌ছেনৰ ডম্বৰু বজোৱা আক এফস্কিমো প্ৰিয়াৰ আসঙ্গ'‘‘‘*'| 
কথাষাৰ শেষ নৌহওঁতেই ভুবনেশ্বৰীৰ ফালে চাই বন্ধ কৰিলে। 

ভুবনেশ্বৰীয়ে দেখিলে, দুই বন্ধুৰ তৰ্ক-বিতৰ্কৰ ভিতৰত লজ্জা- 
শীলতা হানিকৰ কিবা বেয়৷ কথা৷ কাৰোবাৰ মুখৰপৰ| ওলাই যাব 
পাৰে। গতিকে পলম নকৰি নিজৰ বহীঁ আদি লৈ ধন্যবাদ দি 
বিদায় হৈ গ’ল। ‘ৰাঘবেন্দ্ৰই বন্ধুক স্নুধিলে, ‘কিহে, ভুবনমোহিনী 
ভুবনেশ্বৰী দেৱীৰ আগমন হৈছিল কিহেতু ?” 

“বিহাৰৰ বিপন্ন মাহ্ুহব সহায় বাবে |)’ 

“আৰু সেই স্ম্যোগেতে ‘গজল’ চৰ্চ| হৰ ধৰিছিল? মূৰ্খ! 
‘আৰোৰবা বৰিয়ালি’য়ে তোমাৰ বলিয়ালি প্রকাশ কৰিব মাথোন ৷ 
হাহাকাৰ কৰি মৰিলেও তুমি কোনো প্ৰিয়াকেই কোনো ডাৰলিঙকেই 
আকুল কৰিব নোৱাৰা; স্মৃমেৰুৱেই হওক বা কুমেকৱেই হওক, 
দেখ|-শুন] বিষয়-বস্তুৰ ভিতৰেদি নতুন ছন্দত, নতুন গোন্বাত ভাবৰ 
ধাৰ| বোৱাই দি স্মৃপ্ত ভাৱক জগাই দিয়া ; হাতৰ কাষৰ লতা-পাত- 


৷ 


ল হ্ ্ূ 


‘বীণাৰ বন্ধাৰ ২২৮ 
ফুল লৈ কল্পনাৰ ‘তোব৷’ সজোৱা ; বাহৰ বহীত গুৰণি ৰাগিনীতে 
ন্তুন তান বজোৱা ৷ চাবা অকল ৰবাধাই নহয়, ষোল শ গোপিনী 
পাছে পাছে লবিব ; যমুনাও আকে উজাই যবলৈ ধৰিব । পিছে কি 
কথা হ’ল ?” এ 

= বিশ্বনাথে হীহি উত্তব দিলে, ‘‘চোৱা, তোমাৰ ধেমালি এক কথা 
আৰু এজনী মহিলাৰ কথালৈ মন্তব্য, ই ঘোৰতৰ অভদ্ৰত! ৷ এৰি দিয়৷ 
এইবোৰ ৷ বহা ৷” কথাব লগে লগে পাশ৷ খেলাৰ সবঞ্জাম 
উলিয়াই ললে ৷ 

গুণান্বাদ অৰ্থাৎ প্ৰশংসা বোল৷ বিষয়টো এনে যে, তাত ভোল 
নেযায় তেনে মানুহ নিচেই কম । খোচামোদ বিষয়টোও এই 


প্রশংসাৰে প্রকাৰ বিশেষ ৷ পিচে তাত কৃত্ৰিমতাৰ ভাবেই থাকে: 


সবহ, গতিকে বেয়া ৷ 

বাঘবেন্দ্ৰৰ সমালোচনাৰ পরৱল ধুমুহাত বিশ্বনাথৰ গজলটো গছৰ 
ডালৰ চৰাইৰ বাঁহৰ দৰে কৰবালৈ উৰি যাবব উপক্ৰম হৈছিল; 
অকল ভুবনেশ্ববীৰ মুক্তিতহে ৰক্ষা পাইছিল। তাত তোষামোদৰ 
কোনে| কাৰণ নাছিল ৷ অন্ততঃ বিশ্বনাথে নেদ্বেখিলে। তাত 
কোনো স্বাৰ্থ নাছিল ৷ এতেকে পক বিশুদ্ধ গুণান্বাদ বুলি ধৰি 
লোৱাটে|! অকল তেওঁৰে নহয় সকলোৰে পক্ষে স্বাভাৱিক ৷ 
তাৰপৰা প্রাতিৰ ভাব বাঢ়ি যোৱাটো স্বাভাৱিক। আকৌ৷ তাবে- 
পৰা| এটা আকৰ্ষণৰ স্বষ্টি হোৱাও স্বাভাৱিক । ঘনে ঘনে অহা 
যোৱা বৃদ্ধি হোৱাটোও নিতান্ত-স্বাভাৱিক। স্বাভাৱিক সকলে৷ ৷ 
অন্বাভাৱিক অকল তাকে লৈ ৰাঘবেন্দ্ৰৰ অনধিকাৰ আক্ৰমণটো ৷ 

পিদিন| গধূলি পবত নিশাহ আন্ধাৰৰ পাতল ওৰণিৰে যেতিয়া 


পৃথিবীৰ মুখ আৰ কৰি ধৰিছে, তেতিয়া বিশ্বনাথে কেৰম শ্বেলিবলৈ 


ভূুবনেশ্বৰীৰ ঘৰত উপস্থিত হ’ল ৷ 
পণ কৰি-খেলা চলিল ৷ “বিঙ্জনেই হাৰিব তেৱে ই: আনৰ বাধ্য হৈ 


থাকিব লাগিব |, ৰ 


1}; 
নি ন 


ৰ 


তত ই অধিকাৰ্ৰ দাবী 


এনেতে ৰবৰাঘবেন্দ্ৰ ওলাল 
বিৰক্তিৰ আধিক্যত 


ঘেোৰতৰ প্রতিযোগিতা চলিছে। 
আহি। তেওঁক দেখি বিশ্বম্মথে বেয়া পালে। 


কৈ পেলালে--"“কিয়হে কুকুৰব, নিচিনাকৈ মোৰ পাছে পাচ্ছে 


ফুৰিছ] ?”’ 

ৰাঘৱেন্দ্ৰই কিন্তু খং নকৰি হাহি পেলালে ৷ কলে-_‘কেলৈ 
মই খেলিব নেজানো নেকি ? ডম্বৰু বজাব নাজানিব পাৰে| ৷ জনা 
শুন| মানুহৰ ওচৰলৈ আহোতে তোমাৰ পাছ ধৰিব লাগে নেকি? 


- ভুবনেশ্বৰীয়ে কাবে| কথালৈ মন নকৰি আগনস্তকক অভ্যৰ্থনা কৰি | 
তেওঁৰু মনৰ ভাব, 


বহুৱালে । বিশ্বনাথব কিন্তু ভাল নালাগিল। 
চকুণরে মুখেদি বিৰিঙি উঠিবলৈ ধৰিলে ৷ 
ভুবনেশ্বৰীয়ে ৰাঘবেন্দ্ৰক কলে, “‘এই বাজি উঠিলেই আপোনাৰ 
লগত বাজি বাখি খেলা হব ॥* কু ৰ 
_ৰাঘবেন্দ্ৰই একো ভু পোৱা নাছিল। স্মুধিলে “কিহৰ বাজি” 1 

“খেলাত যিজনে হাবিব তেৱে ৰ আনজনৰ বাধ্য থাকিব ৷” 

“তাব পিছত ?’’ 

“বিহাৰ প্ৰদেশলৈ যোৱাৰ কথ৷ হব ধৰিছে--সেৱাসজ্ঘ পাতি। 
আজি খেলাত হাৰিলে আমাৰ লগত আপুনিও ওলাব লাগিব ৷ 
আপোনাৰ বন্ধুৰ আৰু হাৰিবৰ পলম নাহ, চাই, থাকক ৷” বুলি 
ষ্ট্ৰাইকাৰটো আঙ, লিৰে চলাই দিলে। 

বিশ্বনাধৰ ইচ্ছা নহয় আন, কাকো ভুবনেশ্বৰীয়ে তেওঁৰ সমান 
অধিকাৰ দিয়ে বা খাতিৰ কৰে । মুখখন ক’ল| পৰি গল; কিন্তু 
লেম্পটোক * পাচ কৰি বহাৰ কাৰণে মুখত ভালকৈ পোহৰ 
নপৰাত্ৰ কোনেও; তত ধৰিব নোৱাৰিলে । তেওঁ কলে_ 
*ৰাঘবেংস্ৰই খেলক ৷” 

ভুবনেশ্বৰীয়ে হীহি কলে, ‘‘সি হব নোৱাৰে, এই বাজিণশেষ কৰি 
তেওঁৰ লগত বহিম ।” 


বাঘবেন্দ্ৰই মাত লগালে--নমই ১ চিঃ আপোনাৰ 


মে 


বীণাৰ বন্ধাৰ ন 


প্রতিজ্ঞা কবা, রাজি ৰখাৰ ভিতৰত মই নাই ৷ প্রকৃত কথা| কি--এই 
সেৱা-সঙ্ঘ নে সেৱ|-সমিতি পঠিওৱাত মোর আপত্তি আছে ।” 
০ বিশ্বনাথে তেওঁৰ মুখৰ ফালে /চালে ৷ ভুবনেশ্বৰীয়েও আচাৰত 
হৈ স্নুধিলে “কিয় ?” 

ৰাঘবেন্দ্ৰই বুজাব ধৰিলে । প্রকৃত সাহায্য লাগে টকা, পইছা 
মাল-বস্তু আদি । মাহ্হক কোনেও নিবিচাৰে । আন আশ 
পদেশবপৰা যে মাহৃহ যাব ধৰিছে, তেওঁলোকে খাওতে সাহায্য কৰ| 
টকাব কিছু অংশ অপব্যয় কৰা হুব মাথোন ৷ সেইবাবে নালাগে 
বুলি শুনিও মানুহ পঠিওৱাবপৰ| কামতকৈ নামহে আঞ্জিবৰ মন 
বুলি ধৰিব পাৰি। যিবোৰ মান্বহ তেনেভাৱে গৈছে তেওঁশোক 
নগৈ নিজ নিজ পএদেশত থাকি টকা-পইছ৷| তোলাৰ চেষ্ট৷ কৰিলে 
তাতকৈ বেছি স্বাহায্য হ’লহেঁতেন ।” 

কথাষাৰ ভুবনেশ্বৰীৰ মনৰ মতন নহ’ল। স্মুধিলে “কিয়, 
আমালোকক নাম নালাগেনে ? অসম সকলো| কামতে পাছ পৰ), 
এই কাৰণে আজি বিহাৰৰ মানুহে কি দেখিছে ? সকলো প্রদেশৰ 
কৰ্ম্মী উপস্থিত, নাই অকল অসমৰ ৷৷, টকাৰ সাহায্যৰ হিচাপ 
সাধাৰণ মানুহে গমকে নাপায়। এই নিমিত্তে অসম বহু বিষয়ত 
আগ বঢ়া হৈও পৃথিবীৰ চকুত পাছ পবা ৷ আমি ক্লশ্তনো আপোনাৰ 
কথা| ৷” বাঘবেন্দ্ৰই অলপ জোৰকৈ কলে-_-"'এই কাৰণে মোৰ 
সহানৃভুতি নাই ৷ নাম লাগে--কাম হ’ল্দ গৌণ বিষয় ! মনুষ্যত্ব 
মহত্ব প্ৰভৃতি তেনেহলে এটা কথাৰ কথা, মান্হক দেখুৱা !” 

ভুবনেশ্বৰীয়েও অলপ চৰা স্থুৰত উত্তৰ দিলে--“নাম অল স-অচৰপ 
লাগিবই ৷ নহলে আপোনাক চিনি পায় কোনন ? আজি, আমি 
আন প্রদেশৰ কাৰণে যিখিনি কৰিম, কাইলৈ, স্ৰশ্ববেে নকৰক 
আমাৰ বিপদ আপদ হলে আনৰপৰাও সিখিনি আশ! কৰিব পাৰি। 
আন আন এদেশৰ ফালে চাওকচোন ?” ণ 

বাঘবকেন্দ্ৰই জবাব দিলে--“"আশা ৰাখি সাহায্য কৰাক সেৱা 


২৮) ৰ অধিকাৰৰ দাবী" 
ন্তুবুলি ব্যৱসায় বোলাহে ডচিত ৷ = সাহায্য কৰাত কাবে আপত্তি 
হব নোৱাৰে; কিন্তু যাক সাহায্য কৰিব ওলাইছে, সিহঁতে মানুৰ 
পৰ| সাহায্য নালাগে বুলি দঢ়াই দঢ়াই কৈছে। তথাপি “জাৰ- 
জবৰদত্তি কৰি যোৱাটো যে কেনে সাহায্য তাক বুজা টান ৷ অকাৰণ 
বিপন্নৰ নিমিঙে সংগ্রহ টকাৰ অংশ অঁহণ কৰি প্রকৃত সাহায্যৰ বাট 
বিল্ন কৰাৰ ব্যৱস্থা ৷” য় 
ভুবনেশ্বৰীয়ে কলে--“'ঠিক কথা ; কিন্তু আন আন প্রদেশক 
সেৱা-সমিতি আদি কাৰ্য্য স্থলত গৈ ভৰি পৰাৰ নিমিত্তেহে আৰু 
নালাগে বুলি প্রচাৰ কৰিছে। উচিত আছিল আমালোকৰ,” : 
কৰ্লাসকলৰ সকলোতকৈ আগেয়ে ওলোৱ| ৷ এতিয়াও যাব পাৰিলে 
একেবাৰে নোযোৱাতকৈ ভাল ৷ তেওঁলোকে বুজিলেহেঁতেন যে 
অসমতো মানুহ আছে ৷” নি ৰ 
বিশ্বনাথে দেখিলে, ৰাঘবেন্দ্ৰৰ তৰ্কৰ কাৰণে খেল৷ বন্ধ হ’ল | 
তেওঁ ব্ৰিজে নটা মানে ৰাঘবেন্ৰ্ৰ যে নৃঠিব তাত কোনো সন্দেহ নাই ৷ 
এতেকে তেওঁক লৈ গৈ আন ঠাইত এৰি থৈ আকৌ উভতি আহিব 
ভাবি--“বলা যাওঁ এতিয়া৷” বুলি উঠিল ৷ কিন্তু ৰাঘবেনত্ৰদ ন্‌ঠে দেখি 
মহ] বিমোৰত পৰিল ! কী বাধ্য হৈ অনিচ্ছাতে| অকলে ওলাল ৷ তক 
আৰু বেছি দূৰ আগ বাঢ়িব নোৱাৰিলে । অলপ পিছতে ৰাঘবেন্ৰৰয়ে 
বিদায় লৈ বন্ধুৰ লগ ধৰিলে ৷ 
বাটে বাটে গৈ থাকৌতে বিশ্বনাথে কলে--“ৰাঘব, ই | 
কি ব্যৱহাৰ হে ? সকলো| সময়তে সকলো ঠাইতে মানুহৰ লগত গা 
পৰি তন ্লব| ৷ মতা নাই তিৰোতা নাই, সময় নাই অসময় নাই ।’ 
ৰাঘবেন্দ্ৰই উত্তৰ দিলে--“তৰ্ক নহয় উচিত কথা | আন্তৰিকতা 
নাই ম্মাসুহক দেখুৱ! ধাম-ধুম, তাৰেই দৰকাৰ সকলোতকৈ সৰহ । 
মই ভুবনেশ্বৰীৰ ব্যক্তিত্বক আক্ৰমণু কৰি কোৱা নাই! হতো 
সাধাখণ কথা ৷ বহু নামজ্বলা মিছন আদিৰ নাম শুনিবা, তাৰ ভিতৰুৱ৷ 
কথ|--নাম-যশ । অৱশ্যে সেৱাৰ কাম যে নহয় সি কথা মই নকওঁ । 


বীণাৰ বঙ্কৰ ২৩২ 


বিশ্বনাথে কলে--“বাৰু, ভিতবৱা কথ| বা কাৰণ যিয়েই নহ’ক 
আমি বিচাৰ কৰিম কাৰ্য্য চাই ৷ এনে এটা মিছনৰ আৱশ্যক আমাৰ 
প্রদেশত নাইনে?” বাঘৱেন্দ্ৰই অলপ গমি চাই উত্তৰ দিলে, “নহব: 
কিয়? অৱশ্যে আছে। এটা কিয়, যিমান হয় সিমানে আৰ্ত্তৰ 
সাহায্য, দবিদ্ৰি নাৰায়ণৰ সেৱা হব পাৰে। অনাথ আশ্ৰম, অবলা৷ 
আত্ম হাস্পতাল প্রভৃতি পাতি মাহুহৰ সেৱা যিমানেই কৰিব পৰা| 
যায় সিমানেই ভাল ৷ বিশেষকৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কাষে কাষে একোটা 
‘হিউম্যানিটি ক্লাব’ পাতি নাও ডুব| মান্নহক ৰক্ষা কৰিবৰ দিহ| কৰ| 
‘উচিত৷ কিন্তু মিছনবিলাকৰ উদ্দেশ্য যদি সাহায্যৰ ছল পাতি 
নিজ নিজ ধৰ্ম্মৰ আদৰ্শ প্রচাৰ কৰি কোনো ঠাইৰ মানহৰ ভিতৰত 
আত্ম-কলহ লগাই দি অশান্তিৰ স্থষ্টি কৰ| হয়, তেনেহলে তেনেকুৱ| 
মিছন নহলেই মঙ্গল ৷” 

বিশ্বনাথে অলপ জোৰ দি কলে-_-“এই নিমিত্তে আমাৰ মিছনৰ 
দ্ৰৰকাৰ, যাতে আন দেশৰ বা ধৰ্ম্মাৱলম্বীৰ কোনো মিছনে আহি 
এই প্রদেশ-দ্বেষী, ধৰ্ম্ম ববী কোমো সমাজ্ঞ গঢ়ি তুলিব নোৱাৰে। 
অধিকাংশ স্থলতে সমাজত কোনে| কাৰণে ঠাই নাপালে, নাইব| 
পেটৰ দায়ত মাহুহে ধৰ্ম্মত্যাগ কৰি আন সমাজত অ৷শ্রয় লবলৈ বাধ্য 
হয় | মহাপ্ৰভু শঙ্কৰদেৱে দেখুৱা বাটে জাতি-ধৰ্ম্ম নিবিবৰশেষে 
অনাথ, আতুৰ আদিক আৰু বৰ্ত্তমান সভ্যতাৰ বাজ হৈ থকা সকলক 
শিক্ষা-দীক্ষা আৰু অৱস্থা চাই আশ্রয় দিবৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিলে 
নিশ্চয় কব পাৰি--এই হিন্দু-দ্বেষী বা প্ৰদেশ-দ্বেষী সমাজ স্থষ্টিকাবী 
মিছনবিলাকৰ কামত ভেটা পৰিব। দেশত জাতীয় ভটুব।, শেশ্বান 
গঢ়িব লাগিলে ধৰ্ম্মৰ ভিতবেদি গঢ়ি তুলিব লুাগিব--মহাপুৰুষ 


সকলে এইটো ভালদৰে বুজিছিল ।” 
_ৰাঘবেন্দ্ৰই কবলৈ ধবৰিলে--“পাৰিব পাৰে, কিন্তু তাকে ঢু মুৰ 


ঘথমাবৰ মোৰ, সময় নাই ‘ইচ্ছাও নাহ । দৰিদ্ৰ নাৰায়ণৰ সমেৱাতে| 
মোৰ পৰ্বত্তি নাই। বিশেষকৈ একোজন পৰমহংসক সিংহাসনত 


২৩৩ ঃ অধিকাৰৰ দাবী 
বহুৱাই যি আশ্ৰমৰ স্থষ্টি, তাত মোৰ কোনো দ্লিনে সহাহভুতি 


নাছিল, এতিয়াও নাই ৷”, বিশ্বনাথে স্থুধিলে--“তাৰ কাৰণ ?” 


ৰাঘবেন্দ্ৰই সবলভাৱে ত দ্বিলে--“তাৰ কাৰণ অতি স্পষ্ট 
কোনে৷ ধৰ্ম্ম-নিষ্ঠাৰ প্রতি মোৰ আস্থা নাই । গতিকে ধৰ্ম্ম প্রচাৰ 
বা তেনে শিক্ষাটোৱেই মোৰ অসহ । বিশেষকৈ মই এইবোৰ 
সংসাৰ-ত্যাগী নাম লৈ নতুন সংসাৰ পতা আদৰ্শক অকণে৷ ভাল 
নাপাও; ভাল নাপাওঁ সিহঁতৰ ব্ৰহ্মচাৰী শিক্ষক। ভাৰতবৰ্ষৰ 


ত্যাগৰ গৰিম৷ বা মহিমা গুচাই এতিয়া দৰকাৰ হৈছে শিক্ষ| দিয়া, ৰ 


‘ভোগ--‘আৰু লাগে’ ভাবৰ । দৰকাৰ--অভাৱৰ স্থষ্টি, যিটো! আবি: 
স্কাব্বৰ মূল কাৰণ-_"সণ০০০3৪সকা 15 106 1]10]]6[ 0} ]]]দ€1)[10], 
‘নলিনী দলগত জলবতৎ তৰলম্‌’। জীৱনটোক বাতাহাৰী কৰিবৰ উপদেশ 
নিদি ‘যাবৎ জীৱং স্মুখংৎ জীৱেৎত’ বুলি প্রচাৰৰ প্রয়োজন হৈছে-বেছি ৷ 
বিশ্বণথে অলপ হীহি কলে--“তাৰ অৰ্থ অনন্ত দুঃখ ভোগ |” 
বাঘবেশ্ৰই শুনি কবলৈ ধৰিলে--“আৰু তোমাৰ মতে দুখৰ অভিঘাতৰ 
নিমিত্তে নাক-কাণত তুল| সোমাই দলি চকু মুদি বায়ু ভক্ষণ কৰি 
থাকিব লাগিব । ব্ৰেচ্ছাত মহা ভ্বখ বৰণ কৰিব লাগিব। 
সাঙ্য্যকাৰবৰ স্থখখ আদৰ্শ কি ?--বাসন| ত্যাগ! তাৰ মানে হ’ল 
কাম, ত্রৰোধ, লোভ, মোহ আদি সকলো দমন কৰি গছ-গছনিৰ দৰে 
জীৱন ধৰিব লাগিব । অৰ্থাৎ অলপ বতাহ, ৰ’দ আৰু পানী লৈ 
সন্তুষ্ট থাকিব-লাগিব। , ভগবানে যে ইমানবোৰ ইন্দ্ৰিয় দিছে 
তাৰ কোনো ব্যৱহাৰ নকৰি সকলো স্নৃৰ আদৰ্শকে কমাব লাগিব। 
ইয়াত ক্োগন৷ ব্যক্তি বিশেষৰ স্মুখ হব পাৰে, কিন্তু সমাজে এনেকুৱা 
ত্যাগৰ ন লৈ উচ্ছন্ন যাব বুলি মোৰ" বিশ্বাস । গীতা পঢ়া, 
গীতা পঢ়া ।”’ 

বিশ্বনাথে আচৰিত হৈ তেওঁৰফালে চাই স্মুধিলে-=এই যে 
‘ভোগৰ অভিযঃনত হাজাৰে হাজাৰে মাহ্নহ গৈ যুদ্ধক্ষেত্ৰত প্রাণ 
দিছে, কংগ্ৰেছীবিলাকে স্বেচ্ছাত- কাৰাবৰণ কৰিছে, এইবোৰনে৷ 


| 


বা 


ট্ৰি 


বীণাৰ বন্ধাৰ ১) 2, 


কি? যাওক বাৰু সেইবোৰ কথা ৷ তোমাৰ আদৰ্শটো কি 
কোৱাচোন ?’ + 
"০ ৰাঘবেন্দ্ৰই উত্তৰ দিলে--‘জাকে৷ মোৰ আদৰ্শ বিচাৰিছ| ? 
বোলে সাতকাণ্ড ৰামায়ণ পঢ়ি সীতা কাৰ বাপেক ? মোৰ আদৰ্শ 
ভোগ ৷ লাগে স্বত্ব- লাগে যিটো জন্মগত অধিকাৰ । দেশৰ অভাব 
গ্ৰবণ আৰু দবিদ্ৰিক একমুঠি অন্ন বা এখন বস্ত্ৰ দি বাহতুৰি দেখুৱা একে 
নহয় বিশ্বনাথ ৷ দেশৰ দাবিডদ্ৰ্য যাতে গুচে সেয়ে মোৰ লক্ষ্য । তাৰ 
মুলত শিক্ষা, উন্নত প্রৰণালীব কুষি-শিল্প, বাণিজ্যব দিহ| কৰা ৷ 
__দবিভ্ৰ-নাৰায়ণ ব| আত্মা-সেৱাৰপৰ| সি নুগুছে ৷ আৰকু ৰাম বোলা, 
হৰি বোল৷ বুলি তালখোল বজাই ফুৰিলেও বিশেষ লাভ নাই ৷’ = 

এই কথাবপৰা বিশ্বনাথৰ মনৰ ভাব পৰিবৰ্ত্তন হ'ক নহ'ক 
অন্যামন্ষভাৱে তেওঁ “নিশ্চয়, নিশ্চয়, কিন্তু পেটত ভাতমুঠি পৰিলেহে 
মানুহে কাম-বন কৰিবৰ শক্তি পায়” বুলি কৈ, পিছত বজাৰত কিবা 
কাম আছে বুলি বাঘবেন্দ্ৰবপৰা বিদায় লৈ উভতিল । 

বিশ্বনাথৰ প্রতিযোগিতাৰ খেলা শেষ হোৱা নাছিল। যি পণ 
বাখি খেল| চলিছিল তাত জিকিব পাৰিলে, লাভ, কিন্তু হাৰিলেও 
লোকচান একো নাই, বৰং ভালেহে । তেওঁৰ পতি স্নায়ৰপৰ| এটা 
বিজুলী প্রবাহ স্মুতাত্ৰ বেগে ববলৈ ধৰিলে ৷ ধমন্ৰি তেজৰ সোত 
খৰ হৈ উঠি তেওঁৰ সাধাৰণ গতিক হুগুণ খৰ কৰি দিলে। ৰাঘবেনল্দ্ৰক 
বাটতে এৰি আন বাটে ঘূৰি-পূকি ত্নাকে৷ ভূবনেশ্বৰীৰ ঘৰ 
পালেহি ৷ 

বিশ্বনাথে ঘৰত সোমাই আচৰিত হ'ল, কাৰণ ভ্ডেৰ্ট ‘আহি 
পোৱাৰ “আগতে ৰাঘবৈত্দ্ৰ আহি উপস্থিত ।, ৰাঘবেন্দ্ৰ + আৰু 
ভুবনেশ্বৰী মত্ত হৈছে সেই খেলাত সেই একে পণ ধৰি৷ সেহ 
মুহূৰ্ত্ততে ক্শ্বনাথৰ অন্তৰত সৰ্খ৷ উপজি পণশ্ভভাব জগাই তুলিলে৷ 
হাতত লাখুটিডাল জোৰইক্‌ ধৰিলে । মনত হ'ল, এল্‌ দণ্ডে ৰ৷খবেন্দ্ৰৰ 
মুৰত এককোব বহাই তেওঁৰ ভৱলীল| শেষ কৰিদি নিজৰ বাট 


২৩৫ চ অধিকাৰৰ দাবী: 
নিষ্ষণ্টক কৰে ৷ কিন্তু নহ’ল। ইফালে ভাব দমায়ও নোৱাৰিলে ৷ 
পশু অৰ্থে অকল সিংহ. বা'ব, ভালুকে নহয়; কুকুৰ, মেকুৰী, শিয়াল 
আপদিও পশু ৷ ই. সেই ভাবত পৰিণত হ’ল। বিশ্বনাথ ৰৈ নাথাক 
ওলাই আহিল । তাৰপৰা খট্‌ খটি এৰি বাটত ভৰি দিছে, এনেতে 
ৰাঘবেন্দ্ৰ আহি খপ, কৰি তেওঁৰ হাতৃত ধৰি টানি লৈ ঘৰৰ ভিতৰ 
নোমাল ৷ ভুবনেশ্ববীয়ে বিশ্বনাথৰ মুখৰ ফালে চাই হীহি স্মৃধিলে, 
“আপুনি ভাল মানুহ দেখো ? আহি আকৌ৷ গুছি যায় কিয় ?” 
“গুছি যায় কিয়'--তাক বিশ্বনাথেও ঠিক নাজানে ৷--খঙত।, 
কাৰ ওপবত খং কিহৰ কাৰণে ?‘‘' তেওঁ এই প্রশ্নত অলপ বিত্ৰত 
হৈ' হঠাতে উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে । অলপ পিছত কৈষফিয়ং 
উলিয়াই কব ধৰিলে--“মই এইফালে আকৌ৷ আহিব লগাত 
পৰিছিলৌে৷ ৷ কেবম খেলাৰ শব্দ পাই চাবলৈ মন গ’ল--=-কোনে 
কোনে খেলিছে। চোৱ| হ’ল, গতিকে যাব ধৰিছিলে| ভাত 
চেটঁ| হব বুলি ।” 
কথাষাৰ যে সমূলি মিছা তাক সকলোৱে বুজি পালে। তেওঁৰ 
কথাৰ স্মূৰতবো অভিমান" সনা আছিল। ভুবনেশ্বৰীয়ে অলপ 
হঁ।হিলে । 
এই খেলাত,আছিল হাবিলেই জিত); কিন্তু ৰাঘবেন্দ্ৰই বিশেষ 
চেষ্ট৷ কৰিলে জিকিবৰ কাৰণে। নোৱাৰিলে--বেয়াকৈ হাৰিলে। 
ভুবনেশ্বৰীৰ মহা| ৰং ৷ তাকে. দেখি বিশ্বনাথৰ অন্তৰ হিংসাত দেই 
যাবলৈ ধৰিলে ৷, ভুবনেশ্বৰীয়ে সেইটে| লক্ষ্য কৰিলে। ৰাঘৱেন্দ্ৰই 
হাঁহি কঁলে--“ইতো নতুন খেলা নহয়--বিশ্বনাথৰে আধা হোৱা 
খেলা৷৷। এই পৰাজয় তেওঁৰে। তেওঁ ৷" আপোনাৰ বাধ্য হৈ | 
থাকক" বাজি উঠিছিলেই, মই বহিছিলো| তেওঁক বক্ষ৷ কৰিবৰ 
কাৰণে ৷ কিন্তু যিজনে ইচ্ছা কৰি' আবুদ্ধ হব খোজে তাক ৰক্ষা 
কৰিব কোনে ?*; ৷ [জাঁক 
ৰাঘবেন্দ্ৰৰ কথাষাৰৰ মাজত অলপ ব্যঙ্গ মিহলি আছিনল। তাকে 


বীণাৰ বঙ্কাৰ ২৩৬ 
বুজ্বিৰ কাৰো প্পলম নালাগিল। কিন্তু তাতে বিশ্বনাথ যেন অলপ 
আশ্বস্ত হ'ল। পক 
" ভুবনেশ্বৰীয়ে হাঁহি হঁহি মূৰ জোঞ্চাৰি কবলৈ ধৰিলে-_“সি নহ’ব। 
হাবিব লগীয়া খেল৷ দেখিও বহিছিল, কিয় ? যদি জিকিলেহেঁতেন ?” 
এই কথ৷ শুনি আকৌ বিশ্বনাথৰ মুখখন ক’লা পৰিল। হীহিবৰ 
চেষ্ট৷ কবি অতি কষ্টে কাঠ হাঁহি এটা মাৰি উত্তৰ দিলে,;-_“মই কিয়? 
যেয়ে খেলিছে সেয়ে বাধ্য ৷” ৰবাঘবেন্দ্ৰই হীহি উত্তব দিলে, “মোৰ 
_ জিকা-হৰা দুই সমান--কাকো বাধ্য কৰিবও নোখোজো আৰু কাৰে, 
বাধ্যও নহওঁ |” 
কথাষাৰ ভুনি ভুবনেশ্বৰীৰ মনত অলপ আঘাত লাগিল); কিন্তু 
সেই ভাব গোপন কৰি হীহি বিশ্বনাথৰ ফালে কটাক্ষপাত কৰি কলে 
-_“‘তেনেহলে পঁণৰ মূল্য দিবলৈ আপুনি বাধ্য থাকিল কিন্তু ।” 
বিশ্বনাথে গহীন হৈ গব গৰাই উঠিল--“মোবৰ গৰজ পবিছে।” 
কথাষাৰ বৰ বাঢ় হৈ গ'ল। এনেকে তেওঁ নিজব কথাত নিজেই 
আচৰিত হ’ল। পিছত বিষয়টোক পাতল কৰিবলৈ বলেৰে হীহি 
কলে, “ইয়াকে কয় উণ্টা বিচাব--উদৰ পিণ্ড বুদৰ ঘৰত ! হাবিল 


এজন আক মই হলো তাৰ বাবে দায়ী ?” 
ভূবনেশ্বৰীয়ে বিশ্বনাথৰ মাইকাৰ নিচিনা স্বভাৱ দেখি আগবেপৰ৷ 


বিৰক্ত হবলৈ ধৰিছিল; এতিয়া কথাৰ স্মুৰ শুনি অন্তৰে অন্তৰে 
খং উঠিল ৷ সেই ভাব দম৷ই ৰাখি তেওঁৰ হঁচহিৰ লগত হাহি মিলাই 
কলে---এয়ে হ’ল দুনীয়াৰ মজা । কৰ্তৃত্ব কৰিবলৈ হলে বহুতে ওলায়, 
কিন্তু আনৰ তলতীয়া হবলৈ সকলোৰে ঠেং ছুটি ৷” চি 

বিশ্বনাথে একো নামাত ভুবনেশ্বৰীৰ মুখৰ ফালে, চাই ৰ’ল ।‘ ইচ্ছা 
হব ধৰিলে কৈ দিয়ে “ভুল ! ভুল ! সি আত্ম-বিস্মৃত হব মোৱাবে, 
তাৰ অন্তৰ্ত্ত প্রেম নাই, প্রীতিগনাই ; পশুৰে৷ অধম ৷ , কিন্তু পাষাগী 
তই, নহলে দেখিলিহেঁতেন এই সাস বহুদিন অ।গেয়ে এই চৰণ 
যুগলত বদ্ধ হৈ আছে ৷” 


ৰ ১ 2ঠী * 
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বিশ্বনাথর অন্তৰৰ নীবব গাথ| কোনেও ন্ৃশঙুনিলে। ৰাঘবেনত্দ্ৰহ 
তেওঁক এখন হাতেৰে ঠেল৷ মাৰি দি কলে --“হেৰা, বীৰ পুৰুষ ! পলাই 
আহি পণ ধৰি খেলিব পাৰা ; এতিয়া ভয় কৰিছা কিয়, নিলাজ ?” 
“বিশ্বনাথে ঠিক এই কথাষাবকে, ৰাঘবেন্দ্ৰক শুনাই দিব খুজিছিল, 
এনেতে ৰাঘবেন্দ্ৰই যেন তেওঁৰ মুখৰপৰ৷ কাঢ়ি নি তেওঁকে শুনাই 
দিলে । এতিরা| সেই কথা পুৰণি হৈ গ’ল; কিন্তু উত্তৰ এটা দিবই 
লাগিব, নহলে মান নাথাকে ৷ উত্তৰ দিলে--“তুমি কাপুৰুষৰ কথানে৷ 
কম কি? আনক কবলৈ লাজ নালাগেনে ?”''”আৰু কিবা কব 


খুজিছিল; কিন্তু ভুবনেশ্বৰীয়ে ৰাতি হ’ল বুলি শুভ ৰাত্ৰি কামনা 
কৰি হুয়োকে বিদায় দিলে। তা 


? বিশ্বনাথে পুৱা বহি যোৱা নিশাৰ কথাকে ভাবি আছে। ওৰে 


ৰাতি টোপনি অহা নাছিল--ৰাঘবেন্দ্ৰ আৰু ভুবনেশ্বৰাৰ কথাকে 


ভাবি ৷ নিশাৰ শেষত অলপ চকু লাগাছিল--ফম্লিও সঞপ্নোনময়। 
ভুবনেশ্বৰী আৰু ৰাঘবেন্দ্ৰই ‘কেৰম’ খেলিছে; তাৰ খ্রীইকাৰ হ'ল 


বিশ্বনাখৰ মূৰ ৷ তেওঁলোকৰ আঙ্‌,লিৰ কোবত এবাৰ ইফালে 


এবাব সিফালে ‘ঠকাত -ঠকাত* ৰ ‘লাগিব ধৰিছে। -‘*‘*সি 
যিয়ে নহ’ক ৰাঘবেন্দ্ৰৰ কথা, জানে| সঁচা? সি যে কৈছিল--কথা 
জানিব পাৰি আগ ধৰি ভূুবনেশ্বৰীৰ ঘৰলৈ গৈ আধা হোৱা খেলত 
বহিছিল ? মোক ভুবনেশ্বৰীৰ লগত সম্বন্ধ ৰাখিবলৈ হাক দিলে-- 
ই উপকাৰৰ বাবে নে প্রতি্দ্বিন্থী ভাবি আতৰাই ৰাখিবৰ বাবে! 
‘‘‘আকু ভুবনেশ্বৰী ? তেওঁৰ অন্তৰ বুজি পোৱা টান । যাৰ মনত 
যিহকে থাকক, এইবোৰ গোলমালতনো থাকিবৰ দৰকাৰ কি? 
বিশ্বনাথ” ঠিক কৰিলে--অকল ভুবনেশ্বৰী কিয়, ৰাঘবেন্দ্ৰৰ 


লগতে| কোনো সম্বন্ধ ৰখ| নহব । মান্হ২ লগত যিমানেই খতিবৰ _ 


ৰখা যনব্ন, সিমানেই হতাশ হ’ব লাগে। কি দৰকাৰ, নিজৰ অশান্তি 
নিজে আজ্জি,? বিশ্বনাথে যোৱা অহা বন্ধ কৰাই ভাল, বুলি ঠিক 
কৰিলে ৷ এনেতে ৰাঘবেন্দ্ৰ আহি.ওলাল ৷ তেওঁ হীাহি হঁহি’মাত 


{/ 


বীণাৰ বন্ধাৰ, হত৮ 
লগালে-_-“কি হে নেন্‌ছেন্স, এস্কিমে পিয়াৰ খবৰ কি? মনটো৷ 
যে গধুৰ ?’ 

বিশ্বনাথ গহীন হৈ আছিল, এতিয়া অল্তবত খং উপজিল; কিন্তু 
তাক শুনাই গম্ভীৰ হৈ ডত্তৰ দিল্ে_-"খবৰ ভাল নহয়, বেয়া হববে৷ 
একো আগন্তক দেখ৷ নাই--বিশেষতঃ তুমি যেতিয়া অভিভাবক হৈছা ৷ 
পিছে মোব অনুৰোধ--ভদ্ৰ মহিলাৰ বিৰুদ্ধে তোমাৰ মন্তব্য অন্ততঃ 
মোক হুশুনাব| ৷" | ৰ 

ৰাঘবেন্দ্ৰই তেওঁৰ মনত দুখব কথা| বুজি পালে । অলপ 


সহানুভূতি হ’ল, কিন্তু কৰ্ত্তব্যৰ অনুৰোধত অলপ কণ্ঠুৱা মাতেৰে 


_ কলে-_শুনা বিশ্বনাথ, মই কাৰে| অভিভাবক নহওঁ ; কিন্তু তোমাৰ 
বন্ধু । তাইৰ চল৷|-ফুৰাৰ ওপৰত মোৰ ঘোৰ সন্দেহ আছে। তুম 
তাইক যেনে আদৰ্শ নাৰী বুলি ভাবিছা|, তেমনে নহয় বুলি অকল 
মোৰেই নহয়--প্লহুতবে বিশ্বাস । অৱশ্যো বিশ্বাস আৰু সত্য একে 
নহবও পাবে ৷ পিছে প্রগল্ভা তিবোতাৰ প্রতি মোৰ অকণো শ্ৰদ্ধ৷ 
নাই৷ মোক তোমালোকে অসভ্যই কোৱা লাগে আন কিবাই 
কোৱ| ৷” 

বিশ্বনাথে বক্তাৰ মুখৰ ফালে চাই তেওঁৰ, অন্তবখন্ন পঢ়ি চাবৰ 
চেঠী কৰিলে । অলপ পিছতে স্নুধিলে--""এই ভাব তোমাৰ কেতিয়াব 
পৰা| হ’ল ? একে লগে জেল খাটিলা, একে লগে ‘স্বৰাজ’ ‘স্বৰাজ’ 
কৈ জপিয়াল৷ ৷ এতিয়া আকৌ৷ কি হ’ল যে লোকৰ ভিতৰুৱা 
চৰিত্ৰ সমালোচনাতে| ইতস্ততঃ নকর| যেন্‌, লাগে। তেওঁৰ চৰিত্ৰ 
যদি বেয়াই হ’ল তাতে তোমাৰ আমাৰনে| কি? সেইবোৰ 
অনধিকাৰ চৰ্চ্চা ৷ ৰাঘবেন্দ্ই গহীন হৈ কৈ উঠিল'-"“নিশ্চয় 
অনধিকাৰ ৷ পিছে যাধ লগত উঠা-বহা কৰা স্বায় তাৰ সম্বন্ধে 
অলপ-চলপ কথ৷ জনাত অন্যায়তো নহয়েই বৰং বহুত কাৰণেণ্ভাল ৷ 
বিশেষতঃ তোমাৰ অন্তৰত মোহ হৈছে যেতিয়া ৷ সঁচা৷ হৈছে নে 
নাই ৭9%; ০ নি ট 


২৩৯ অধিকাৰৰ দানী 


বিশ্বনাথে অলপ হীহি অৰ্দ্ধ সম্মতিব লক্ষণ ব্যক্ত কৰিলে। পিছত 
স্ৃধিলে--“আৰু তোমাৰ ?” " 

ৰাঘবেন্দ্ৰই উত্তৰ দিলে--“মই যদি কওঁ নাই হোৱা--তোমাৰ 
বিশ্বাস হ’ব ??’ বিশ্বনাথে তেনেকৈ হীহি কলে-_“নহব।”’ বিশ্বনাথৈ 
মূৰ দোৱাই কলে--“তেনেহলে বুদ্ৰিম তুমি সঁচা কবলৈ সাহ কৰিছ| 
ৰাঘবেন্দ্ৰই মুখ মেলি হীহি শুনাই দিলে--“আত্মাৱৎ মন্যতে জগ ৷ 
অৰ্থাৎ তোমাৰ মনত সন্দেহ যিটো সেইটোকে স্বীকাৰ নকৰ| মানে তুমি 
সন্তষ্ঠ নহবা--এয়েনে ? পুলিছ লাইনত চাকৰি ললে উন্নতি 


কৰিব পাৰিলাহেঁতেন ৷ শুনা বিশ্বনাথ, মই ভগ্ন প্ৰেমিক নহওঁ যে, , 


ভুবনেশ্বৰীৰ গুণ্ড চৰিত্ৰব বিষয়ে আলোচনা-সমালোচন| কৰি মনৰ 
আপচোছ বা খং জাবৰি ফুৰিম ৷” “পৰদাৰেষু মাতৃৱত।” তাই মোৰ 


মূৰত থাকক ৷ কিন্তু কথাষাৰ হ'ল--নাৰীমাত্ৰেই নিজৰ ৰূপ আছে 


বুলি ভাবে ৷ ভুবনেশ্বৰীৰ কথা| কবই নালাগে) যথা’ ৰূপহী’ তাই ৷ 
পুৰুষ-পতঙ্গক পুৰি মাৰিবৰ ক্ষমতা যে তাইৰ ৰূপৰ বহ্নিত বৰ্ত্তমান 
তাক তাই নিজে ভালদৰে জানে ৷ এই ৰূপৰ যে কি মোহিনী শক্তি 
তাক তুমি নাজানা । ৰূপৰ শক্তি সভ্যভাৱে চালিত হলে জুইৰ দ্বাৰা 
ৰেল, জাহাজ আদিৰ সণ্জিন চলোৱাৰ নিচিনাকৈ মহান কাৰ্ধ্যকৰী 
শক্তি আনি দিব পাবে, দেশ-বিদেশ গৌৰৱত পোহৰ কৰিব পাৰে-- 
আকৌ তাক সংশ্বত্‌ কৰিব নোৱাৰিলে জুয়ে গাওঁ-ভূই ধ্বংস কৰাৰ 
নিচিনাকৈ সমাজ, দেশ-বিদেশ পুৰি ছাৰখাৰ কৰিব পাৰে। 
ভূবনেশ্বৰীৰ চৰিত্ৰত আন কিবা ণনাকক ব| নাথাকক তাইৰ ৰূপত মুগ্ধ 
মানুহক প্রলুব্ধ কুৰিবৰ প্রবৃত্তি বৰ প্ৰৱল ৷ এই নিমিত্তে মই তোমাক 
সাৱধান”কীৰ দিছে ৷|--লহুচিয়াৰ ! তাইৰ জীৱন-কাহিনী বোধ কৰোঁ| 
নাজান| ৷ শুনা” বুলি ভূুবনেশ্বৰীৰ অতীত জীৱনৰ কথা৷ কবলৈ 
ধৰিলে'।৷ বিশ্বনাথে বাজত ৰি ভাব দেখুৱালেও আগ্ৰহেৰে 
শুনিবলৈ ধৰিলে । ৰ = 


1, কু এল 


৷ 


কীণাৰ বঞঙ্কাৰ ২৪০ 

ভুবনেশ্বৰী সকৰেপবা মাতৃহ্বীনা। বাপেকৰ স্নেহত ডাঙৰ-দীঘল 
হৈছিল । গছত উঠি মধুৰী আম খোৱা, ধন্-কীৰেবে চৰাই মবা, 
লৰা-ছোৱালীৰ লগত যু'জ-বাগৰ আদি কৰ৷ই তাইৰ প্রধান কাম 
আছিল। মাক নথকাত সকৰেপ'ৰা| তাইৰ ইচ্ছাৰ বিকদ্ধে বাধ 
দিয়া আন কোনো মান্বহ ঘৰত নাছিল । তাৰ ফল ফলিল । ভবিষ্যতত 
যিয়ে নহ’ক, বাপেকৰ দৃষ্টি আছিল ছোৱালীৰ লেখা-পঢ়াত। যেতিয়৷ 
তাইব দহ বছৰ বয়স তেতিয়া বিয়া দিবৰ ব্যৱস্থা হব ধৰিছিল: 
কিন্তু তাই জানিব পাৰি কান্দি-কাতি হুলস্থূল লগালে। মৰ্মৰ 


জীয়েকব কান্দোনে বাপেকৰো মন টলালে ৷ বিয়াখন পণ্ড হ'ল। 


ইমান দিন ঘৰতে পঢ়িছিল। এতিয়া জিলাৰ মাইনৰ স্কুলত নাম 
লগালে ৷ চাৰি বছৰ পঢ়ি তাৰপৰ| পাছ কৰি কলিকতাৰ গোখেল 
মেমোবিয়েল স্কুলত নাম লগালে । কিন্তু দুবছৰ যাওঁতে নৌ৷ যাওঁতেই 
তাইৰ “পিতাক'”ঢুকাল ৷ তেতিয়া বাধ্য হৈ দেশত গৈ একমাত্ৰ 
আপোন পেহীয়েকৰ ঘৰত আশ্রয় ললে । পেহীয়েকৰ আছিল তিনি 
জনী ছোৱালী, দুঙ্গন পুতেক। ভুবনেশ্বৰীক আশ্ৰয় দিয়াৰপৰা এক 
মহ| উৎপাতৰ স্থষ্টি হ’ল । তেওঁলোকৰ অমতে লবা-ছোৱালীবিলাকক 
লাঠি খেলা, ছুৰী খেলা, বুযুৎতস্তু কৌশল,”ভাওনা অভিনয় আৰু প্ৰাচ্য 
নৃত্য এ্রভূৃতি শিক্ষা দিব ধৰিলে। আনফালে তাইৰ বয়স ষোল 
বছৰব,পূৰ্ণ যুৱতী । গাভকব ওৰে গাবে ৰূপৰ জেউতি ওলাহ সকলো 
ফালে ষেন পি'চৰতি হৈ পৰিল ৷ ভালে-বেয়াই সকলে ডেকাৰে নজৰ 
পৰিল তাইৰ ওপৰত । কোনোৱে ঘৰৰ ওচদ্বত বাটে বাটে গীত গাই 
ফুৰে, কোনোৱে মাজ নিশালৈকৈ বাঁহী বজায়, কোনো নতুন নৃত্ন 
কৱিত| লিখি আবৃত্তি কৰে ৷ আকেৌ৷ কোনোৱেই মেমৰ নিচিন| ‘বৰ’ 
কাটৰ চুলি ৰাখিবলৈ ধৰিলে। দেখি শুনি পেহাকে'অস্থিৰ হৈ ভাইক 
খেদিবৰ কাৰণে ব্যস্ত হ’ল। কিন্তু পেহীয়েকে মাউৰী ছোৱালা দেখি 
গিৰিয়েককণ্দমাই বাখিলে। পিছত এদিন পেহীয়েক্ দেখিলে-- 
তেওঁৰ জীয়েকজনী, যি ‘জনীৰ বয়ণ৷ তেওঁলোকে মাহইুহৰ আগত বাৰ 


২৪) অধিকাৰৰ দাবী 


বহুব বুলি প্রকাশ কৰিলেও বাস্তৱতে চৈধ্য বছৰত ভৰি দিছিল, 
তাইৰ লগত, ভুবনেশ্ববীয়ে এখন চিঠি পঢ়িছে আৰু দুয়ো বাজত 
আলিবাটৰ এজন ডেকাৰ ফালে চাই মিচিকি ই|হিছে।., 
দেখি পেহীয়েকৰ অন্তৰ জ্বলি উঠিল। ঘটন| কিমান দূৰলৈ 
গৈছে তাকে চাবৰ বাবে পেহীয়ে্কে মনে মনে জুমি চাই থাকিল। 
দেখিলে, ভুবনেশ্বৰীয়ে ডেকাজনক ঠ|ণতেৰে মাতিলে। সাহ পাই 
সি লাহেকৈ কম্পাউণ্ডত সোমাই খিৰিকিৰ ওচৰত ঠিয় হ’ল। তেতিয়া 
এখন চিঠি দেখুৱাই তাই হাত বঢ়াই দিলে। যেতিয়া লম্পট ডেকাই 
চিঠিখন লবৰ নিমিত্তে হাত বঢ়ালে তেতিয়| তাই ডেকাজনৰ হাতত 
ধৰি টানিলে । তেতিয়া সি বলেৰে গুচি নগৈ হাতখন আৰু আগ 
বঢ়াই দিলে। বোধ কৰেঁ| ল’ৰাই ভাবিছিল বাইস্কোপৰ আদৰ্শত 
তাই চূ্মা খাব খোজে !; কিন্তু তাই এক হাতে ডেকাজনৰ হাতখন 
টানি আন হাতে খিৰিকিখন হঠাতে এনে জোৰে বন্ধ কৰি দিলে যে, 
তাৰ হাত৷ ভাঙি যোৱাৰ নিচিনা হ’ল।. যন্ত্ৰণাত অস্থিৰ হৈ সি লাজ- 
ভয় এৰি চিঞৰি উঠিল; কিন্তু তথাপি তাই এৰি নিদিয়ে দেখি 
পেহীয়েকে. লৰ মাৰি ঘৰত সোমাই এৰি দিলে। কোৱা বাহুল্য 
সি নিজৰ মুখখন ঢাকি লৰ মাৰি গুচি গ’ল ৷ ইয়াৰ চাৰি পাঁচ দিন 
পিছত দেখ৷ গ’ল ভুবনেশ্বৰীৰ চৰিত্ৰৰ বিৰুদ্ধে অশ্লীল বিজ্ঞাপন 
আলিবাটৰ গছৰ গুৰিত, লেম্প পোষ্ট আৰু ঘৰৰ বেৰ৷ আদিত, 
আ।ৰ দিয়া ৷হহছে। 

এই ছোৱালীক সবহ দিন ঘৰত ঠাই দিয়া যে উচিত নহয় তাক 
পেহাক্ৰ ক্লগ্ত়তে পেহীয়েকেও ভালকৈ বুজি পালে। ডেকাজনক 
শাস্তি দিয়| ভালেই হওঁক লাগে বেয়াই হওঁক, তাক উৎসাহ নিদিনে 
তাৰ যে,,.ইমান সাহ নহলহেঁতেন ই ধুন্ষপ। এইবোৰ কাৰণেই 
ভুবনেশ্বৰীক বিয়| দি খেদিবৰ চেষ্টা কৰিলে ৷ অৱশ্যে তাইৰ বয়সো, 
হৈছিল যথেষ্ট । ‘কিন্তু এক মহা বিপদ হ’ল৷ ”তাইৰ এইবোৰ বদনাম 
ওলোৱাৰপৰ| তাইৰ কাৰণে দৰা নোপোৱা হ’ল ।, অৱশেষত এজন 

১৬ চ 


‘ব্বীণাৰ বঙ্কাৰ ২৪২ 


কলেজৰ ছাত্ৰই--পছন্দ হলে বিয়া কৰিব বুলি ৰাজি হৈ কন্যা চাবলৈ 
ত্মনাহিছিল। কোৱ|৷ বাহুল্য, দেখ| মাত্ৰকে পছন্দ হ’ল। তেতিয়াৰ 


পৰা সি ৰূপৰ টানত ভুবনেশ্বৰীৰ ঘবলৈ অহ| যোৱা কবিবলৈ ধৰিলে। 


'পেহাকেও মাজে সময়ে তাক চাহ খাবলৈ মাতিবলৈ ধৰিলে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতাৰ অন্নকৰণত৷ ভুবনেশ্বৰীক নিজৰ ল’ৰ৷-ছোৱালী 
‘কেইটাৰ লগত টেবিলত বহুৱাই ডেকাজনক চাহ খাব দি পেহাক 
আৰু পেহীয়েক আতবি যাবলৈ ধৰিলে ৷ কিন্তু তাই এনে ধৃৰ্ত্ত যে 
এদিন চাহত তিনি চাবি গুণ চেনি দিলে ৷ এই স্বৃযোগতে ডেকাই 
নাৰীৰ কৰ্ত্তব্যৰ কথ| পাতি গৃহস্থালি আৰু বন্ধা-বঢ়াৰ ৰসায়ন- 
শাস্ত্ৰ শিক্ষাৰ বেচি দৰকাব বুলি উপদেশ দিব ওলাইছিল); 
কিন্তু তাই কোনে| বকমে অপ্ৰতিভ নহৈ স্কুল-কলেজব ল’ৰাৰ্হঁতক 
খৰি ফলা আকু খেতি-পথাৰত কাম কৰ! শিক্ষাব দৰকাৰ হৈছে বেছি 
বুলি বক্তৃতা জুবি দিলে। তাতেই নিবনুৱা সমস্থযাৰ সমাধান হ’ব 
বুলি দঢ়াই কবলৈ ধৰিলে ৷ সতীৰ আদৰ্শৰ কথাত তাই মতা মানুহ- 
বিলাকক আগেয়ে মহাদেৱ হৈ তিবোতাব মৰাশ কান্ধত লৈ ত 
উপযুক্ত প্ৰবৃত্তি আৰু শিক্ষা পাবলৈ উপদেশ দিবলৈ ধৰিলে ।”- 

এদিন! চেনিৰ সলনি চাহত লোণ দিলে। * পিচভ “এদিন তা 
দিলে । ডেকাজনে তাইক অন্পম ৰসিকা ভাবি প্রথমে ৰং 
পাইছিল। কিন্তু সেইদিন| ঘৰত গৈ ভুবনেশ্বৰ।ৰ লিখা চিঠি এখন 
পালে । তাত লিখ| আছিল,__সাৱধান ! এইবাৰ: বিহ পদিয়৷ 
হব ৷” সেই দিনাৰপৰা সি ভুবনেশ্বৰীহঁতৰ ঘৰত চাহ খাব এৰি 
দিলে যদিও ৰূপৰ আকৰ্ষণ এৰাব নোৱাৰি তাইহঁতৰ ক্লালে, অহা- 
যোৱা বন্ধ কৰিব নোৱাৰিলে । এদিন৷ সেই প্রলুন্ধ ডেকাই এটা 
ফুলৰ তোৰ| আনি ভুবনেশ্বৰীক প্রৰীতি- উপহাৰ দিলে। তাই, সেইটোে৷ 
‘লৈ ভৰিবে গছকি পেলাই মুখখন বেঁকাৰ্বেকি কৰি আন কোঠালৈ 
সোমাই গ'ল। এনে তচিন্ত্যপূৰ্ব্ৰ অপমান কবা দে৷খ সি আচৰিত 
হৈ অলপ পৰ বহি, থাকি ফুলৰ তোঁৰাটোৰ দুৰ্দশাৰ ফালে: চাই ৰ’ল । 


| 
টুল তমেৱ মা ়্োাতা্ৰররৰৰনভলললভভমআোজজজমম============দশদদি,---”৷দট[কঁীী}]ৈৈদূ|দিদিঁীিিাঁী"ৈ-ঁ_ৈ_?ঁ|ি|]ি|ঁঁকব|ৈি 


২৪৩: ৷ অধিকাৰৰ দাবী 
তাব মনত খং আৰু বেজাৰ একেলগে উপজিল ৷ সি আৰু কেতিয়াও 
নাহিব বৰং প্রতিশোধ ল’ব বুলি ভাবি গুচি গ’ল। 

কিন্তু ৰপৰ মোহ বৰ মোহ ৷ তুচ্ছ মান-অপমানৰ ফালে চালে: 
প্ৰেম কবা| নহয়। এতেকে সিবোৰৰ ফালে মন নকৰি ভুবনেশ্বৰীলৈ 
এখন চিঠি লিখিলে। কোৱা বাহুল্য সিখন তুতি-মিনতিবে 
ভবা প্রেম"পত্ৰ আছিল। তাই তাৰ জবাব দিলে-“মই 
আনক ভাল পাওঁ--এতেকে আপুনি ক্ষম| কৰিব।” সেই বিয়াও 
গ ৰ 


কথাষাৰ পেহীয়েকে জানিবৰ নিমিত্তে বহুত চেষ্টা কৰিলে কোন _ 


. সেই'ভাগ্যবান ? কিন্তু তাই কলে--বিয়া কৰি কোনে| পুৰুষৰ অধীন 
হৈ থকা তাইৰ জীৱনৰ আদৰ্শ নহয়, গতিকে ইচ্ছাও নাই। স্কুলত 


পাঢ়িবৰে মন ৷ বাধ্য হৈ ভুৱনেশ্বৰীক আকৌ৷ কলিকতালৈ পঠ্ঠাৱ৷ 
হ'ল। ৰীতি মত পঢ়া শুনা চলিব ধৰিলে। ‘চিনিয়ৰ কেম্বি-জ’ 
( 521]101. 817017100662 }) পৰীক্ষ| দিব; এনেতে বন্ধৰ সময়ত ঘৰলৈ 
আহি আইন অমান্য হুজুগভ পৰি গ’ল। পঢ়া-শুনা সেই, পৰ্য্যত্তই 
থাকিল। তেতিয়াৰপৰা তান্‌ এগৰাকী নায়িকা নহলেও এজনী 
প্রধান কম্মা ৷ 

তেতিয়াৰপৰ| কোনেও ভুবনেশ্বৰীক বিয়া কৰাবলৈ সাহ কৰি 
আগ নাবাঢ়িলেও এজন ৪৬-৪৭ বয়সৰ বুঢ়াই বিয়া কৰাৰ লোভত 
নান| উপহাৰ: উপঢৌকন পঠিয়াই দি খাতিৰ লগাবৰ চেষ্ট৷ কৰিছিল; 
কিন্তু সকলে! অথলে গ’ল। ভূুবনেশ্বৰীয়ে তেওঁক মিঠা মাতেৰে 
জেঠা-খুবা গম্পৰ্ক পতাই নিবস্ত্ৰ কৰি দিলে৷ 

গত: ত ক্ষ ৩ ৰ ৰ; ৰ 

বিশ্বন্দথে ভুবনেশ্বৰীৰ অতীত জীৱনৰ ঘটনাৱলী মনোযোগেৰে 
শুনি আছিল; কিন্তু বুঢ়াৰ প্রেমৰ কথা| শুনি নাহীহি- থাকিব 
নোৱাৰিলে ৷ ৰাগবেন্দ্ৰক স্মনৃধিলে--* ৪৬-৪৭: ‘বছৰৰ এজন শোঢ়ই 
কোৱা নাইব৷| বুঢ়াহ কোৱা এজনী, ১৯-২% বছৰীয়া ছে!ৱালী-- 


চু" 


্‌ 


জন চু 


বীণাৰ বন্ধাৰ & ২৪৪. 


জীয়েকৰ সমান‘বয়সব ছোৱালীৰ লগত প্ৰেম কৰিব গৈছিল কোন 


লাজত ? ভাল আছিল--বুঢ়াৰ মূৰত হাত বুললাই তাৰ সমস্ত সম্পত্তি 


ঢখল কৰ| ৷” বাঘবেন্দ্ৰই উত্তৰ দিলে--“চোৱা, যৌৱনৰ আত্মস্তুৰিত| ৷ 
সেই সময়টো পাৰ হৈ গলেও সম্পত্তি হেৰুৱা অভিজাত বংশব 
নিচিনাকৈ, তাৰ মধুৰ আৱেশ আক সোণালী স্মৃতি বেগতে মছি যাব 
নোখোজে ৷ বৰং অভাবৰ দিনত স্মুখৰ স্মৃতিবিলাক বেছি বঙীণ 
হৈ উঠে ৷ বোধ কৰে"| সেই কাৰণেই প্রৌঢ় বয়সৰ মানুহে অতি 
সহজে বূপৰ ফান্দত ভৰি দিয়ে। সি যিয়ে নহ’ক ভুবনেশ্বৰীৰ 

ংকাব, ভেম আদি কথ| বাদ দিলে সমাজত কিন্তু এনে তিৰোতাৰ 
দৰকাৰ যিজনীয়ে সংসাৰৰ স্মুখ-এশ্বৰ্্য আদি এবি দেশ আৰু দহৰ 
বাবে জীৱন কটাব পাবে ৷”) ু 

বিশ্বনাথে মিচিকাই হঁহি কলে--“অৰ্থাৎ ই মাছ ধৰিবলৈ পথাবত 
ছটিয়াই দিবৰ বাবে মল |” ৰাঘবেন্দ্ৰই হীহি বিশ্বনাথৰ পিঠিত 
চপৰিয়াই চপৰিয়াই কবলৈ ধৰিলে--“ত্ৰেভো ( 078৮0) [ ইমান 
দিনৰ মুৰত বৰ ৰসৰ কথা তোমাৰ মুখেদি ওলাইছে। পিছে, অকল 


সেয়ে নহয় আন লাভে| আছে। ত্তিৰোতাৰ দ্বাৰা পিকেটিঙত 


মহিলাৰ অনুৰোধ বুলি যেনে সন্মান দেখুৱায়, আনফালে মহিলাৰ 
পাছত লুকাই ব| তেওঁলোকক ঢাল অৰ্থাৎ বৰ্ম্ম ৰূপে, ব্যৱহাৰ কৰিলে 
‘ৰেগুলেশ্যন’ ( 1২9৪01361017} ) লাঠীৰ কোব নোখোৱাকৈ বহুত 
দূৰলৈ আগ বাঢ়িব পবা যায়|” দ্ৰয়ো হঁহিলে। পিছত বিশ্বনাথে 
প্রতিবাদ কৰিলে--“কিন্তু চিৰকুমাৰী নহলেও ৰাজনীতি বা সমাজ- 


নীতিৰ ক্ষেত্রত তিৰোত| অকল মতাৰ আত্মবক্ষাৰ ঢাল--সি কথা ] 


ধৰি লোৱাটো সমীচীন নহয় । তেওঁলোক শক্তি---সমাজ্জৰ আম অঙ্গ 
তেওঁলোক ৷ গতিকে মতাই ওচৰত থিয় হৈ নাবীক সকলো. কামতে 
সহায় কলিলে কামযে ,বহুখিনি আগবাঢ়িব সেই বিষয়ে সমাজৰ 
নেতাসকলৰ মনত সন্দেহ নাই৷৷ কিন্তু ৰূপহী; আবিয়ে গাভৰু 


তিৰোতাক্ষ তুমি ৱি আদৰ্শত -ৰাখিব খোজা সি সকলো সময়ত স্মৃবিধা, 


তোমাৰ বিশ্বাস নাই ।৮ 


৪৮৫ { ৰ 


হৈ উঠা টান ৷“ অলপ আগেয়ে তুমিয়েই কৈছিল৷ ভুবনেশ্বৰীৰ ওপবত 
ঢ় 
ইয়াৰ উত্তৰত বাঘবেন্দ্ৰই কিবা কব খুজিছিল, এনেতে এজন মানুহ 
0 সোমাই বিশ্বনাথক এখন চিঠি দিলে। ৰাঘবেন্দ্ৰয়ো পলম নকৰি 
বিদায় লৈ ওলাই গ’ল ৷ ূ 
দি নিখনাথে চিঠিখন খুলি পঢ়ি চালে--ভুবনেশ্বৰীয়ে চাহ খাবলৈ 
টছে--আবেলি ৷ কিন্তু তেওঁ ভুবনেশ্বৰীৰ লগত সম্পৰ্ক নাবাখে৷ 
বুলি মনে মনে পএতিজ্ঞা কৰিছিল। গ৷ ভাল নহয় গতিকে নিমন্ত্ৰণ 
‘দ্গ কবিব নোৱাৰিব বুলি ক্ষম| খুজি চিঠিখনৰ উত্তৰ দিলে। 
=; 8 যেতিয়| চিঠিখন লৈ গুচি গ’ল, তেতিয়া! তেওঁৰ কামটে৷ 
ত র বুলি দুখ কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ কাৰণ বাঘবেন্দ্ৰই ভুবনেশ্বৰীৰ 
১৪ তই ঘটনাৰ উল্লেখ কৰিলে তাৰ মাজত তেওঁৰ চৰিত্ৰ- 
মাণ পোৱ! যায়। পিচে তেওঁ অলপ আমোদপিয় আৰু 
ন| বা লয়লাসী--যিটে| বয়সৰ ধৰ্ম্মই আছিল। এতিয়া ভাল 
"হাৰ| নাই বুলি তেওঁ ,কব পাৰেনে ? ভালকৈ বিচাৰ কৰি চালে 
টিক ভাবৰ নিমিত্তে দোষ দিব নোৱাৰি। চেল চেল কৰা৷ 
টা বচতে- চঞ্চল ' চৰিত্ৰৰ লক্ষণ বুলি ভাবে । এইটো গমি 
খু।জিব পাৰি যে তাত কৃত্ৰিম গম্ভীৰতা নাথাকিবও পাৰে; 
১৯ সকলে৷ ঠাইতে পাতলামিও নাই ৷ নিজৰ সৌন্দধ্যক বিশেষ 
কমে ফুটাই তোলাৰ বাহিৰে ই আন একো নহয়। তাত 
চখিত্ দোষ পাবৰ একো| নাছিল। ৰূপ-যৌবন দেখি আকৃষ্ট 
বহুতে হব্ুৎ পাৰে; কিন্তু যিজনে ভুবনেশ্বৰীৰ চলাফুৰ| দেখি তেওঁৰ 
চৰিত্ৰ সম্বন্ধে কাল্পনিক ধাৰণ৷ কৰি অভিয়াবৰ অভিযান কৰিছিল, 
তেওঁকে উপযুক্ত শিকনি দিছিল । তাব দোষ এই খিনিয়েই যে, 
তাৰপৰা এটা দছুনাম ৰটিব পাৰে ৷. এই ক্ষেত্ৰত হৈছিলো| সেয়ে ৷ 
বিশেষকে জব্দ হোঁৱা মানুহবিলাকে তেওঁব ওপৰত শত্ৰুতা সাধিবৰ 
কাবণে বদনাম উলিয়াইছিল ৷ কিন্তু ৰাঘবেন্দ্ৰ ভগ্ন বা হতাশ প্ৰেমিক 


ম্ ৷ 


বীণাৰ বঙ্কাৰ ২৪৬ 
নহয়, নাইবা কোনো কাৰণে ভুবনেশ্বৰীৰ প্রতিদ্বন্দ্বী নহয়। তেনে 
হলে তেওঁৰ এই অবিশ্বাসৰ ভাব পোষণৰ আন, কি কাৰণ হব পাবে ? 


নিশ্চয় কিবা এটা গোপন কথা আছে যিটে৷ প্রকাশ কৰিবলৈ ' 


বাঘবেন্দ্ৰই ইতস্তত কবিছে। পিছে হিতোপদেশ মতে যদি তেওঁক 
“তিৰোতা মাত্ৰকে অসতী, সতী অকল তেওঁ যাৰ প্ৰাৰ্থী নাই” বুলি 
ঘিণ কৰে? ৰবাঘবেন্দ্ৰৰ জানো৷ এইখিনি সাধাবণ জ্ঞান নাই যে এই 
উপদেশ যি কালব সি কালত বিষ্ণু শৰ্ম্মাব যে ধৰ্ম্ম-পত্নী, কাম-পত্নী 
আদি কৰি কেইগৰাকী তিৰোত| আছিল তাৰ ঠিক নাই ৷ তাতেও 
- মতাৰ গাতহে দোষ ৷ সিহঁত প্রাথী নহলেও তিৰোত| বেগতে বেয়| 
নহয় | যি লহ’ক তেনেকুৱা প্রাৰ্থীক উপযুক্ত শাস্তি দিব পাবিছে এই 
ভুবনেশ্ববীয়ে |- 
বিশ্বনাথৰ অন্তৰ বৰ চঞ্চল হৈ উঠিল ৷ ইচ্ছা হ’ল সেই চিঠি 
প্রত্য হাৰ কৰি আন এখন চিঠি পঠিয়ায় ; কিন্তু তাত মান নাথ৷কিব 
আকু নিজৰ অব্যৱস্থ চিত্তৰ প্রমাণ দিয়া| হব ৷ ৰ 
আবেলি চাবি বজাত বিশ্বনাথ এখন ঘোৰাৰ গাড়ী ভাৰা কৰি 
তাত উঠি দুৱাৰ-খিৰিকি সকলোে| জপাই দি ভুবনেশ্বৰীহঁতৰ ঘৰত 
কোনে কোনে চাহ খাবলৈ যায় তাকে চাবৰ বাবে বৰওনা হ’ল। 
সকলোৱে ঘবৰ ভিতৰত বহিছে, গতিকে কাকে দেখা নাপালে; 
কিন্তু বাঘবেন্দ্ৰৰ মাত ভুনি তেওঁৰ উপস্থিতি' জানিব পাৰিলে ৷ 
উপদেশ মতে গাড়োৱানে এইখিনি ঠাইত লাহে লাহে গাভী 
চলাইছিল যদিও দৈবৰ হাত সাৰিব নোৱাৰিলে। এখন লৰীৰ 
খুন্দাত গাড়ীখন বাগৰি পৰিবৰ উপক্ৰম হ’ল। ‘ এটা,,গোলমাল 
উঠিল। ওচৰৰ ঘৰববিলাকৰপৰা মানুহ ওলাল । গাড়ীৰ দুৱাৰ 
বন্ধ দেখি তিৰোতা ভাবি মতা মানুহ কোনেও দ্তৱাৰ মেলি নাচালে, 


চালে অকল নিমন্ত্ৰিত মহিলাহ,। 
_.বিশ্বনাথৈ যেন লাজঙে মুচ.কচ, গ'ল ৷ ছুখ সিমান পোৱা নাছিল 


যদিও বৰ লাজত বৰ: দুখ পোৱা যেন ভাও দেখুৱাবলৈ ধৰিলে৷ 


|” 


৭ অধিকাৰৰ দাবী: 


ভুবনেশ্বৰীয়ে বাঘবেন্দ্ৰ আদি আলহ্ীৰে সৈতে গাড়ীৰপৰা| নমাই 
ঘবলৈ আনি নিজৰ বিচনাতে শুৱাই থলে,। এজনীয়ে বিচিবলৈ 
ধৰিলে | ভূবনেশ্বৰীয়ে তৎপবতাৰে ফটা কানি তিয়াই দুখ পোৱা 
ঠাইবিলাকত পটি দিবলৈ ধৰিলে। দেখি ৰাঘবেন্দ্ৰই কলে--“ই_ 
আণোনাৰ বিহাবৰ সেৱাৰ ‘বিহাচেঁলা৷।” 

ভুবনেশ্ববীয়ে মৃদ্য-মথুৰ হাহিবে জবাব দিলে--‘নাৰীৰ সেৱাই 
ধৰ্ম্ম । তাব বাবে আখৰ|৷ বা! ‘ৰিহাৰ ছেলৰ' দৰকাৰ নকৰে ।” 
ৰাঘবেন্দ্ৰই হীহি হীহি কবলৈ ধৰিলে, “ঠিক কথ৷ ৷ পিছে বৈজ্ঞানিক 
উপায়েৰে সেৱা-শুভ্ৰাষ৷ আদি শিক্ষাব ব্যৱস্থা দেশৰ তিৰোত| সমাজত 
বাধ্যতামূলক হোৱা দৰকাব। তাক অৱশ্যে আপুনি অস্বীকাৰ 


[বক্লৰে।৷” 


ভুবনেশ্বৰীয়ে বুজি পালে তেওঁক উপলক্ষ কৰি শিক্ষিত| মহিলাৰ 
ওপৰত অলপ ভ্ৰুকুটি কৰিলে ! কিন্তু উত্তেজিত নহৈ সৰলভাৱে কবলৈ 
ধৰিলে--“/তঅকল তিৰোতাই নহয়, দেশৰ মতা-মাইকী সকলোৱে 
সকলো ৰকমৰ বিদ্যা শিক্ষা কৰা উচ্তি, নান| সমিতি পাতি সঞজ্ঘবদ্ধ- 
ভাৱে নান| কাম কবা| উচিত ৷ এই সম্বন্ধে কোনে৷ কথাই উঠিব 
নোৱাৰে ৷ সেৱা যানে অকল ৰোগী-শুআষাই নহয়, নাইবা নিজৰ 
পবৰিয়ালটোব বাবে ভাত বন্ধা, ময়লা কাপোৰ ধোৱা, হাত-ভবক্ি, 
ধোৱাই দিয়াটোৱেই নহয়। ইউৰোপীয় নান্‌ অর্থাৎ সন্ন্যাসিনী- 
সকসৰ নিচিন| সেৱাময়ী হোৱা দৰকাৰ ৷ লগে লগে ৰেড -ক্ৰুছ-নাছ'ৰ 
নিচিনা স্বুখ-স্বচ্ছন্দ আৰু প্রাণৰ মায়| এৰি যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰত যাবৰ বাবে 
সাজু হব লাগিব-।” খ্রুৰোপীয় মহিলাই দেশৰ বাবে চিপাহী হৈ যুদ্ধ 
কবিবলৈও সাজু হয় ৷ সিবোৰ স্মৃবিধা৷ আমালোকৰ নহলেও গাৰ্ল 
গাইড, বয়স্কাউট, ফায়াৰ ব্ৰিগেড, গাওঁ ৰক্ষাৰ কাৰণে ভিজিলেঞ্চ গাৰ্ল 
ছোছাইটি আৰু কত ৰকমৰ কি কি আছে, সকলোৰে ব্যৱস্থা প্রতি 
নগৰে, প্রতি গাধেঁ হোৱা নিতান্ত দৰকাৰ ৷ ১১ ক্লাব, সমিতি, মিছন 
সমবায় বা| যৌথ কাৰবাৰ আদি নান৷| প্রতিষ্ঠানৰ সংখ্যা দেশত, 


চু 


কে. [= _! ৰ আছো | ৰ 2 ছেছা 


বীণাৰ বঞ্ধাৰ ২৪৮ 


ী 


যিমানেই বৃদ্ধি হ’ব, সিমানেই দেশ্ন উন্নতিৰ বাটত আগ বঢ়িছে বুলি 
ধুৰি লব লাগিব। একতাৰ উপকাবিতা বুজির পাৰিছে বুলি জান৷ 
যাব ৷” ১৮ | 

ৰাঘবেন্দ্ৰই মূৰ জোকাৰি কলে--“নহয় নহয়, আপুনি মোব কথ| 
ঠিক বুজিব পৰা নাই ৷ মোব আদৰ্শই হ’ল দেশত সকলো বিষয়ৰ 
বিশেষকৈ কাৰ্য্যকৰী শিক্ষাৰ,বিস্তাব। তাকে কৰিব পাৰিলে আৰু 
স্মৃশিক্ষিত নৰনাবীক স্থূনিয়ন্ত্ৰত কৰিব পাৰিলেই আমাৰ অভাব 
গুচিব }; স্মূখ-স্বচ্ছদ্দ কথাটো যে জন্মগত অধিকাৰ তাকো পোৱা 
যাব, স্বৰাজ লাভ হব । আমাক লাগে অকল গঠনমূলক কাম; 
কিন্তু‘ 


_বাঘবেন্দ্ৰৰ কথাষাৰ শেষ নৌহওঁতেই এজনী মহিলাই হীহি 


স্নৃধিলে--“"জন্মগত অধিকাবটো জানে৷ স্বূখে-স্বচ্ছন্দে থকা ? স্বাধীনতা 
বুলি’ মানহে কয় দেখে| ?” 

ৰাঘবেন্দ্ৰই ডত্তৰ দিলে --“সেই দুয়োটা ওতপ্ৰোতভাৱে জড়িত ৷ 
স্মুখে থাকিব লাগিলে অভাব-অভিযোগ দূৰ কৰিব লাগিব; অভাব 
গুচাব লাগিলেহু সমাজ-নীতি, ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত অধিকাৰ লাগিব৷ 
পূৰ্ণ অধিকাৰ অৰ্থে স্বৰাজ ৷ স্বৰাজ অৰু স্বঃধীনতা অলপ বকম 
ভেদ মাথোন-_কোৱা৷ বাহুল্য স্বেচ্ছাচা বিতা নহয়। যাওক বাক সেই- 
বোৰ কথা ৷ মহ ভুবনেশ্বৰী ভাঙনীয়াসাজান শ: ধ।ৰছিলে| তিৰোতাৰ 
(বেলেগ শিক্ষাৰ কথা৷ ৷ মাতৃত্ব, গৃহিনীত্ব/): ৩ 

এই বেলিও ৰাঘবেন্দ্ৰৰ কথা” শেষ নৈহঁওতেই উপস্থিত সকলে৷ 
মহিলাই হঁীহি উঠিল। এগৰাকী মহিলাই কযন্য-ক'্সনেই একেটা 
কথ| ৷ যেতিয়া ল’ৰ|-ছোৱালীৰ মাক হ'ব তেতিয়৷ মাতৃত্ব শিকিবৰ 
নিমিত্তে বাট চাহ নাথাকিব ৷ লৰ৷|-ছোৱালী ক বৈজ্ঞানিক ভপায়েৰে 
লালন-পালন কৰিবলৈ লেখা-পঢ়া জনা হলে, জ্ঞান হলে নিজেই 
শিকি লব পাৰিব ৷ ভুণনেশ্বৰীয়ে মহিল| গৰাকীৰ মুখৰপৰ| কথাষাৰ 
কাঢ়ি নি কব ধৰিলে, "অহয়, শিক্ষাত কোনে| আপত্তি নাই। সন্তান 


ত: 


টু 
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২৪৯ অধিকাৰৰ দ্নাবী 
লালন-পালমনৰ শিক্ষা নিতান্ত দৰকাৰ ৷ বেলেগ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা হলেও 
ভাল ৷ কিন্তু ঘৰ, মোছা, বাচন মাজাৰ বাবে যে তিৰোতাক্ড আন 
কিবা বন থাকিব পাৰে, সেইটে! অধিকাংশ মতা মানুহে বিশ্বাসেই 
নকৰে। দবকাৰ হলে শিক্ষিত মানহে যেনেকৈ বাধ্য হৈ খৰি ফালে, 
কোৰ মাৰে, সেইদৰে তিৰোত)য়ে| ঘৰ সাৰিব, বাচন-বৰ্ত্তন মাজিব, 
ভাতৰ চকুত জাল দিব । তাৰ শিমত্তে মুৰ ঘমাবৰ দৰকাৰ নকৰে । 
নিবনুৱা হৈ থাকিলে খৰি ফালিব লাগিব বা খেতি কবিব লাগিব বুলি 
ল'ৰাব কলেজত খৰি ফলাৰ বেলেগ শিক্ষাৰ দৰকাৰটো| আপুনি 


' অন্গুমোদন নকৰে নিশ্চয় ।” 


এজন নিমন্ত্ৰিত ডেকাই ভুবনেশ্বৰীৰ ফালে চাই কলে--“আপুনি 
যে কেক, পেযেন-কেক, ৰসগোল্লা, পানীতোৱা, শিঙাৰা, নিম্‌কি নিজ 
হাতে কৰিছে তেনেভাৱে সকলে৷| তিৰোতাই কৰিব পাৰে জানো ? = 
কিন্তু সকলোৱে জন| উচিত, সি কথা আপুনি মানিবই লাগিব৷” 
ভুবব্নেশ্বৰীয়ে হীহি হীহি উত্তৰ দিলে--“অকল মাইকী কিয়, এটা বিদ্যা 
হিচাপে মতায়ে৷ শিকি,ৰাখিলে,দোষ কি হয়? বৰং চাকৰি নাপালে 
‘ডেহৰি’ খুলি দিব পাৰিব ।” 

সকলোক্ৰে হাহিলে । এজনী মহিলাই ৰাঘবেন্দ্ৰক প্ৰশ্ন কৰিলে-_ 
-“আপুনি বোলে বিহাৰলৈ সেৱা-সমিতি পঠোৱাৰ বিপক্ষে ?” 
ৰাধঘবেন্দ্ৰই কলৈ --“ভুল বুজিছে ৷ মই সেৱাৰ বিৰোধী নহওঁ । পিছে 
' অকল , মনুস্যাত্বৰ চা্টিফিকেটৰ বিৰোধী ৷ এতিয়| দল বান্ধি দেশে 
বিদেশে গৈ মান্হক বিচি আৰু জলপটি দি ফুৰিলে মনুষ্থাত্বৰ 
চাৰ্টিফিকেট গোৱা যাব পাৰে; কিন্তু সেইখিনিলৈকে। বৰং 
হৰিজন- “সেৱাত লাগি যাওক ৷ তাত অনহুন্নত-চিৰলাঞ্চিত দ্খীয়াৰ, 


সেৱ৷ কৰা হ’ব৷ বিশ্ৃঙ্খলিত ভাগত বিভক্ত হিন্দু সমাজকে একতা 
স্থত্ৰে গীথি এটা নেশ্যন' গঢ়ি তুলিব পক্ষে সহায় কৰা হ’ব, এটা 
এ্কৃত দেশ সেৱ৷ হ'ব ।” : 


বিশ্বনাথে দেখিলে, ৰাঘবেন্দ্ৰই ধিষম বক ভুুত৷ আৰম্ভ কৰি নি 


বীণাৰ বন্ধাৰ ২৬৪ 
কথাবোৰ মূল্যবান হব পাৰে; কিন্তু সকলো সময়তে ‘এই স্বৰাজ- 
বিবাজ্, স্বাধীনতাৰ কথা| তেওঁৰ ভাল নালাগিল, বিৰক্তিহে বঢ়াব 
ধৰিলে৷ ইচ্ছা হ’ল, কৈ দিয়ে যে এইবোৰ কথা সকলোৰে শুনা 
আছে, জনা আছে--ৰাঘবেন্দ্ৰই কণ্ঠ কবি নকলেও হব । এতিয়া 
অনুগ্রহ কবি বন্ধ কৰিলে বক্ষা। “কিন্ত একো নামাতি যন্ত্ৰণা ৰূদ্ধিব 
ভাও দেখুৱাবলৈ ধৰিলে । ভুবনেশ্বৰীয়ে অলপ বিব্ৰত হৈ স্মুধিলে-_ 
“যন্ত্ৰণ৷ বৰ বেছি যেন পাইছে নেকি ? ডাক্তৰ এতিয়ালৈকে 
নাহিল ৷” আলহী এগৰাকীয়ে উপদেশ দিলে--“হোমিওপ;থিক 


ব:কচৰপৰ| ২৭০ ক্ৰমৰ আনিক| এটোপা দি দিয়ক আৰু তাবে মূল 


আবকৰ লগত পানী মিহলাই পঢ়ি দিওকচোন ।” 


বাঘবেন্দ্ৰই অথমতে এবাৰ হাতৰ নাড়ী টিপি চাইছিল। এতিয়া 


আকৌ৷ চাই কলে--“কোনো ভয় নাই ।”” পিছত বিশ্বনাথক মাতি 
কলে--“যিটোৰ এতিকাৰ নাই তাক সহ্য কৰিবও লাগিব। 
তিৰোতাৰ নিচিনি অঁঃ অঁ| লগাইছা কিয় ?” 
ৰ + , ,_ কু 
ডাক্তৰ আহি পৰীক্ষা কৰি গৈছে, কোনো হাড় ভগা নাই; প্ৰাণৰ 


আশঙ্কা৷ নাই ৷ কিন্তু বিচনাৰপৰা উঠিবলৈ বাধ| কবি 'দিছে ৷ দৰৱ 
দুবিধ আহিছে । এবিধ তিনি ঘণ্ট| অস্তবত খোৱাৰ ব্যৱস্থা আৰু 


আনটো টোপনি নাহিলে বাতি দহ বঞ্জাব পিছত খাব "লাগিব ৷ পথ্য 
_ বালি ৷! ৰাঘবেন্দ্ৰয়ো দৰকাব হলে খবৰ দিবৰ উপদেশ দি আন 
আলহীৰ লগতে গুছি হৈছে। " 

আজি বিশ্বনাথৰ অন্তবত আনন্দ আকু নিৰানন্দ -এক্লে লগে 
দেখ| দিলে। শিক্ষিত| মহিলাৰ স্বেচ্ছাকৃত সেৱা যে কি সুখকৰ, 
বিশেষকৈ ধুনীয়া তিৰোতাৰ, তাক আজি তেওঁ বিশেষকৈ উপভোগ 
কৰিলে ৷ অকল সেয়ে নহয়, ভূবনেশ্বৰীৰ প্রতি তেওঁৰ যথেষ্ট 
অনুবাগে৷ আছে। কিন্তু হঁয়াব ভিতৰত দ্খ যে, প্রতিৰে সজা 
হমানবোৰ ভাল খোৱা৷ বস্তু আপোন বুদ্ধিব দোষত ভোগত নাহিল । 


মা '_ অধিকাৰৰ দাবী 


তাবোপবি ।ববেকবৰ দংশন বিল চলিছে ৷ কাৰণ, মিছাৰ 
আশয় লৈ এইবোর্ন সেৱা আদায় কৰা হব ধৰিছে। তাৰ উপৰি 
তেওঁ আজি এই ফালে অহাটোৱেই অন্যায় হৈছিল। পিছে মন্দৰ 

ভাল কোনেও বিষয়টো জানিব পৰা নাই। । 

_ অন এনে তৎপৰতাবে আক নিপুণ হাতেৰে সকলে| কাম 
কবিব ধৰিছে, চালে আচৰিত হ’ব: লাগে। কোনোে| বস্তু খুজিবৰ 
আগেয়ে আনি দিয়ে ৷ বিশ্বনাথে ভুবনেশ্বগীব সম্বন্ধে ৰাধবেন্দ্ৰৰ 
সধিধান - বাণীৰ কোনে| মূল্য নিদিলে । ভাল পোৱাৰ মধুৰ স্মুৰত, 
সুবনেশ্বৰক মাতিলে ৷ তেওঁ "ওচৰলৈ আহিলত একাপ চাহ খাব = 
খুজিলে ! পলম নকৰি ভুবনেশ্বৰীয়ে চাহ আনি দি ওচবত এখন চকিত 
বহি তেওঁক টোপনি যাবলৈ কবলৈ ধৰিলে। কিন্তু বিশ্বন!থৰ সি 
ইচ্ছা নহয় । ভগবানে বদি এনে স্মুযোগ দিছে, তেন্হেলে ওৰে ৰাতি 
কথা| পাতি নকটায় কিয় ? কিন্তু সি কথা প্রকাশ নকৰি কলে--- 
"টোপনি যাম ৷, বাৰু, এতিয়৷ অলপ বহাচোন। ধবিশ্বনাথে ভাবৰ 
প্ৰেৰণাত ‘বহক’ নৃুবুন্মি ‘বহা’ বুলি কৈ পেলালে । ভুবন্েশ্বৰীয়ে 
কথাটে| লক্ষ্য কৰিলে আৰু ওচৰলৈ চকি এখন টানি আনি বহি 
স্লৃধিলে--“এতিয় কেনে পাইছে ?” বিশ্বনাথে ‘ভাল পাইছে৷’ বুলি 
কৈ তেওঁৰ মুখৰ ফালে সতৃষ্ণ নয়নে চাই মাত লগালে, “মই এটা কথা 
স্নুধিৰ খোজে-?” 
'_ ভুবনেশ্বৰীয়ে ধীৰভাৱে প্রশ্ন কৰিলে-_কি কথা| ?” 

বিশ্বনাথ--“তাৰ আগতে কোৱা, ভাল নালাগিলে দোষ নধবিব| 
বেয়া .লালশব। |", ভুবনেশ্বৰী--“কথাষাৰ নুশুনিলে কেনেকৈ 
কম ? বাৰু, নাপাওঁ বেয়।। কওক কি কণ ?” 

বিশ্বনাথ--“আন এটি কথা মই জানিব লাগিব, কিমান দূৰলৈকে 
মন খুলি কথ!৷ কব পাৰে৷ ।” ভুবনেশ্বৰীঃয়ে ঠিক বুজিব নোৱাৰি স্ন ধিলে 
"তাৰ মানে ?” বিশ্বনাথ--“অৰ্থাৎ কথা-পএসঙ্গত সাধারণ যিবোৰ 
কথ মানুহে দোষ বুলি ধৰিব পাৰে, মন খুলি কথা পাতিলে সেইবোৰ 


বীণাৰ বন্ধাৰ স্৫২ 
কথ৷ আলোচন৷।ত ওলাই বাবৰ সম্ভৱ |” ভুবনেশ্বৰীয়ে "মিচিকি হীহি 
উত্তক্‌, দিলে, “কথা প্রবঙক্ষত আপোনাৰ ভনীয়েবাব লগত যিমান 
দূৰলৈকে মন খুলি কথা পাতিব পাৰে সিমান দূৰলৈকে যিহকে ইচ্ছা 
ক’ব পাৰে; কিন্তু ৰাতি হ’ল, আপোনাক এক দাগ টোপনি যোৱা 
দবব দিব লগীয়া হৈছে। ০ 

পকা কঠালৰ বাচ পাই শুঙি শুঙি নাক-মুখ বঢ়াই দিয়া গৰুৰ 
মুখত খোচ মাৰিলে মেনেলৈ কৌচ খাই যায়, ভুবনেশ্বৰীৰ এই 
কথাত বিশ্বনাথৰে| সেই দশ৷ হ’ল। একো নামাতি চুপ কৰি 
- “থাকিল। ভুবনেশ্বৰীয়ে কি কথ| শুনিবৰ বাবে তেওঁৰ মুখৰ ফালে’ 
চাই আছে দেখি বিশ্বনাথে প্রকৃতিস্থ হৈ যি কথ| কবলৈ বিচাৰিছিল 


তাক নকৈ আন কথা পাতিলে ৷ স্মুধিলে, “তুমি ইমান সেৱাপৰায়ণা, 


তাক মই আগেয়ে জনা নাছিলে৷ ৷” সৌজন্য দেখুৱাই ভুবনেশ্ববীয়ে 
কলে, “ক’ত কি সেৱা-পৰায়ণা দেখিলে ? ইবোৰ আপোনাৰ মহত্বৰ 
কাৰণে ভাবি লৈছে ৷” হ 
বিশ্বনাথ কি সেৱা ! মোৰ লিশ্বাস আছিল লিখা-পঢ়া জনা 
তিবোতাই অকল বিলাসিতাকে জানে ;, কিন্তু সেই বিশ্বাস ভাঙিল।৷ 
বল!, ময়ে| যাম বিহাৰলৈ তোমাৰ লগত ৷ মোক কিন্ত সকলো কাম 
শিকাব লাগিব । 
ভুবনেশ্বৰী--বিহাৰক যাবলৈ কোনেও পৰামশ নিদিয়ে, আহক 
হৰিজন-সেৱাতে লাগি যাওঁ ৷ ৰ} র 
বিশ্বনাথে দেখিলে, ৰাঘবেন্দ্ৰৰ কথাতে ভুবনেশ্বৰীয়ে মত পৰিবৰ্ত্তন 
কৰিছে ৷ তেওঁৰ অন্তৰত হিংসা আছিল। ৰাখঘডণহ্দৰ, আধিপত্য 
অসঁহা লাগিবলৈ ধৰিলে । কলে--“হৰিজন, জাতিভেদ, বৰ্ণাঅম 
ধৰ্ম্মৰ কাৰণে নান| ৰাজ্য-বিপ্লৱ, ধৰ্ম্ম বিপ্লৱৰ মাজেদি গৈয়ো ভাৰতৰ 
হিন্দু জীয়াই থকা নাইনে ?; _/% 
ভুবনেশ্বৰী--“হব পাৰে; কিন্তু তেনেভাৱে অকণ নামটো লৈ 
জীয়াই থকাৰ লাভ কি ?' বৰং ,জাতি গঢ়িবৰ বাবে হিন্দু আধ্য 


টি অধিকাৰৰ দাবী 
বা সনাতনী যি নামেই হওক লোপ পাই আন এটা নাম ষদি হয় 
তাতেই বা ক্ষতি কিছুৰ ?’ বিশ্বনাথ--“যদি ভাৰতবপবা ধ্ন্দুিৰ 
শবোৰ গ'ল, হিন্দুত্ব গ’ল, তেনেন্‌লে থাকিল কি ?” ১ 
ভুবনেশ্ববী--“সকলে| থাকিব৷ কুমানীয়া, বুলগেৰিয়া| আদি 
মুছলমান আছিল। এতিয়া| খৃষ্টান । পাৰশ্যত অগ্নিহোত্ৰীৰ ঠাইত 
এতিয়া মুছলমান, তাতে দেশবনো কি? দেশ আছে, তাব স্বাধীনত৷| 
গাছে আৰু হিন্দুৰ অকল নামটে৷ আছে, বাকী সকলে৷ গৈছে। 
তেণেকুৱা নাম থাকক বা যাওক, তাতনে| লোকচান কি?” 
ব্ত্তমানে এইবোৰৰ গভীৰ তত্ব আলোচন! কৰিব বিশ্বনাথৰ 
অসপো৷ ইচ্ছা নাই ৷ গতিকে কথাৰ সোত ওলোটাই দিবৰ বাবে 
ভুবনেশ্বৰাৰ শোৱা কোঠালীব বেৰত আৰি খোৱা ব্যায়াম কৰ| সঁজুলি 
| নক্সা দেখুৱাই স্থৃধিলে--“তুমি ব্যায়াম কবা নেঞি ? ভুবমেশ্ববীয়ে 
র টা মূৰ দুপিয়াই কলে--“অকল শৰীৰ ৰক্ষাৰ কাৰণেই ন 
টেক বিনে য়া 
বল বা ভলিবল, কোনে! বৰৰ মি |); ই 
ঢ় খলাবে স্থৃবিধা নাই। দ্ুখকি অকল 
সেয়েই নাচ-গান, থিয়েটাৰ প্রভৃতি কোনে৷! ৰকম কলা-চচ্চাত 


ৰ শিৱেশ কৰরি বা পৱিত্ৰ আমোদ-শ্ৰমোদ কৰি অন্যমনস্ক হবৰ 
০ গা নাই। এনে যে সংকীৰ্ণ মনৰ দেশ, সৰুৰেপৰ| দ্ববেলাই আহি 


হয়ো কাণত অকল ‘বিয়া কৰোৱা--বিয়৷ কৰোৱা---বিয়া কৰোৱা’ 
বুলি যৌন-সন্মিলনৰ কল্পনা জগাই দি কাম প্রবৃত্তিক উত্তেজিত কৰাৰ 
বাহিবে “নন একো নাই ৷” 

বিশ্বনাথে ছন্দ বিচাৰিছিল, কোন স্থুযোগত খোলা কৈ কথ৷ 
পাতি শ্াহে লাহে প্রেম নিবেদন কৰে। এতিয়া ভুবনেশ্বৰীৰ কথাত 
আপুনি স্থৃবিধা লৈ উঠিল; কিন্তু হঠাতে সিমান দুৰ আগ বাঢ়িবলৈ 
সাহ নকৰি ভুবমেশ্বৰীৰ মুখৰ ফানো চাই কলে-“বাৰু, সি যিয়ে হ’ক 
ৰাঘবেন্দ্ৰৰ লগত বন্ধুত্ব কিমান দিনথপৰা ?) ৷ * (১ 


ই 
বৰ্ী 


বীণাৰ বন্ধাৰ ূ ২৫৪ 
ভুবনেশ্বৰী--/সকৰে পৰা । ৰ 
ধবিশ্বনাথ--তুমি তাক ভাল পোৱা ? 

2 ভুবনেশ্ববীয়ে বিশ্বনাথৰ প্রশ্নৰ অৰ্থ বুজি পালেও হৃবুজাৰ নিচিন৷ 
সহজভাৱে উত্তৰৰ চলত প্রশ্ন কৰিলে--“ভাল নাপাই বেয়| পাবৰ কি 
আছে ? মই কাকো বেয়া নাপাওঁ |” বিশ্বনাথে অলপ ভাবি আকৌ 
স্মুধিলে, “নহয়, তেনে ভাল পোৱাব কথা সোধা নাই--ইংৰাজীতে 
যাক ‘লাভ’ (1০৮) বুলি কয় ।’’ ভুবনেশ্বৰীয়ে নাৰী স্নুসভ লাজত 
অলপ হীহি উত্তৰ দিলে, “নাই মোৰ কাৰে| লগত ‘লাভ’ । 

_দ্বৰ খাই টোপনি যাওক চোন ?” 

বিশ্বনাণে সি কথাত কাণ নকৰি ক’ব ধৰিলে "তুমি ৰাঘবেন্ৰ্ৰক 


চলে 


বিয়| নকৰ| কিয় ? তেওঁৰ লগত তোমাৰ উদ্দেশ্য, ভাব আদিব সকলে = 


নিল দেখ৷ যায়। এনে মান্বহৰ লগতে মনৰ মিল হ'ব ভাল।" 
ভুবনেশ্বৰীয়ে হীহি উঠি কলে--"থিয়াখন ব্যক্তি বিশেষৰ ইচ্ছাতে 
হ’ব পাবে নেকি? কৰ্ম্ম বা ধৰ্ম্মৰ মিল হলেই মনৰ মিল হয় জানে| ? 
বহুতৰ তেনে ভুল বিশ্বাস আছে যে ৰাজনীতি বা সমাজনীতি ক্ষেত্র 
নাইব| মনৰ ‘আইডিয়াৰ’ মিল দেখিলেই প্রাণৰ মিলে] আশ৷ ! 
তিবোতাই বিয়া কৰায় কি ডাঙৰ ডাঙৰ 'প্রপ্লেম চলভ’ ( 1১"0]2]2]7) 
301৮2 ) ৰ বাবে, জটিল সমস্কা মীমাংসাৰ বাবে, ন্নাইবা স্বৰাজব 
বাবে ?” ল 
বিশ্বনাথৰ অন্তৰত মহা ভয় হৈছিল জানোবা ভুবনেশ্বৰীৰ মুখত 
বাঘবেন্দ্ৰৰ সম্বন্ধে প্ৰণয়ৰ শ্বীকাৰোক্তি ওলায় ৷ কিন্ত এইবোৰ কথ! 
শুনি অলপ আশ্বস্ত হৈ কলে, “কিন্তু ৰাঘবেন্দ্ৰতো অকল তৈত নহয়। 
বৰ ধেমেলীয়া মানৃহ । একলো কামতে স্ফুত্তি ।” ৰ 
ভুবনেশ্বৰীয়ে অলপ গহান হৈ জবাব দিলে, “কিন্তু অলপ ‘প্রাধান্য 


প্ৰিয় । ৰং-ধেম।লিৰ ভিত: ্‌) আক্ৰমণৰ প্রবৃত্তি পৱল দেখা যায়। 


তাৰ মানে নিজৰ বিবেচন] ব| আদশশটোকে সকলো| সময়তে শ্রেষ্ঠ 


ঠাই দিব গোজে ৷” -বিশ্বনাথে কণলে-_-"সঁচা; কিন্তু তোমাৰ ওপ্ৰত 


আপুণি, 


=" 


ল্ছে লম জজ" " যঅগষয  মংমংন খৰত 


স্ট্টুণ৫ 


অধিকাৰৰ দাবী 


অলপ টান আছে যেন লাগে, আকৌ৷ তোমালোক ছুয়োৰো মাজত 
কিবা কথালৈ মন্মোম|পিন্যও আছে বুলি মোৰ বিশ্বাস; কিন্তু জেইটো| 
শুনিব পাৰৱোনে?" ৰ 

ভুবনেশ্বৰীয়ে অলপ হীহিলে। পিছত কবলৈ ধৰিলে--“সিটো 
তেওঁৰ অভিমান ৷ যোৱা বছৰ ' মিছেছ বৰুৱাৰ ছোৱালীবিলাকৰ 
এটা থিয়েটাৰ অভিনয় হৈছিল। তাতে তেৱে ‘সেৱিকা’ নামৰ এখন 
নাটক লিখি অভিনয় কৰিবলৈ বৰকৈ খাটিছিল আৰু চৰিত্ৰ-অভিনয় 
শিক্ষাত সহায় কৰিব খুজিছিল। নাটক বাচনিৰ ভাৰ আছিল মোৰ 
ওপৰত ৷ সেইখন নাটকত ডাঙৰ ডাঙৰ কথা সোমাই দিয়৷ 
আছিল যদিও একো নাছিল। গতিকে ‘মহিমাময়ী’ বুলি মহ)ধৰ 
বৰাৰ নাটকখনকে অভিনয় কৰ| হৈছিল। তেতিয়াৰপৰা ৰাঘৱ 
ডাঙৰীয়াৰ খং নানাভাৱে প্রকাশ পাইছে। কিন্তু মোৰ মনত একে৷ 
নাই ।”৮ 

বিশ্বনাথে ভুবনেশ্বৰীৰ মুখবফালে চাই কোট্টৰ জেৰা কৰাৰ স্বৰে 
স্তুধিলে--“তুমি কি ক’ব খোজ) তোমালোকৰ ভিতৰত পতিৰ ভাব 
হোৱা নাছিল ?’’ 

ভুবনেশ্বৰীৰ অন্তৰত বিশ্বনাথৰ এতি অনুৰাগ জন্মিছিল, গতিকে 
তেওঁৰ এইবোৰ জেবা আদি মান-অভিমানৰ ভাববোৰ ভালেই 
লাগিছিল ; কিন্তু প্রণয়-পাত্ৰক মিছা হিংসাত জগাই দিয় এটা = ৰ 
ধৰ্ম্ম৷ ভেওঁ অলপ হঁঁহি কলে, “লোকৰ কথাতনো আপোনাৰ 
কিহব? আপুনি টোপনি যাবৰ চেষ্ট৷ কৰকচোন, এক দাগ দৰব 
দিওঁ|’ ক্রুণ।২ লগে লগে ‘মেজৰ গ্ৰাছ'ত এক দাগ দৰব চালিলে। 
তাকে দেখি বিশ্বনাথৰ মন বিদ্রোহী হৈ-শেতেলিত উঠি বহিল। 
ভুবনেশ্বৰীয়ে তেওঁৰ হাতত ধৰি মিনতি কৰিবলৈ ধৰিলে--“হুঠিব 
আপুনি । শুই থাকক মোৰে বধ লাগে * ৰ 

এটা অভিমান আহি বিশ্বনাথৰ অত্তৰ,ণউপচি পেলালে । 'তেওঁ 
একো নামাতিলে), অকল মুখখন ঘুৰাই লৈ জানফালে চাই ৰ’ল । 


, 


বীণাৰ বন্ধাৰ ্‌ ২৫৬ 


নিঃশব্দে ছুই টোপা চকুলো বাগৰি গালত পৰিল। ভুবনেশ্ববীয়ে 
টোপনিৰ দৰৱ হাতত লৈ থিয় হৈ থাকিল। 
/ কাৰো মুখত কোনে| কথা নাই,। পিছত ভুবনেশ্ববীয়ে মোৌনতা 


ভঙ্গ কৰি অন্যোগৰ স্থূৰত কলে-- “ছিঃ, আপুনি অবুজৰ নিচিন| = 


কৰিছে কিয়? দবব খাই শুই থাককচোন ? মই ওচৰত বহি 
বিচি থাকে| ৷" 

বিশ্বনাথে নিজৰ বিদ্ষুন্ধ মনক বিমান সম্ভব স্বাভাবিক অৱস্থালৈ 
আনি চকুপানী মছি ভগা ভগা স্থুৰত মাত লগালে, “নালাগে 


৷৷ মই ভাল পাইছো, গুটি যাওঁ এতিয়| । আপোনাকে কই ? 


দিয়| হ'ল |’ 


এইবোৰ ভাও. জোৰা কথা শুনি ভুবনেশ্বৰী মনে মনে বিৰক্ত 


হ’ল ৷ “ইচ্ছা হ'ল যাওক বুলি কৈ দিয়ে; কিন্তু পিছ মুহূৰ্তৃত 
বিশ্বনাথৰ অন্তৰব অৱস্থা বিবেচনা কৰি কৰুণাব উদয় হ’ল। কলে 
“নাই, আপোনাক এৰি দিয়া নহ'ব। শান্ত ল'ৰাৰ নিচিন| অতিয়| 
শুই থাককচোন ? ৰুজিছোঁ, আপুনি খং কৰিছে মোৰ ওপৰত |”) 
বিশ্বনাথে অভিমানৰ স্থুৰত জবাব দিলে, ‘খং কাৰ ওপৰত কৰিম 
_ কোন অধিকাৰত ?’’ ভুবনেশ্বৰীয়ে বিচনাৰ কাষত ‘বহি তেওঁৰ হাত 
এখনত আঙ লিৰে টিপি দি কোমল স্ৃৰে কলে--নিশ্চয় আপুনি খং 
কৰিছে । অধিকাৰ কিয় নহ’ব ? অৱশ্যো আছে । আপুনি চিৰদিনেই 
মাক মবম কৰি আহিছে। সেই মৰমৰ দাবী নাই জানো ৬ 
বিশ্বনাথে মৰমৰ দাবীতকৈ বহুত বেছি অধিকাৰৰ দাবী 
কৰিছিল। প্রতিকূল অৱস্থা দেখি হতাশ হৈছিল 1" "এ্ৰ৷৬উক্ত, আকৌ| 
অনুকুল ভাব দেখি হৃদয়ৰ দুৱাৰ খুলি গ’ল ; কিন্তু অভিমান নগ’ল । 
তেওঁ কবলৈ ধৰিলে---“যাবৰ লগত কথ| প।তোতে হমান সংযত হে 
চলিব লাখে, মান-সম্তমৰ্‌ ফালে ইমান দৃষ্টি দিব লাগে, তেওঁৰ লগত 
কোনন| সম্পৰ্ক হব নেৱাৰে ৷ গতিকে কোনে! অধিকাৰৰ দাবীও 
নচলে ৷ মুইনো আপোনাৰ কোন” ' 
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২৫৭ ৰ অধিকাৰৰ দাকী 

ভুবনেশ্বৰীয়ে দেখিলে, আকৌ বিশ্বনাথে সম্ত্ৰমাৰ্থে কথা আৰম্ভ 
কৰিছে। তেওঁ নুবুদ্বো নহয়, এই ধনী যুবকৰ প্ৰেমপূৰ্ণ অন্তৰ আজি 
কোনে| মৰবীচিকাৰ পাছত লৰিছে। বিশ্বনাথৰ অন্তৰত কোত্লো 
কুটিলত| নাই ৷ প্ৰেমৰ ক্ষুধা আছে, কিন্তু লাম্পট্য নাই৷ এই প্রেম 
টোপে টোপে ৰূৃদ্ধি হৈ আজি এই প্লাৱনকাৰী উচ্ছাসত পৰিণত ৷ 
ভুবনেশ্বৰীয়ে নিজৰ অন্তৰৰ ফালে ভালকৈ চালে। তেওঁ তাত 
দুটি মুত্তি দেখিবলৈ পালে। এজন ৰাঘবেন্ৰৰ আৰু আনজন এই 
বিশ্বনাথ ৷ 

ৰাঘবেন্দ্ৰই সৰুৰেপৰ| ভূৱনেশ্বৰীক তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য কৰি আহিছে 
তাত ভুবনেশ্বৰীৰ ৰূপদপিত অন্তৰ বিশেষভাৱে প্রতিহত, ক্ষুঘ্ধ ৷ 


তাৰপৰা তেওঁৰ এটা আক্ৰোশ উপজিছিল--ৰাঘবেন্দ্ৰক আকৰ্ষণ কৰিব _ 


পাৰেনে নোৱাৰে বুলি ৷ সেই নিমিঙে তেওঁ নান| বিল্ঃস-লাস্ড 
কৰি ৰূপৰ ফান্দ পাতিছিল; কিন্তু সকলে| চেষ্টাই হৈছিল ব্যৰ্থ ৷ 
লাভ হৈছিল মাত্ৰ পৰাজয়ৰ উপহাৰ । আন আপদ আহি কম 
জুমুৰি ধৰা নাছিল। ‘ তেওঁৰ অস্থিৰতাক সহজ মনৰ চঞ্চলত| বুলি 
বহুতে কামনাৰ অৰ্থ্য ,লৈ বিৰক্ত কৰিবলৈ কাষ চাপিছিল। বহুতে 
বহুত প্রলোভন দেখুৱাইছিল। কিন্তু তেওঁৰ হাতত অধিকাংশহ 
লাঞ্ছিত হৈছিল৷ পুনঃ পুনঃ তেওঁৰ পৰাজিত অন্তৰ উচ্ছুসিত হৈ 
আকৌ৷ বদন্ধিত বেগেৰে ৰাঘবেন্দ্ৰৰ পিনে ধাইছিল, যদিও হৈ ভাবৰ 
কোনে! বহিঃ প্রকাশ নাছিল; কিন্তু ৰাঘবেন্দ্ৰ ’ অৱশেষত ৰাঘবেন্দ্ৰই 


হাৰিলে, ভুবনেশ্বৰীৰ অন্তৰত বিৰক্তি আনি দিলে--তাৰ জ্ঞান 


দৰ্পৰণৰ| ।- 
আন পিনে বিশ্বনাথ? তেওঁৰ হাদয় সিংহাসনত বহুৱাই 
ষোড়ংশাপচাৰে পূজিবলৈ প্ৰেমাঞ্জলি লৈ উপস্থিত ৷. ভাব দাস্ত 
আৰু মধুৰ ৷ __ ডেল 
ভুবনেশ্বৰীব অজ্ঞাতে লাহে লাহে তেওঁৰ অন্তৰ বিশ্বনাথৰ স্তৰৰ 
লগত বন্ধ৷ হৈ গৈছিল। আজি তেওঁ জানিব গাৰিলে ৷, সেই কাৰণে 
১৭ ৰে ৰ 


লা} 


চ তেেঁ ॥ 


বীণাৰ বন্ধাৰ ন । _ হত 
বেছি ক’বৰ দবকাৰ নহ’ল। “মইনো আপোনাৰ কোন ?) এই 
সামান্য প্ৰশ্নতে অন্তৰত এটা মহ| ঢোঁ তুলি দিলে। বিশ্বনাথ 
তুবনেশ্বৰীৰ কোন? বিন্ষুব্ধ চিত্তৰ প্ৰেৰণাত অস্থিব হৈ মেজখনৰ 
ওপবত দৰবৰ গ্ৰাচটো থৈ দ্বি বেগাই ঘববপৰ| ওলাই গৈ 
পোৰ্টিকৰ আৰাম চকিত শুই পৰিলে। মনত মহা সমস্থাৰ স্বষ্টি হ’ল 
-_এই প্ৰেমিক যুবকৰ প্রেমৰ আহ্বান সাদৰে গ্রহণ কবি চিৰ-বন্দিনী 
হৈ ক্ষুদ্ৰ সংসাৰ লৈ থকা যুগুত নে চিবমুক্তা বিহঙ্গিনীৰ নিচিনাকৈ 


চিৰ স্বাধীন| হৈ থাকি’ বৃহত্তৰ সংসাবৰ সেৱাৰ জীৱন উৎসৰ্গ কৰা, 
উচিত ? ঘৰত বহি বংশ বৃদ্ধি কৰাটোৱে নাবীত্ব নে জগতৰ মানুহ 


মাত্ৰকে পুত্ৰ-কন্যা জ্ঞানে নথৈ সেৱা কৰাটোৱে নাৰীত্ব ? কোন পন্থ 
শ্ৰেষ্ট ? কোনে আজি এই প্রশ্নৰ সমিধান কৰিব ? পতিপ্রেমৰ 
পৰা লাহঁই লাহে বিশ্বপরেমৰ উদ্ভৱ আৰু তাৰেপৰা ভগৱৎ প্ৰেমত 
পৰিণত হোৱাৰ কথাতো এটা কথাৰ কথা নহয় জানো ? যতে 
আসক্তি তাতে বন্ধন ৷ তেনেহলে তাব দৃষ্টি ওপৰলৈ যাব কেনেকৈ ? 
বিশেষকৈ এই ধনীৰ সন্তান বিশ্বনাথ, যিজন এতিয়াৰেপৰ| মান- 
অভিমান, ঘেন-ঘেন, পেন-পেন লগাই ‘দিছে, যাব ওৰে দিনৰ কাম 
'আত্ম-স্ুখৰ চিন্তা, তাক বৰণ কৰা মানেই হ’ল তার ভৰিত শৃঙ্খলিত 
হৈ “পতি পৰম গুৰু’ বুলি ভজনা কৰি থক|। ,ক্ৰিসন্ত প্রাণে যে 
বিশ্বনাথৰ প্ৰেমৰ অভ্যৰ্থণাক প্রত্যাখ্যান কৰিবলৈ শক্তি হেৰুৱাইছে! 
মনত হয় যেন তেওঁত আত্ম সমৰ্পণ নকৰিলে জীৱন ব্যৰ্থ হ’ব৷ 
ভুবনেশ্বৰীৰ মুখৰপৰা ওলাল, “আই! সঙ্কটত শিনী, সভতীরুল 


ৰাণী, দিয়া আই বাট দেখুৱাই ৷” 


স্ সু সুন 
ভুবনেশ্বৰীক হঠাতে ঘবৰপৰা ওলাই যোৱ| দেখি বিশ্বনাথে কি 
কৰিব ৰি ভাবি নোপোনৰ্| হৈছিল। তাৰোপৰি এতিয়া এই কঠ্ঠ- 


নাশিনীক. মতাৰ শব্দ শুনি তেওঁ “ভাবিলে, ইয়াত:থাকি অশান্তিৰ 
.ল্থৃষ্টি কৰাটো তেওঁৰ পক্ষে যেনে অন্যায় তেনেকৈ বৰ লাজৰ কথ|! 


/্*% ষ্বা: 
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২৫৯ অধিকাৰৰ দাবী 
হ'ব ধৰিছে। ‘বাঘৱেন্দ্ৰ আৰু ভুবনেশ্বৰী--তাৰ মাজত মই: কিয় ?” 
ইমান পৰ যে মোহত পৰি প্রেম গদ গদ ভাৱত কথা পাতি নিস্তৰ 
চৰিত্ৰৰ দুৰ্বলত| দেখুৱাব ধৰিহিল, তাৰ নিমিত্তে লাজত মি 
যোৱা হেন লাগিল। ইচ্ছ৷ হ’ল ভুবনেশ্বৰীৰ হাতত ধৰি অন্যায় 
হৈছে বুলি ক্ষমা প্ররৰ্থনা কৰে। কিন্তু হৈ নুঠিল। তেওঁ পলম 
নকৰি ঘবৰ পাছ ফালৰ ছুৱাৰেদি ওলাই মনে মনে গুচি গ’ল৷ 
লগতে ভুবনেশ্বৰীৰ ফটো এখনে চুৰি কৰি নিলে ৷ 


অন্ত 


